niente di nuovo sotto il sole - Alp Cub
niente di nuovo sotto il sole - Alp Cub
niente di nuovo sotto il sole - Alp Cub
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Collana Testimonianze<br />
1
piero baral<br />
NIENTE DI NUOVO<br />
SOTTO IL SOLE …<br />
I 61 licenziati FIAT<br />
preparano l’autunno ‘80<br />
e le fortune (?) dell’automob<strong>il</strong>e<br />
Prefazione<br />
<strong>di</strong> Diego Giachetti<br />
PonSinMor
© 2003<br />
E<strong>di</strong>zioni PonSinMor<br />
piazza Rebaudengo 3/11 – 10155 Torino –<br />
Stampa<br />
Progetto PROGECA – Vimercate<br />
Novembre 2003
INDICE<br />
Prefazione <strong>di</strong> Diego Giachetti 7<br />
Una premessa 18<br />
1. Autunno 1979: i fatti. 19<br />
2. La FIAT mente! (Volantino 10.10. ’79) 30<br />
3. Il fondo del bar<strong>il</strong>e (Opuscolo 1979) 39<br />
4. Bollettino interno Fiat Rivalta – Presse-5.1.’79 47<br />
5. Spunti per un <strong>di</strong>battito…(18.2.1980) 52<br />
6. Da Lavorare in Fiat <strong>di</strong> Marco Revelli 60<br />
7. Da “n+1”: Evitare <strong>il</strong> traffico inut<strong>il</strong>e 73<br />
8. Da Tutti in Fiat <strong>di</strong> Franco M<strong>il</strong>anesi, 2001 105<br />
9. Il cielo sopra Torino, <strong>di</strong> Loris Campetti. 109<br />
10. Dal manifesto: Clau<strong>di</strong>o Sabattini:<br />
“Il lavoro <strong>di</strong> fronte al suo rovescio” 111<br />
11. Varie schegge biografiche 117
Prefazione<br />
L’autore <strong>di</strong> questo libro ha lavorato tre anni alla Fiat,<br />
nello stab<strong>il</strong>imento <strong>di</strong> Rivalta, dal 1976 al 1979, anno in cui fu<br />
licenziato assieme ad altre sessanta persone. Nel corso <strong>di</strong> una<br />
vita lavorativa come la sua, che lo ha portato a tanti altri impieghi<br />
presso <strong>di</strong>tte e situazioni quei tre anni devono essere stati<br />
molto intensi, vissuti, pieni, in grado ancora <strong>di</strong> offrire propellente<br />
e stimoli per produrre un libro a più <strong>di</strong> vent’anni <strong>di</strong> <strong>di</strong>stanza.<br />
Contribuisce a questa callosità della memoria anche <strong>il</strong> finale<br />
traumatico del rapporto <strong>di</strong> lavoro: <strong>il</strong> licenziamento, un evento<br />
perio<strong>di</strong>zzante nella sua vita che ha lasciato una cicatrice, ben<br />
rimarginata, ma pur sempre visib<strong>il</strong>e, capace <strong>di</strong> far partire, tutte<br />
le volte che si osserva, <strong>il</strong> motore della memoria. Tuttavia questo<br />
libro non è mosso solo dall’intento del ricordare, del riproporre<br />
qualcosa del passato, c’è in Baral un bisogno <strong>di</strong> capire che ancora<br />
oggi lo <strong>di</strong>vora, trovare cioè una contestualizzazione alla<br />
sua storia personale collocandola in un quadro <strong>di</strong> spiegazione<br />
più ampio, <strong>di</strong> tipo storico-politico. Perché lui? Perché i 61, non<br />
uno in più non uno in meno? Forse perché, come scrive nella<br />
prima pagina mescolando pezzi della sua formazione chimicoscientifica<br />
e classica, nella tavola <strong>di</strong> Mendelejev l’elemento con<br />
numero atomico 61 è <strong>il</strong> promezio <strong>il</strong> cui nome deriva da Prometeo,<br />
quello che nella mitologia greca rubò <strong>il</strong> fuoco agli dei per<br />
portarlo agli uomini e, per questo, fu punito severamente.<br />
Questa ipotesi, suggestiva, è però subito abbandonata,<br />
non c’era nessun Prometeo fra noi, <strong>di</strong>ce. E neanche quello che<br />
accadde loro servì ad <strong>il</strong>luminare più <strong>di</strong> tanto <strong>il</strong> mondo degli<br />
uomini che operavano alla Fiat. Caso mai, potremmo <strong>di</strong>re alla<br />
luce dei fatti dell’anno dopo, quando la Fiat si liberò <strong>di</strong> migliaia<br />
e migliaia <strong>di</strong> operai, col ricorso alla cassa integrazione a zero<br />
ore e alla mob<strong>il</strong>ità, nei 61 licenziati si trova, tanto per rimanere<br />
nel campo della mitologia greca, un gesto premonitore <strong>di</strong> sventure<br />
che sarebbero seguite. Se nessuno era Prometeo, molti furono,<br />
volontariamente o involontariamente, Cassandre. Non<br />
una Cassandra sola, unica e compatta, ma tante, perché i 61, ci<br />
ricorda, erano “esemplari variegati <strong>di</strong> operaie e operai”. Sim<strong>il</strong>i,<br />
se osservati con categorie sociologiche e politiche, <strong>di</strong>versissimi<br />
7
se scomposti per età, provenienza, storie personali, culture,<br />
mentalità, costumi.<br />
Il punto d’inizio della narrazione è dato dal 9 ottobre del<br />
1979, quando le <strong>di</strong>rezioni <strong>di</strong> stab<strong>il</strong>imento consegnarono a 61<br />
<strong>di</strong>pendenti Fiat la lettera <strong>di</strong> licenziamento. La motivazione era<br />
generica e uguale per tutti, contestava “un comportamento<br />
consistente nell’aver fornito prestazioni <strong>di</strong> lavoro non rispondenti<br />
ai principi della <strong>di</strong>ligenza, correttezza e buona fede e<br />
nell’aver costantemente manifestato comportamenti non consoni<br />
ai principi della civ<strong>il</strong>e convivenza nei luoghi <strong>di</strong> lavoro”.<br />
Generica e quin<strong>di</strong> giuri<strong>di</strong>camente inconsistente, come stab<strong>il</strong>ì<br />
subito la magistratura del lavoro, alla quale i 61 fecero ricorso,<br />
e che impose la riassunzione. Riassunzione che non ci fu, perché<br />
questa volta, con una seconda lettera <strong>di</strong> licenziamento la<br />
<strong>di</strong>rezione Fiat entrava nello specifico delle accuse per ognuno<br />
dei licenziati, attribuendo loro contestazioni circostanziate e particolari.<br />
A questo punto i ricorsi <strong>di</strong>vennero in<strong>di</strong>viduali. Il sindacato<br />
offrì, previa la <strong>sotto</strong>scrizione <strong>di</strong> una <strong>di</strong>chiarazione contro la<br />
violenza, <strong>il</strong> servizio del collegio dei suoi avvocati, la maggioranza<br />
dei 61 scelse questa via, altri, una decina, contestarono <strong>il</strong><br />
provve<strong>di</strong>mento ricorrendo senza <strong>il</strong> patrocinio sindacale, Baral,<br />
invece, non fece ricorso.<br />
Contestualmente ai licenziamenti la Fiat <strong>di</strong>chiarava <strong>il</strong><br />
blocco delle assunzioni in quanto, come <strong>di</strong>ceva Cesare Annibal<strong>di</strong>,<br />
<strong>di</strong>rettore delle relazioni industriali, “l’inserimento <strong>di</strong> <strong>nuovo</strong><br />
personale in un clima come quello attuale rischierebbe <strong>di</strong><br />
compromettere l’in<strong>di</strong>spensab<strong>il</strong>e momento <strong>di</strong> riflessione connesso<br />
all’esigenza <strong>di</strong> ripristinare in fabbrica un minimo <strong>di</strong> governo<br />
[perché] <strong>il</strong> <strong>di</strong>sor<strong>di</strong>ne all’interno delle officine è tale da rasentare<br />
<strong>il</strong> collasso” («La Stampa», 11 ottobre 1979). La <strong>di</strong>rezione Fiat<br />
intendeva riportare l’or<strong>di</strong>ne aziendale e produttivo in fabbrica e<br />
descriveva i suoi reparti in preda ad un caos che durava da<br />
quando, con l’autunno caldo del 1969, era iniziata la “grande<br />
sarabanda”, per <strong>di</strong>rla con le parole dell’avvocato Agnelli intervistato<br />
da «La Stampa» <strong>il</strong> 1° luglio 1999. Quella stagione <strong>di</strong> lotte<br />
aveva segnato la fine dei precedenti “anni duri alla Fiat”, secondo<br />
la bella frase che dà <strong>il</strong> titolo ad un libro scritto da Em<strong>il</strong>io<br />
8
Pugno e Sergio Garavini per i tipi dell’Einau<strong>di</strong> nel 1974. Anni<br />
duri per i lavoratori e i sindacalisti torinesi s’intende, perché, invece,<br />
per l’azienda i decenni Cinquanta e Sessanta furono anni<br />
<strong>di</strong> espansione, produttività, profitti e nuovi investimenti. Per<br />
l’azienda Fiat gli “anni duri” vennero dopo le lotte del ’68-’69<br />
che ridefinirono, mo<strong>di</strong>ficandoli a favore degli operai, i rapporti<br />
<strong>di</strong> forza all’interno delle officine, destrutturando <strong>il</strong> vecchio organigramma<br />
<strong>di</strong> comando che governava la produzione e inserendovi<br />
elementi <strong>di</strong> controllo operaio sulla produzione espressi dai<br />
delegati e da quello che negli anni Settanta si chiamava <strong>il</strong> sindacato<br />
dei consigli. Certo comandavano ancora i padroni, “ma<br />
in con<strong>di</strong>zioni nuove, per la nuova composizione della classe,<br />
per le conquiste consolidate <strong>di</strong> con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro e <strong>di</strong> vita. E <strong>il</strong><br />
padronato punta[va] con decisione a liquidare le esperienze <strong>di</strong><br />
controllo operaio, e i consigli come strumento <strong>di</strong> democrazia<br />
operaia” 1 .<br />
Alla fine <strong>di</strong> quel decennio la <strong>di</strong>rezione aziendale si mosse<br />
per riportare or<strong>di</strong>ne nei reparti, <strong>il</strong> che, sostanzialmente, voleva<br />
<strong>di</strong>re spezzare la forza <strong>di</strong> contrattazione e <strong>di</strong> controllo su ritmi,<br />
tempi e produzione messa in campo dai lavoratori me<strong>di</strong>ante i<br />
consigli <strong>di</strong> fabbrica. Perché voleva mo<strong>di</strong>ficare quei rapporti <strong>di</strong><br />
forza? Forse perché essi erano d’impe<strong>di</strong>mento all’aumento della<br />
produzione e la Fiat voleva incrementare la costruzione <strong>di</strong> automob<strong>il</strong>i?<br />
Non era proprio così. Più che sfruttare la forza lavoro<br />
alle sue <strong>di</strong>pendenze, la Fiat aveva bisogno <strong>di</strong> ridurre <strong>il</strong> loro numero,<br />
per adeguarlo al calo della produzione causato dalla crisi<br />
del mercato automob<strong>il</strong>istico che investiva l’Europa e <strong>il</strong> mondo.<br />
Alcuni mesi dopo i 61 licenziamenti, quando la polemica era<br />
sfocata, e ancora non si sentivano palesemente le avvisaglie<br />
della lotta dell’autunno 1980 contro la richiesta <strong>di</strong> mettere 23<br />
m<strong>il</strong>a operai in cassa integrazione, Umberto Agnelli, amministratore<br />
delegato della Fiat, in un’intervista comparsa su «La Repubblica»<br />
del 21 giugno 1980, poneva due con<strong>di</strong>zioni per la ripresa<br />
produttiva: la riduzione del numero dei <strong>di</strong>pendenti e la<br />
1<br />
Franco Calamida, La borghesia fa cadere grosse pietre sui pie<strong>di</strong> della<br />
sinistra, «Quoti<strong>di</strong>ano dei lavoratori», settimanale, n. o, 23 <strong>di</strong>cembre<br />
1979.<br />
9
svalutazione della lira: “oggi la Fiat ha impianti e uomini per<br />
produrre 1.800.000, forse 2 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> vetture. Ne facciamo un<br />
m<strong>il</strong>ione e mezzo. E l’anno prossimo riusciremo a collocarne sul<br />
mercato ancora meno. In tutta Europa le ven<strong>di</strong>te sono <strong>sotto</strong> <strong>il</strong><br />
10% rispetto a quelle del 1979. Se non potremo ridurre<br />
l’occupazione in modo sostanziale non avremo mai i b<strong>il</strong>anci in<br />
pareggio”.<br />
Il problema era quello e si trattava <strong>di</strong> gestirlo sapendo<br />
che la riduzione del numero dei <strong>di</strong>pendenti avrebbe suscitato<br />
dure reazioni da parte dei lavoratori, del sindacato dei consigli,<br />
della Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM), mentre<br />
con i Confederali, CGIL, CISL e UIL era possib<strong>il</strong>e trattare, concordare,<br />
cioè alla fine trovare un accordo. Si trattava <strong>di</strong> cominciare<br />
a saggiare quelle forze, vederne la consistenza, possib<strong>il</strong>mente<br />
indebolirle, <strong>di</strong>viderle, costringere la polemica contro<br />
l’estremismo della FLM, <strong>il</strong> sindacato dei consigli, che serpeggiava<br />
ai vertici <strong>di</strong> CGIL, CISL, UIL e <strong>di</strong> una parte consistente del<br />
PCI, a uscire allo scoperto, a <strong>di</strong>chiararsi.<br />
La Fiat non voleva certo liquidare <strong>il</strong> sindacato, anzi affermava,<br />
per bocca dei suoi <strong>di</strong>rigenti, <strong>di</strong> volerlo più forte, nel<br />
senso <strong>di</strong> un sindacato capace <strong>di</strong> governare la forza lavoro, non<br />
quello dei consigli che riteneva incompatib<strong>il</strong>e con gli obiettivi<br />
che si poneva per gli anni ’80. La nuova strategia legata<br />
all’introduzione <strong>di</strong> nuove tecnologie richiedeva massima libertà<br />
<strong>di</strong> scelta e rapi<strong>di</strong>tà <strong>di</strong> trasformazione, secondo le nuove esigenze<br />
<strong>di</strong> mercato: flessib<strong>il</strong>ità si <strong>di</strong>rebbe oggi. La questione centrale<br />
<strong>di</strong>ventava la rottura della rigi<strong>di</strong>tà del mercato del lavoro a partire<br />
dalla possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> licenziare, senza altra motivazione se non<br />
l’esigenza <strong>di</strong> ristrutturare; si voleva introdurre la mob<strong>il</strong>ità ad uso<br />
elastico, senza vincoli o controlli; si voleva aumentare la produttività<br />
riducendo l’assenteismo, introducendo nuovi turni, intensificando<br />
i ritmi; si cominciò a parlare <strong>di</strong> regolamentazione dello<br />
sciopero assieme alle critiche allo Statuto dei lavoratori troppo<br />
garantista nei loro confronti; si voleva la libertà <strong>di</strong> selezione nelle<br />
assunzioni con l’eliminazione del controllo da parte del collocamento.<br />
Più in generale, la ristrutturazione era una necessità<br />
del capitale e delle aziende, ricordava un esponente autorevole<br />
del PCI, Giorgio Amendola: “non si può pensare alla meccaniz-<br />
10
zazione, all’automazione senza accettare la riduzione del numero<br />
degli operai occupati per giungere ad una determinata produzione<br />
– riduzione certo concordata, non imposta dal padrone,<br />
ma non rifiutata a priori dal sindacato” 2 .<br />
La crisi della maggiore industria automob<strong>il</strong>istica si manifestava<br />
in un contesto in cui violentissima e cruenta era l’azione<br />
dei gruppi terroristi contro i quadri aziendali: <strong>il</strong> 21 settembre<br />
1979 uccidevano Carlo Ghiglieno, responsab<strong>il</strong>e dell’ufficio programmazione<br />
Fiat auto, <strong>il</strong> 4 ottobre ferivano gravemente Cesare<br />
Varetto, responsab<strong>il</strong>e delle relazioni sindacali delle carrozzerie<br />
Mirafiori. I capi reparto, i capi officina e quadri interme<strong>di</strong>,<br />
quelli che al tempo <strong>di</strong> Valletta costituivano l’ossatura del comando<br />
della fabbrica, alla fine degli anni Settanta si scoprivano<br />
demotivati, incerti circa la loro funzione nell’azienda, abbandonati,<br />
sovente poco considerati dai vertici <strong>di</strong>rigenziali. Effettivamente<br />
la struttura cons<strong>il</strong>iare, basata sui delegati eletti dagli operai,<br />
aveva via via sostituito molto delle funzioni e dei poteri attribuiti<br />
in precedenza alla pletora dei quadri interme<strong>di</strong>: controllo<br />
dei tempi, dei ritmi, dell’impiego delle maestranze, dei permessi;<br />
inoltre, la ristrutturazione del ciclo produttivo che la Fiat stava<br />
attuando contribuiva a ri<strong>di</strong>mensionare ulteriormente <strong>il</strong> loro<br />
ruolo e funzione. Montava tra loro un malcontento e una protesta<br />
che l’azienda non intendeva certo lasciare senza risposta,<br />
prima che essa trovasse magari un riferimento tra i sindacati<br />
dei lavoratori, e che si manifesterà l’anno dopo nella perio<strong>di</strong>zzante<br />
“marcia dei 40 m<strong>il</strong>a”. Il licenziamento <strong>di</strong> 61 estremisti era,<br />
in quella situazione, un segnale forte in<strong>di</strong>rizzato ai quadri interme<strong>di</strong>,<br />
quelli che più pativano l’ingovernab<strong>il</strong>ità dei reparti, come<br />
<strong>di</strong>cevano, causata dalla maggiore capacità contrattuale dei lavoratori<br />
e degli strumenti sindacali che si erano dati.<br />
L’equazione che fu tratteggiata, soprattutto dai maggiori<br />
quoti<strong>di</strong>ani nazionali, fu abbastanza semplice e giornalistica: <strong>il</strong><br />
conflitto in fabbrica – si scrisse – aveva raggiunto livelli tali da<br />
essere “oggettivamente” in rapporto col terrorismo, <strong>di</strong> qui<br />
2<br />
Giorgio Amendola, Interrogativi sul “caso” Fiat, «Rinascita», 9 novembre<br />
1979<br />
11
l’equazione conflitto = violenza = terrorismo. Giorgio Amendola,<br />
nel già citato articolo, la sposò con entusiasmo e durezza espositiva:<br />
“chi può negare che vi sia un rapporto <strong>di</strong>retto tra la<br />
violenza in fabbrica e <strong>il</strong> terrore? E perché <strong>il</strong> sindacato, i comunisti<br />
non hanno parlato, denunciato in tempo quello che oggi<br />
viene rivelato?” Puntò poi <strong>il</strong> <strong>di</strong>to contro determinati meto<strong>di</strong> <strong>di</strong><br />
lotta, giu<strong>di</strong>cati troppo violenti: “occupazioni stradali, cortei intimidatori,<br />
<strong>di</strong>struzioni vandaliche <strong>di</strong> macchine e negozi, stazioni<br />
occupate, autostrade ostruite, blocco degli aeroporti”.<br />
Così <strong>il</strong> <strong>di</strong>scorso si spostò dalla crisi Fiat e dalla ristrutturazione<br />
che stava mettendo in atto, al <strong>di</strong>battito sulle forme <strong>di</strong><br />
lotta, lecite, <strong>il</strong>lecite, violente, e al legame tra lotta contrattuale e<br />
terrorismo. Scrisse all’epoca Loris Campetti sul «Manifesto» del<br />
16 ottobre 1979: “tra le forze <strong>di</strong> sinistra e dentro <strong>il</strong> sindacato, si<br />
fa più attenzione a come denunciare le forme <strong>di</strong> violenza in<br />
fabbrica che non a respingere i licenziamenti. Troppi hanno<br />
paura <strong>di</strong> sporcarsi le mani con i licenziati: si fanno i <strong>di</strong>stinguo, si<br />
parla solo <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa legale da parte <strong>di</strong> un collegio <strong>di</strong> avvocati del<br />
sindacato. Il PCI accusa <strong>il</strong> sindacato <strong>di</strong> porre resistenze nelle iniziative<br />
contro <strong>il</strong> terrorismo e richiama i suoi quadri che troppo si<br />
sono impegnati nelle strutture della FLM e troppo poco come<br />
m<strong>il</strong>itanti comunisti, a rientrare nei ranghi”.<br />
Effettivamente, <strong>di</strong> fronte al licenziamento dei 61 <strong>il</strong> sindacato<br />
e la sinistra manifestarono esplicitamente <strong>di</strong>visioni e polemiche<br />
che già serpeggiavano da alcuni anni: l’FLM e i sindacati<br />
torinesi, organizzarono scioperi e manifestazioni pubbliche,<br />
mentre le confederazioni e <strong>il</strong> PCI – avvisati personalmente da<br />
Cesare Romiti 3 prima dell’avvio dei provve<strong>di</strong>menti e invitati<br />
dalla Fiat a tenere “un atteggiamento responsab<strong>il</strong>e” –, preferirono<br />
def<strong>il</strong>arsi, accusando i sindacalisti torinesi e la FLM <strong>di</strong> essere<br />
“renitenti” nella lotta contro <strong>il</strong> terrorismo e la violenza 4 . Negli<br />
anni successivi, a seguito delle indagini della magistratura, si<br />
3<br />
Gabriele Polo, Clau<strong>di</strong>o Sabattini, Restaurazione italiana, Roma,<br />
Manifestolibri, 2000, p. 34.<br />
4<br />
“La FLM e <strong>il</strong> sindacato torinese si mostrano renitenti”, scrive a proposito<br />
Lorenzo Gianotti in Gli operai della Fiat hanno cento anni,<br />
Roma, E<strong>di</strong>tori Riuniti, 1999, p. 238.<br />
12
scoprì che dei 61 licenziati solo quattro erano in collegamento,<br />
o lo erano stati, con gruppi terroristi 5 .<br />
Che i vertici dei sindacati confederali e dei maggiori<br />
partiti politici fossero stati preavvertiti dalla <strong>di</strong>rezione Fiat, circa<br />
l’intenzione <strong>di</strong> procedere con decine e decine <strong>di</strong> licenziamenti,<br />
era una voce <strong>di</strong>ffusasi imme<strong>di</strong>atamente nei giorni seguenti le<br />
lettere <strong>di</strong> licenziamento, lo scriveva ad esempio Loris Campetti<br />
sul «Manifesto» del 16 ottobre. Più tar<strong>di</strong> si sarebbe saputo, per<br />
ammissione dei protagonisti, che la <strong>di</strong>rezione Fiat aveva preparato<br />
da tempo la sua mossa e aveva avvisato i sindacati: “prima<br />
<strong>di</strong> dare <strong>il</strong> via a quel provve<strong>di</strong>mento avvertimmo i capi dei sindacati”,<br />
ricorda Cesare Romiti, e le segreterie dei principali partiti.<br />
Durante quella riunione Umberto Agnelli avvertì “che le<br />
con<strong>di</strong>zioni dell’azienda [rendevano] imperativa una risposta<br />
energica”, gli interlocutori ne presero atto, non opposero alcuna<br />
obiezione se non la “preoccupazione per la reazione che un<br />
provve<strong>di</strong>mento sensazionale” poteva provocare e consigliarono<br />
la “Fiat <strong>di</strong> presentare circostanziate denunce alla magistratura”.<br />
Prima della consegna delle lettere <strong>di</strong> licenziamento, in tutti gli<br />
stab<strong>il</strong>imenti i responsab<strong>il</strong>i del personale convocarono membri<br />
degli esecutivi dei consigli <strong>di</strong> fabbrica. “Tra gli altri vennero<br />
convocati d’urgenza alle Presse <strong>di</strong> Mirafiori, Felice Celestini e<br />
Gino Giulio, ai quali la <strong>di</strong>rezione <strong>di</strong> stab<strong>il</strong>imento chiese <strong>di</strong> tenere<br />
rispetto ai licenziamenti una posizione “responsab<strong>il</strong>e” anche<br />
perché, fece loro capire, l’operazione era stata concordata con<br />
importanti <strong>di</strong>rigenti nazionali e locali sia del sindacato che del<br />
PCI” 6 .<br />
L’ FLM, invece, reagì, “siamo al 7 apr<strong>il</strong>e della classe<br />
operaia – <strong>di</strong>chiarava a «La Stampa», <strong>il</strong> 12 ottobre 1979, Vero-<br />
5<br />
Ve<strong>di</strong> Raffaele Renzacci, in Cento… e uno anni <strong>di</strong> Fiat, a cura <strong>di</strong> Antonio<br />
Moscato, Bolsena (VT), Massari E<strong>di</strong>tore, 2000, p. 85, e Gabriele<br />
Polo, Clau<strong>di</strong>o Sabattini, Restaurazione italiana, Roma, Manifestolibri,<br />
2000, p.34<br />
6<br />
Cfr. nell’or<strong>di</strong>ne: Pansa-Romiti, Questi anni alla Fiat, M<strong>il</strong>ano, Rizzoli,<br />
1988, p. 56; Lorenzo Gianotti, Gli operai della Fiat hanno cento anni,<br />
cit., p. 236; la testimonianza dei due operai Fiat è stata resa a Raffaele<br />
Renzacci che l’ha riportata nel libro Cento… e uno anni <strong>di</strong> Fiat, cit., p.<br />
83.<br />
13
nese, segretario nazionale –. La Fiat coglie l’occasione del riferimento<br />
alla battaglia contro <strong>il</strong> terrorismo per colpire i lavoratori<br />
e recuperare spazi <strong>di</strong> libertà e arbitrio che aveva perso, strumentalizza<br />
<strong>il</strong> <strong>di</strong>scorso sul terrorismo per colpire un altro bersaglio,<br />
le lotte, <strong>il</strong> sindacato, l’organizzazione operaia in fabbrica”.<br />
Contro i licenziamenti la FML organizzò <strong>il</strong> 16 ottobre del<br />
1979 al Palazzetto dello Sport un’assemblea <strong>di</strong> trem<strong>il</strong>a delegati<br />
con la presenza dei segretari nazionali delle confederazioni,<br />
Lama, Carniti e Benvenuto, nella quale venne <strong>di</strong>chiarato per <strong>il</strong><br />
23 ottobre uno sciopero nazionale dei metalmeccanici e a Torino<br />
<strong>di</strong> tutta l’industria. In quell’occasione, a nome dei 61 prese<br />
la parola Angelo Caforio: “Dieci anni fa, proprio in questa stagione,<br />
in questo palazzetto c’era un’assemblea sim<strong>il</strong>e a questa,<br />
era intitolata però ‘Processo alla Fiat’, <strong>il</strong> processo alla <strong>di</strong>rezione<br />
che aveva sospeso novanta operai. Era l’autunno caldo”, ricordò,<br />
e proseguì: “tra i 61 licenziati molti rappresentano anche<br />
personalmente, fisicamente, la continuità con quell’autunno<br />
caldo, hanno più <strong>di</strong> <strong>di</strong>eci anni <strong>di</strong> anzianità Fiat, altri sono entrati<br />
invece negli ultimi due anni […]. Crede davvero la Fiat <strong>di</strong> aver<br />
colpito <strong>il</strong> terrorismo? – si chiese avviandosi alla conclusione<br />
– No, non lo crede, non ci pensa neppure. Sa però che la posta<br />
in gioco sono gli anni ’80, in fabbrica, a Torino, in Italia” 7 .<br />
Il parallelismo tra l’autunno caldo del 1969 e, <strong>di</strong>eci anni<br />
dopo, “l’autunno freddo” dei 61 licenziati, del terrorismo, della<br />
crisi, del compromesso storico, dell’EUR era fac<strong>il</strong>e e ut<strong>il</strong>e da farsi,<br />
anche per segnalare la nuova composizione <strong>di</strong> classe. I giovani<br />
che erano entrati alla Fiat in quegli anni, con la riapertura<br />
delle assunzioni, – scrisse Pino Ferraris sul «Manifesto» del 16<br />
novembre 1979 – “esprimevano soggettività, culture, bisogni,<br />
comportamenti che si erano strutturati nella lunga adolescenza<br />
e giovinezza “irregolari” dentro le scuole <strong>di</strong> massa e nelle periferie<br />
urbane, tra gli stimoli dei mass me<strong>di</strong>a e <strong>il</strong> noma<strong>di</strong>smo delle<br />
esperienze e che non conoscevano quasi altra trama <strong>di</strong> socializzazione<br />
che non sia quella degli affetti e della vita emotiva dentro<br />
la nuova famiglia estesa, i piccoli gruppi, le amicizie. Irrompe<br />
l’irregolarità del bisogno <strong>di</strong> vita”. La grande fabbrica <strong>di</strong>ven-<br />
7<br />
L’intervento fu pubblicato sul «Manifesto» del 17 ottobre 1979.<br />
14
tava un laboratorio <strong>di</strong> conflitti e <strong>di</strong> me<strong>di</strong>azioni “tra generazioni<br />
operaie, tra uomo e donna, tra cultura del lavoro e cultura dei<br />
bisogni”. Erano quelli che Adalberto Minucci, della segreteria<br />
del PCI, con un’espressione infelice, ma destinata a <strong>di</strong>ventare<br />
categoria storica e sociologica, definì “<strong>il</strong> fondo del bar<strong>il</strong>e” in<br />
un’intervista r<strong>il</strong>asciata a Lietta Tornabuoni a «La Stampa» del<br />
13 ottobre 1979 nella quale <strong>di</strong>ceva: “dal 1973 la Fiat non sostituiva<br />
più gli operai che andavano in pensione o si licenziavano.<br />
Negli ultimi due anni <strong>il</strong> turnover è stato riaperto e mi risulta che<br />
a Mirafiori siano entrati negli ultimi do<strong>di</strong>ci mesi 12 m<strong>il</strong>a nuovi<br />
assunti. Questo ha riportato la fabbrica ad una realtà magmatica,<br />
un porto <strong>di</strong> mare con gente che entra senza avere <strong>di</strong>mestichezza<br />
né a volte attitu<strong>di</strong>ne al lavoro e presto se ne va perché<br />
non regge. Credo che in quest’ultima ondata a Mirafiori sia entrato<br />
un po’ <strong>di</strong> tutto, dallo studente al <strong>di</strong>sadattato, s’è proprio<br />
raschiato <strong>il</strong> fondo del bar<strong>il</strong>e”. Un giu<strong>di</strong>zio netto, intransigente<br />
che non lasciava molti spazi d’interpretazione e che, certo, coglieva<br />
un aspetto importante della questione: <strong>il</strong> mutamento della<br />
composizione della forza lavoro alla Fiat e della sua coscienza<br />
<strong>di</strong> classe, come si <strong>di</strong>ceva allora. Che qualcosa nella coscienza<br />
dei lavoratori fosse cambiato lo avevano già intravisto due ricercatori<br />
e m<strong>il</strong>itanti torinesi, Brunello Mantelli e Marco Revelli,<br />
che avevano intervistato centinaia <strong>di</strong> operai nel corso dei 55<br />
giorni del rapimento <strong>di</strong> Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse<br />
nel 1978. Successivamente, sulla composizione della classe operaia<br />
Fiat e sugli atteggiamenti verso <strong>il</strong> lavoro e l’azienda, era<br />
stata pubblicata un’inchiesta dal titolo Coscienza operaia oggi. I<br />
nuovi comportamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori<br />
e, nello specifico, sulle caratteristiche dei nuovi assunti, la ricerca<br />
<strong>di</strong> S<strong>il</strong>via Belforte, Il fondo del bar<strong>il</strong>e: riorganizzazione del ciclo<br />
produttivo e composizione operaia alla Fiat dopo le nuove<br />
assunzioni 8 . Anche <strong>il</strong> PCI, nel 1979, aveva preso l’iniziativa <strong>di</strong><br />
8<br />
Cfr.: Operai senza politica, a cura <strong>di</strong> Brunello Mantelli e Marco Revelli,<br />
Roma, Savelli, 1979, Coscienza operaia oggi. I nuovi comportamenti operai<br />
in una ricerca gestita dai lavoratori, a cura <strong>di</strong> Giulio Girar<strong>di</strong>, Bari,<br />
De Donato, 1980, S<strong>il</strong>via Belforte, Il fondo del bar<strong>il</strong>e: riorganizzazione<br />
15
un sondaggio <strong>di</strong> massa tra i <strong>di</strong>pendenti del gruppo i cui risultati<br />
furono pubblicati l’anno dopo 9 . Da quel sondaggio emergevano<br />
dati importanti, ne segnaliamo due che riguardano <strong>il</strong> tema<br />
che trattiamo. Alla domanda: “perché la Fiat ha licenziato i<br />
61?”, <strong>il</strong> 28,9% rispondeva “per liberarsi dei violenti”, <strong>il</strong> 22,8%<br />
“non sono affari miei”, <strong>il</strong> 20,9% “per sfidare <strong>il</strong> sindacato”, <strong>il</strong><br />
12,6% “per colpire i più combattivi”. Alla domanda: “che cosa<br />
pensi della collaborazione tra lavoratori e padroni?”, la <strong>di</strong>stribuzione<br />
delle risposte era la seguente: “è necessaria perché va a<br />
vantaggio <strong>di</strong> tutti” (44,4%), “è possib<strong>il</strong>e ma va contrattata”<br />
(29,4%), mentre <strong>il</strong> rimanente 29,4% respingeva ogni forma <strong>di</strong><br />
collaborazione.<br />
Soprattutto i dati relativi alle risposte alla seconda domanda,<br />
con quel 44,4% che propendeva per la collaborazione<br />
con l’azienda furono presi ad esempio per cominciare a <strong>di</strong>re<br />
che l’intera strategia sindacale andava rivista, corretta, reimpostata.<br />
I 61 licenziati fecero <strong>di</strong>vampare la <strong>di</strong>scussione, <strong>il</strong> tema<br />
sindacato o sindacato dei consigli si ripresentò tale e quale, ma<br />
con maggiore intensità e drammaticità nel corso della lotta dei<br />
trentacinque giorno del 1980. La sconfitta subita dai lavoratori<br />
con la firma dell’accordo, dopo la fati<strong>di</strong>ca “marcia dei quarantam<strong>il</strong>a”,<br />
rappresentò, per <strong>di</strong>rla con Piero Fassino la fine <strong>di</strong><br />
“un’epoca della storia del sindacato”, quello conflittuale e antagonista<br />
degli anni settanta. L’anima antagonista andava sosti-<br />
del ciclo produttivo e composizione operaia alla Fiat dopo le nuove<br />
assunzioni, M<strong>il</strong>ano, La salamandra, 1980.<br />
9<br />
Cfr. Aris Accornero; Alberto Bal<strong>di</strong>ssera, Sergio Scamuzzi, Ricerca <strong>di</strong><br />
massa sulla con<strong>di</strong>zione operaia alla Fiat: i primi risultati, «Bollettino<br />
Cespe», Roma, 2 febbraio 1980. Ve<strong>di</strong> anche l’articolo pubblicato in<br />
seguito <strong>di</strong> A. Accornero, F. Carmignani, N. Magna, I tre “tipi” <strong>di</strong> operai<br />
della Fiat, «Politica ed economia», n. 5, maggio 1985 con la quale<br />
si classificano tre tipologie <strong>di</strong> comportamento operaio: conflittuale (chi<br />
riconosce l’esistenza e l’inevitab<strong>il</strong>ità del conflitto tra azienda e lavoratori<br />
ma ritiene si debba cercare una me<strong>di</strong>azione attraverso la contrattazione),<br />
antagonista (chi è per la lotta intransigente e dura, senza<br />
me<strong>di</strong>azioni e accor<strong>di</strong>), collaborativo (chi è per la collaborazione con<br />
l’azienda). I dati ripetevano <strong>il</strong> peso statistico del sondaggio riportato<br />
nel testo.<br />
16
tuita, <strong>di</strong>ce <strong>il</strong> segretario dei DS, con quella contrattualista, questo<br />
esigeva una revisione profonda degli obiettivi, alcuni andavano<br />
abbandonati, altri introdotti: “competitività, produttività”, “adeguamento<br />
<strong>di</strong> <strong>di</strong>ritti e con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro all’evoluzione della<br />
struttura produttiva e dei mercati”, “part-time, mob<strong>il</strong>ità interna<br />
e esterna”. Superato ancora <strong>il</strong> <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e scoglio rappresentato dallo<br />
scontro sulla scala mob<strong>il</strong>e del 1984, per fortuna, nel 1993, –<br />
conclude Fassino – finalmente <strong>il</strong> travaglio sindacale, apertosi<br />
sulla fine degli anni Settanta, giungeva positivamente a termine<br />
con la concertazione e l’accordo del 23 luglio 1993 10 .<br />
Sim<strong>il</strong>i affermazioni ci fanno ulteriormente capire che<br />
l’argomento sollevato dal libro <strong>di</strong> Baral è “storico” nel senso<br />
pieno del termine, rappresenta uno snodo <strong>di</strong> una vicenda ricca<br />
e intensa del movimento operaio italiano che si è conclusa. Oggi<br />
gli interlocutori del segretario del maggior partito della sinistra<br />
non sono i Baral e questi “tipi umani” non affollavano certo la<br />
sala dell’Au<strong>di</strong>torium del Lingotto <strong>di</strong> Torino la sera del 7 ottobre<br />
2003 per la presentazione del libro <strong>di</strong> memorie <strong>di</strong> Piero Fassino.<br />
Al suo fianco c’era l’attuale presidente della Fiat Umberto<br />
Agnelli e in platea tanti uomini politici, sindacalisti, amministratori<br />
locali. Il presente ha dato ragione (ma a quale prezzo?) a<br />
Piero Fassino e torto ai Baral, questo almeno ci consiglia <strong>di</strong> credere<br />
<strong>il</strong> senso comune, l’apparenza. Un merito grande, f<strong>il</strong>osofico,<br />
critico hanno però le vicende raccontate da Baral e le testimonianze<br />
<strong>di</strong> altri protagonisti da lui raccolte e assemblate nel libro,<br />
quello <strong>di</strong> ricordarci, per <strong>di</strong>rla con Max Horkheimer, che “la denuncia<br />
<strong>di</strong> ciò che al presente viene chiamato ragione è <strong>il</strong> più<br />
grande servizio che la ragione possa prestare”.<br />
Diego Giachetti<br />
10<br />
Piero Fassino, Per passione, M<strong>il</strong>ano, Rizzoli, 2003, pp. 129-134.<br />
17
Una premessa<br />
“come granelli <strong>di</strong> sabbia del deserto<br />
danziamo nel girotondo”<br />
Intrigato dalla scelta padronale <strong>di</strong> espellere “61” cattivi, ho<br />
cercato – per un certo periodo <strong>di</strong> ripiegamento nell’irrazionale<br />
seguito al licenziamento – vari riferimenti storici o casuali.<br />
Il più interessante è nella tavola <strong>di</strong> Mendelejev nel<br />
vecchio libro <strong>di</strong> chimica. L’elemento con numero atomico<br />
61 è <strong>il</strong> Promezio (Pm) della serie dei Lantani<strong>di</strong>, definiti<br />
“sconosciuti” e “ra<strong>di</strong>oattivi”. Promezio deriva <strong>il</strong> suo nome<br />
da Prometeo. Nella mitologia greca punito dagli dei perchè<br />
rubò <strong>il</strong> fuoco per restituirlo agli uomini.<br />
Non c’era Prometeo fra i 61, semmai esemplari variegati<br />
<strong>di</strong> operaie e operai che non potevano più essere tollerati<br />
nella nuova organizzazione che si era data la la Fiat.<br />
Come negli anni ‘50 si partiva dagli “estremisti” per arrivare<br />
poi ai gran<strong>di</strong> numeri.<br />
Giorgio Bocca su Repubblica rispondeva a una lettera <strong>di</strong><br />
un licenziato, uscita su Lotta Continua – che invitava la<br />
Fiat a prendersi la responsab<strong>il</strong>ità dei 15000 e più morti<br />
annui sulle strade e criticava le logiche industriali – <strong>di</strong>cendo<br />
che questi apparteneva alla “generazione che è cresciuta<br />
nel mito idealista e parafascista che l’immaginazione<br />
supera la realtà”...<br />
Il testo che segue ricostruisce questa vicenda e risale a metà<br />
degli anni ottanta, con alcuni ritocchi posteriori.<br />
(p.b.)<br />
18
1. Autunno 1979: i fatti<br />
Si era a sei anni <strong>di</strong> <strong>di</strong>stanza dalla crisi del petrolio del ‘73 che<br />
aveva avviato una decisa fase <strong>di</strong> ristrutturazione mon<strong>di</strong>ale. La<br />
lotta per <strong>il</strong> contratto nazionale dei metalmeccanici del 1979 era<br />
stata particolarmente accesa, a Torino si era ricorso a blocchi<br />
stradali e forme <strong>di</strong> lotta urbana che avevano accentuato <strong>il</strong> carattere<br />
<strong>di</strong> ingovernab<strong>il</strong>ità apparente del proletariato <strong>di</strong> fabbrica.<br />
Tutto ciò in presenza <strong>di</strong> una piattaforma poco convincente, infatti<br />
qualcuno <strong>di</strong>chiarava <strong>di</strong> forzare le lotte per chiudere presto e<br />
pagare poco <strong>il</strong> contratto...<br />
Da parte della Fiat era in corso <strong>di</strong> avanzata realizzazione<br />
l’introduzione negli stab<strong>il</strong>imenti <strong>di</strong> tecnologie che davano vincente<br />
<strong>il</strong> padrone sul breve e “lungo” periodo... coi suoi operai,<br />
non certo con la crisi <strong>di</strong> sovrapproduzione su scala mon<strong>di</strong>ale.<br />
La sinistra <strong>di</strong> fabbrica legge questa fase in modo frammentato:<br />
chi continua a <strong>sotto</strong>lineare la crisi <strong>di</strong> <strong>di</strong>rezione aziendale e<br />
appoggia criticamente la ristrutturazione (Fiom); chi riven<strong>di</strong>ca<br />
aumenti salariali e migliori con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro; chi sban<strong>di</strong>era i<br />
robot come l’arma definitiva del padrone e propone lotte altrettanto<br />
‘ra<strong>di</strong>cali’ (l’autonomia); chi, marginale, <strong>di</strong>chiara in modo<br />
<strong>di</strong>messo <strong>di</strong> trovare <strong>di</strong>fficoltà a produrre merci inut<strong>il</strong>i e dannose<br />
e confluisce nella pratica della autoriduzione della produzione.<br />
Queste <strong>di</strong>verse linee raccolgono poi motivazioni le più varie del<br />
resto degli operai.<br />
Tutto questo nella stagione in cui BR & C. con le raffiche<br />
delle mitragliette uccidono o feriscono personaggi scelti secondo<br />
un loro criterio come importanti per destab<strong>il</strong>izzare <strong>il</strong> potere;<br />
in realtà riescono a far ricompattare a destra tutto <strong>il</strong> possib<strong>il</strong>e.<br />
Lo spazio politico si restringe ed è fac<strong>il</strong>e essere accusati <strong>di</strong> ‘fiancheggiamento’:<br />
basta <strong>di</strong>ssentire dalla linea dominante nel sindacato<br />
e nella sinistra.<br />
In questa situazione, la scia sanguinosa incide particolarmente<br />
alla Fiat che ha una ventina <strong>di</strong> quadri e <strong>di</strong>rigenti presi nel mirino.<br />
La Fiat, nella lentezza <strong>di</strong> risultati della magistratura, in quel<br />
periodo, decide <strong>di</strong> fare un colpo <strong>di</strong> mano <strong>di</strong>rettamente sugli operai,<br />
una rappresaglia concordata dai vertici e <strong>di</strong> cui viene da-<br />
19
to preavviso al sindacato (ve<strong>di</strong> intervista <strong>di</strong> Pansa a Romiti,<br />
1989). A ottobre sessantun nomi vengono messi sul tappeto,<br />
<strong>sotto</strong> l’accusa generica <strong>di</strong> non prestarsi <strong>di</strong>ligentemente alla politica<br />
produttiva aziendale.<br />
In realtà i giornali sparano titoli <strong>di</strong> fuoco sul terrorismo in fabbrica,<br />
riportano interviste ai capi; lo stesso sindacato torinese<br />
esce con un volantino che condanna <strong>il</strong> terrorismo e poi <strong>sotto</strong><br />
<strong>sotto</strong> cerca <strong>di</strong> mettere le mani avanti per ‘salvare qualcosa’. I 61<br />
da parte loro sentono puzza <strong>di</strong> bruciato in tutte le <strong>di</strong>rezioni e<br />
cercano inizialmente <strong>di</strong> conoscersi tra loro; escono poi vari volantini<br />
<strong>di</strong> controinformazione e si susseguono assemblee in varie<br />
se<strong>di</strong> della sinistra e della FLM.<br />
Si fa largo una opinione <strong>di</strong> sinistra che chiede le prove, con<strong>di</strong>zionando<br />
ad una verifica <strong>di</strong> merito <strong>il</strong> giu<strong>di</strong>zio <strong>di</strong> solidarietà coi<br />
61. A questo punto si precisa una spaccatura fra chi accetta <strong>di</strong><br />
firmare una <strong>di</strong>chiarazione contro la violenza (richiesta dal sindacato<br />
per impugnare i licenziamenti in base all’art. 28 dello<br />
Statuto dei lavoratori) ed una decina <strong>di</strong> <strong>di</strong>ssidenti che formeranno<br />
un collegio alternativo <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa.<br />
Il pretore del lavoro convalida la richiesta sindacale e obbliga la<br />
Fiat a riassumere i licenziati senza motivo...<br />
La Fiat si adegua, ritira i licenziamenti e imme<strong>di</strong>atamente li riconferma<br />
motivandoli questa volta in modo approfon<strong>di</strong>to ed<br />
in<strong>di</strong>viduale.<br />
Intanto scioperi, collette, manifestazioni <strong>di</strong> solidarietà, con esito<br />
vario ed adesioni limitate, non permettono comunque <strong>di</strong> invertire<br />
la tendenza alla frammentazione.<br />
Dopo un’ulteriore causa <strong>di</strong> alcune decine per <strong>di</strong>ffamazione (si<br />
era parlato <strong>di</strong> terrorismo) che viene concordata e dà un indennizzo<br />
<strong>di</strong> due m<strong>il</strong>ioni, ci saranno solo più cause in<strong>di</strong>viduali. La<br />
maggior parte concorderà varie decine <strong>di</strong> m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> risarcimento,<br />
pochissimi vincono ma non rientrano in Fiat, altri nemmeno<br />
ricorrono (come nel mio caso).<br />
alcune riflessioni<br />
* Fatto interessante è intanto l’arresto delle azioni armate contro<br />
la Fiat entro l’anno 1979, segno, comunque, <strong>di</strong> un cambia-<br />
20
mento <strong>di</strong> strategia e sintomo della crisi incalzante della lotta armata.<br />
Se esisteva una volontà <strong>di</strong> questa <strong>di</strong> ‘sbloccare verso destra’ la<br />
situazione politica nel paese (in modo da chiarire al proletariato<br />
l’impraticab<strong>il</strong>ità della via ‘legale’ ad una mo<strong>di</strong>fica del sistema), <strong>il</strong><br />
risultato era ancora lontano dall’essere raggiunto. Il padrone in<br />
fabbrica comunque ut<strong>il</strong>izza tutto nel suo interesse. Infatti l’azione<br />
della Fiat prosegue minacciando l’anno successivo 14.000 licenziamenti.<br />
35 giorni <strong>di</strong> blocco dei cancelli ottengono un me<strong>di</strong>ocre<br />
risultato <strong>di</strong> compromesso: 24.000 in cassa integrazione<br />
(gli ultimi superstiti rientreranno nell’87). Qualcuno aggiunge<br />
che quella lotta non poteva servire perché gestita da un sindacato<br />
saldamente controllato dai padroni - e almeno nella meccanica<br />
della votazione finale è <strong>di</strong>mostrab<strong>il</strong>e la volontà dei vertici<br />
<strong>di</strong> chiudere comunque. Quella che viene definita la tappa decisiva<br />
nella grande fabbrica della “sconfitta operaia” era stata<br />
sancita a livello <strong>di</strong> massa con <strong>il</strong> ‘referendum’ della marcia dei<br />
20.000 capi, quadri, impiegati... (definiti i ‘ 40m<strong>il</strong>a’).<br />
* Chi mette in evidenza questo passaggio, sovente non ammette<br />
quanto a lungo fosse stato preparato nell’opinione pubblica,<br />
nei quadri e con adeguati investimenti che cambiavano progressivamente<br />
faccia all’officina.<br />
Questi cambiamenti erano stati sovente ‘sollecitati’ dalla sinistra<br />
‘riformista’ che aspettava <strong>di</strong> poter accedere al comando tecnico<br />
della fabbrica, dopo aver ricevuto la delega nelle amministrazioni<br />
locali.<br />
* Il <strong>nuovo</strong> operaio che sarebbe venuto fuori dalla ristrutturazione,<br />
sedato, ricattato e in parte rimotivato coi ‘circoli <strong>di</strong> qualità’ e<br />
nuove mansioni, stava meglio dentro la visione parziale del sindacato<br />
che da anni si batteva sul recupero e la valorizzazione<br />
della ‘professionalità’.<br />
* Intanto ora per i frammenti dell’operaio massa c’erano gli abissi<br />
della cassa integrazione. Qui sindacato e sinistra hanno <strong>di</strong><br />
<strong>nuovo</strong> marcato <strong>il</strong> passo non riuscendo a contrattare ed imporre<br />
21
nemmeno nella pubblica opinione una versione <strong>di</strong>versa da<br />
quella dell’assistenza.<br />
Centinaia <strong>di</strong> migliaia i cassaintegrati, delle più varie aziende sono<br />
stati abbandonati alle sorti più strane e drammatiche.<br />
Una propria autonomia <strong>di</strong> iniziativa sull’occupazione sinistra e<br />
sindacato non riuscivano ad averla.<br />
* Altra battaglia persa per strada fu quella sul collocamento: dopo<br />
le assunzioni degli ultimi anni Settanta che avevano portato in<br />
fabbrica strati giovan<strong>il</strong>i non selezionati come nel passato, si fece<br />
come rappresaglia <strong>il</strong> blocco delle assunzioni. Revocato, fu poi<br />
trasformato nel ripristino legale delle assunzioni nominative (ut<strong>il</strong>izzando<br />
<strong>il</strong> seguito <strong>il</strong> contratto formazione lavoro e sim<strong>il</strong>i).<br />
Nel ‘79 un <strong>di</strong>rigente torinese del PCI parlò <strong>di</strong> ‘raschiatura del<br />
fondo del bar<strong>il</strong>e’, come se <strong>il</strong> lavoro nella grande fabbrica non<br />
fosse nemmeno più per la sinistra un <strong>di</strong>ritto bensì un premio da<br />
dare ai migliori. In questo modo <strong>il</strong> bar<strong>il</strong>e della forza lavoro era<br />
meglio fosse tenuto sempre mezzo pieno <strong>di</strong> <strong>di</strong>soccupati.<br />
* La preoccupazione sul carattere più o meno dannoso e sullo<br />
spreco legato al modo <strong>di</strong> produzione capitalista (prima che dei<br />
ver<strong>di</strong>, argomento ‘storico’ comunista) non ha fatto molta strada<br />
fra i produttori, al massimo era opera <strong>di</strong> qualche osservatore<br />
esterno. Tocca infatti ai ver<strong>di</strong> nel ‘90 infasti<strong>di</strong>re gli azionisti... Intanto<br />
si parla <strong>di</strong> ‘qualità totale’...per rendere più mici<strong>di</strong>ale e<br />
red<strong>di</strong>tizia la merce Fiat. Produrre e consumare auto, nel nostro<br />
caso, è ancora un affare e una ‘moda’ (imposta), anche per l’operaio<br />
me<strong>di</strong>o che paga una tangente del 20% del salario all’industria<br />
automob<strong>il</strong>istica/petrolifera che gli fornisce quella che,<br />
più che un mezzo <strong>di</strong> trasporto in<strong>di</strong>viduale, si rivela un’arma più<br />
potente della droga.<br />
Da quando la CGIL appoggiò <strong>il</strong> piano per l’automob<strong>il</strong>e popolare<br />
– anni ’50 – la Fiat è <strong>di</strong>ventata multinazionale e <strong>il</strong> sindacato<br />
... è sceso al 20% nelle adesioni operaie.<br />
E non si parli <strong>di</strong> politica energetica e prezzi del petrolio che nel<br />
polverone la linea vincente è sempre quella <strong>di</strong> pagare poco le<br />
materie prime e fregarsene dei consumi energetici (e delle guerre<br />
del petrolio).<br />
22
per concludere<br />
* Nella luce <strong>di</strong> questi problemi, molti comportamenti operai ribelli<br />
possono essere ri<strong>di</strong>mensionati (e a maggior ragione tanti<br />
comportamenti ‘rivoluzionari’ che giustificavano espropri sulla<br />
base <strong>di</strong> bisogni crescenti, scaricando su terzi <strong>il</strong> compito <strong>di</strong> produrre<br />
e subire <strong>il</strong> torchio padronale). Tante cose han pesato<br />
nell’accelerare i tempi della ristrutturazione, oltre la lotta interna<br />
agli stab<strong>il</strong>imenti, la svolta della crisi del ‘73, le innovazioni tecnologiche<br />
della concorrenza estera, l’attività prolungata della<br />
lotta armata e le nuove ideologie produttive (poi sarebbero arrivata<br />
la saturazione dei mercati e nuove strategie aziendali su<br />
scala mon<strong>di</strong>ale).<br />
* Gli operai della grande fabbrica, che pur si continuava a <strong>di</strong>re<br />
fossero alla guida del proletariato italiano, avevano comunque<br />
molti retaggi, <strong>il</strong>lusioni e ritar<strong>di</strong> che li frenavano. Nel monte merci<br />
<strong>il</strong>lusoriamente aumentato – mentre i salari stagnavano – e<br />
nella insufficiente alleanza coi lavoratori della piccola industria e<br />
con i <strong>di</strong>soccupati in continua crescita (per guardare a una parte<br />
<strong>di</strong> chi sta peggio) ci sono pezzi della catena materiale che li (ci)<br />
lega alla borghesia.<br />
La catena ideologica era ed è ancor più forte per i tanti vicoli<br />
ciechi in cui la carente – o complice, <strong>di</strong>ce qualcuno – politica<br />
della sinistra ha condotto e abbandonato tante volte la classe<br />
operaia.<br />
piero baral<br />
23
ALCUNI COMMENTI su giornali e libri<br />
1. “(...)A fianco <strong>di</strong> una linea restauratrice avanza un preciso attacco<br />
alle forme <strong>di</strong> lotta praticate in questi anni.<br />
La svolta del padronato è netta: si intende recuperare attraverso<br />
l’incremento della produttività (straor<strong>di</strong>nari, turni, organici,<br />
tempo <strong>di</strong> pausa, saturazioni, tempo risparmiato autonomamente).<br />
Tutto ciò risulta più chiaro quando la Fiat comunica ai giornalisti<br />
(e non già alle organizzazioni sindacali) la chiusura delle<br />
assunzioni <strong>di</strong>mostrando con quali intenzioni intende applicare<br />
la prima parte del contratto. Con questa grave decisione la Fiat<br />
non solo ricatta gli occupati, ma attacca l’attuale legislazione sul<br />
collocamento, accusando che questo non seleziona tra i <strong>di</strong>soccupati<br />
quelli ritenuti politicamente e socialmente pericolosi.(...)”<br />
Adriano Serafino (Segretario CISL),<br />
Introduzione all’Assemblea al Palasport,<br />
in Sindacato Unitario FLM, 22 ottobre 1979.<br />
2. “Colpirne 61 per educare chi?” –“Cronache <strong>di</strong> un attacco<br />
alla continuità delle lotte degli anni 70 e dei nuovi assunti. In<br />
nome della ‘<strong>di</strong>ligenza, correttezza, buona fede, civ<strong>il</strong>e convivenza’<br />
la Fiat licenzia. In tutto questo <strong>il</strong> terrorismo non c’entra, è un<br />
attacco alle forme <strong>di</strong> lotta, al sindacato, ad ogni forma <strong>di</strong> controllo<br />
operaio. Produttività e <strong>di</strong>sciplina sono le parole d’or<strong>di</strong>ne<br />
<strong>di</strong> Agnelli preoccupato <strong>di</strong> fronteggiare l’idea che ‘si lavora per<br />
vivere’ portata dentro la Fiat dai nuovi assunti. Quelli stessi che<br />
<strong>il</strong> Pci chiama <strong>di</strong>sadattati.(...)”<br />
Prima pagina del settimanale<br />
“Quoti<strong>di</strong>ano dei lavoratori”, n° 0, 23 ottobre 1979.<br />
3. “(...) I più sono preoccupati per nostra sorte e per <strong>il</strong> clima <strong>di</strong><br />
repressione che si sta instaurando dentro la fabbrica. La paura<br />
c’è ed è <strong>di</strong>ffusa, <strong>di</strong>ffusissima è anche la situazione <strong>di</strong> impotenza<br />
dal momento che ogni singolo operaio si sente solo contro <strong>il</strong><br />
padrone, solo contro la mostruosa macchina repressiva, messa<br />
in moto dal padrone attraverso la stampa, la televisione, la ge-<br />
24
archia <strong>di</strong> fabbrica, a cui non fa più da contraltare altro tipo <strong>di</strong><br />
informazione, <strong>di</strong> propaganda, <strong>di</strong> iniziativa. Si aspetta <strong>il</strong> processo,<br />
si aspetta la sentenza, mentre la gente che ha praticato la<br />
lotta su cui la magistratura dovrebbe pronunciarsi viene fatta<br />
estraniare, viene espropriata <strong>di</strong> <strong>di</strong>eci anni <strong>di</strong> storia, della sua<br />
storia. (...)”<br />
Licio Rossi, uno dei 61, durante <strong>il</strong> <strong>di</strong>giuno in un furgone<br />
a Rivalta davanti alla porta 12, scrive al quoti<strong>di</strong>ano<br />
Lotta Continua, 6 novembre 1979.<br />
4. “(...) In realtà la Fiat sa benissimo che questa manovra non<br />
servirà a colpire <strong>il</strong> terrorismo. Al contrario, caso mai, è un invito<br />
a nozze rivolto a BR e soci concorrenti per inaugurare una nuova<br />
campagna <strong>di</strong> fuoco e <strong>di</strong> sangue. Un invito al crimine che regala<br />
alle formazioni armate una patente <strong>di</strong> giustizieri e <strong>di</strong>fensori<br />
del proletariato che nessuno gli aveva r<strong>il</strong>asciato. Un incentivo al<br />
reclutamento e all’espansione dell’area della clandestinità e della<br />
lotta armata.<br />
Da sempre la Fiat ha fondato <strong>il</strong> suo potere e i suoi profitti sulla<br />
pelle <strong>di</strong> operai morti ammazzati dalla fatalità del lavoro salariato:<br />
morti mai degne <strong>di</strong> conquistare le prime pagine dei giornali. Oggi<br />
è chiaro come <strong>il</strong> <strong>sole</strong>: sulla vita e sul sangue <strong>di</strong> capi e <strong>di</strong>rigenti assassinati<br />
dal Piombo BR la Fiat vuole spregiu<strong>di</strong>catamente speculare<br />
per imporre <strong>di</strong> brutto <strong>il</strong> ritorno ai più tranqu<strong>il</strong>li tem-pi <strong>di</strong> Valletta.<br />
Se ne rendono conto i capi che vanno a La Stam-pa a fare<br />
<strong>di</strong>chiarazioni come questa? “Cerchiamo <strong>di</strong> fare <strong>il</strong> nostro dovere;<br />
siamo lavoratori come tutti gli altri”-13 ottobre 1979.<br />
In compenso, i 61 licenziati si trovano in<strong>di</strong>cati come i rappresentanti<br />
semiclandestini del terrorismo in fabbrica. Colpendo i<br />
61, la Fiat non vuol liberarsi degli “ultimi comunisti” rimasti,<br />
ma vuol dare una lezione a tutti gli altri. Vuole liquidare i poteri<br />
del movimento sindacale. Con la repressione in doppiopetto<br />
vuole sopprimere poco per volta <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto alla lotta e all’opposizione<br />
operaia nei reparti. Vuole <strong>di</strong>struggere quanto resta <strong>di</strong> un<br />
sindacato dei consigli già guastato da anni <strong>di</strong> politica dell’austerità<br />
e dei sacrifici a senso unico; impegnato, più che a organizzare<br />
le lotte e i bisogni della gente, a seminare sfiducia nelle<br />
25
proprie forze e a convincere i lavoratori a trangugiare la minestra<br />
che passa <strong>il</strong> convento”. (...)<br />
Dall’opuscolo “<strong>il</strong> fondo del bar<strong>il</strong>e” del Collettivo <strong>di</strong> informazione<br />
Indesit e Fiat-Rivalta / “L’asinistra” 1979.<br />
5. I licenziati degli anni ‘50 prendono le <strong>di</strong>stanze dai 61:<br />
“(...) La vicenda dei 61 licenziamenti alla Fiat, con la motivazione<br />
che li definisce fomentatori delle violenze subite dai capi<br />
in fabbrica e “picchiatori”, non può non suscitare risonanze in<br />
questi anziani m<strong>il</strong>itanti: tutta la loro storia è in gioco.<br />
‘Quando si condanna <strong>il</strong> terrorismo non si condanna <strong>il</strong> patrimonio<br />
<strong>di</strong> lotta della classe operaia, perchè la classe operaia torinese<br />
ha conosciuto sempre <strong>il</strong> terrorismo padronale, manifestatosi<br />
con particolare virulenza negli anni ‘50 contro i lavoratori, gli<br />
aderenti alla Cg<strong>il</strong> e al Pci fino al licenziamento per rappresaglia.<br />
Il nostro patrimonio <strong>di</strong> lotta è nella storia del movimento operaio,<br />
ma esso non è mai stato, in questi anni durissimi, terroristico.<br />
Di lotte durissime e anche accese, sì! Ma non un bullone<br />
né altra arma impropria o propria è mai apparsa nelle nostre<br />
mani" E più avanti si riba<strong>di</strong>sce: "Non abbiamo mai sparato a un<br />
capo, o picchiato" E ancora : "e quando <strong>il</strong> padronato e <strong>il</strong> governo<br />
ci attaccarono con la politica della ‘riconversione industriale’<br />
attuando licenziamenti in massa noi rispondemmo con la lotta<br />
ma anche con le conferenze <strong>di</strong> produzione ...’<br />
Tanto “la Stampa” che “l’Unità” danno grande r<strong>il</strong>ievo a questa<br />
“lettera aperta” <strong>di</strong> una ventina <strong>di</strong> licenziati per rappresaglia degli<br />
anni ‘50, <strong>di</strong> tre pagine fitte <strong>di</strong> memoria ed analisi. (...) - novembre<br />
1979 –<br />
Adriano Bellone, Uomini fabbrica e potere. Storia<br />
dell’Associazione nazionale perseguitati e licenziati per<br />
rappresaglia politica e sindacale, 1987, pg.6.<br />
6. “(...) Chi sono questi sessantuno? In maggioranza operai che<br />
hanno fatto parte <strong>di</strong> gruppi dell’estrema sinistra, Potere Operaio<br />
o Lotta Continua, leader delle lotte degli anni’70, qualcuno già<br />
entrato nel terrorismo, altri ai suoi margini. Per la sinistra e-<br />
26
strema del Movimento i sessantuno non sono dei terroristi né<br />
suoi complici: sono dei coraggiosi m<strong>il</strong>itanti comunisti che rifiutano<br />
<strong>il</strong> lavoro capitalistico. Per <strong>il</strong> sindacato sono i gran<strong>di</strong> rompiscatole<br />
e provocatori che da anni mettono <strong>il</strong> bastone tra le ruote<br />
in fabbrica e fuori. Il sindacato li ha denunciati segretamente,<br />
ma non può accogliere con approvazione esplicita <strong>il</strong> loro licenziamento.<br />
Chi la fa l’aspetti, è <strong>il</strong> caso <strong>di</strong> <strong>di</strong>re. La Fiat ha preso <strong>il</strong><br />
sindacato in contropiede: se lascia passare i licenziamenti perde<br />
cre<strong>di</strong>b<strong>il</strong>ità, se <strong>di</strong>fende i licenziati si contrad<strong>di</strong>ce, ammette che<br />
hanno in parte ragione.<br />
Per la <strong>di</strong>rezione Fiat quei sessantuno sono soprattutto un segnale<br />
<strong>di</strong> svolta: la grande ristrutturazione della fabbrica è in notevole<br />
parte compiuta. Se si continua con una produttività bassissima<br />
l’avvenire dell’azienda è compromesso; bisogna cambiare<br />
registro, tornare alla <strong>di</strong>sciplina dell’età vallettiana, togliere al<br />
sindacato gli spazi troppo gran<strong>di</strong> che si è conquistato e schiacciare<br />
la contestazione violenta. (...)”<br />
Giorgio Bocca , Gli anni del terrorismo, capitolo<br />
Terrorismo e fabbriche, 1988, pg 209.<br />
7. “(...)La Fiat , la più grande azienda privata italiana, rischiava<br />
d’esser condotta al <strong>di</strong>sastro, nonostante tutti i nostri sforzi per<br />
razionalizzarla, per ammodernarla, per tagliare i rami deboli.<br />
Sforzi inut<strong>il</strong>i, se prima non si metteva un alt alla <strong>di</strong>sgregazione<br />
interna e non si affrontava <strong>il</strong> problema della scarsa produttività<br />
e dell’enorme peso della manodopera. (...) Ma poteva mollare<br />
anche la linea più alta, non soltanto quella dei capisquadra o<br />
dei capiofficina. E sa perché non ha mollato? Perché dopo<br />
l’omici<strong>di</strong>o <strong>di</strong> Ghiglieno abbiamo preso quel provve<strong>di</strong>mento che<br />
s’era già stab<strong>il</strong>ito <strong>di</strong> prendere.(...) All’inizio , avevamo in<strong>di</strong>viduato<br />
circa duecento violenti da allontanare (...) Alla fine risultarono<br />
sessantuno, ma potevano anche essere sessanta o settanta.<br />
(...) La prova che avevamo colpito giusto e che gli operai<br />
erano stanchi <strong>di</strong> questo clima in fabbrica, la si ebbe subito: lo<br />
sciopero indetto dalla FLM per protestare contro i licenziamenti<br />
fu un fallimento. (...)<br />
27
Di lì a poco prese <strong>il</strong> via una serie <strong>di</strong> provve<strong>di</strong>menti poco conosciuti:<br />
<strong>il</strong> licenziamento sistematico <strong>di</strong> centinaia e centinai <strong>di</strong> assenteisti.<br />
Parlo <strong>di</strong> licenziamenti in<strong>di</strong>viduali, a norma <strong>di</strong> contratto.<br />
Quest’operazione durò mesi, sino all’autunno dell’80, al<br />
momento della grande crisi.(...)<br />
C’era chi sosteneva <strong>di</strong> abbassare <strong>il</strong> tiro. Io sostenevo: no, bisogna<br />
andare avanti, siamo appena agli inizi, bisogna arrivare a<br />
qualche decisione sui gran<strong>di</strong> numeri, altrimenti l’azienda non ce<br />
la farà a tirarsi su dal pozzo.”<br />
ve<strong>di</strong> anche:<br />
Così Cesare Romiti, nel libro-intervista <strong>di</strong><br />
Giampaolo Pansa, Questi anni alla Fiat, 1989.<br />
Bianca Guidetti Serra, Le schedature Fiat , Rosemberg & Sellier,<br />
1984.<br />
Giorgio Ghezzi, Processo al sindacato, De Donato, 1981.<br />
Quale giustizia, n°51, 1979.<br />
Coor<strong>di</strong>namento cassaintegrati, L’altra faccia della Fiat, Erre<br />
Emme, 1990<br />
D. Giachetti, G. Polo, R. Renzacci, M. Revelli, Cento…e uno<br />
anni <strong>di</strong> Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors, 2000.<br />
………….<br />
28
2. Volantino <strong>di</strong>stribuito alle Presse<br />
<strong>di</strong> Rivalta – 300 copie<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Sono uno <strong>di</strong> quelli che la Fiat ha sospeso. Secondo me la Fiat<br />
sa <strong>di</strong> mentire, con queste accuse generiche. Ha bisogno <strong>di</strong> capri<br />
espiatori. Vuole dare in pasto all’opinione pubblica un ‘nemico’<br />
visib<strong>il</strong>e perchè sarebbe troppo lungo e spiacevole spiegare la<br />
sua politica azicndale <strong>di</strong> questi anni e questa fretta sospetta con<br />
cui nel bel mezzo <strong>di</strong> questa crisi, riven<strong>di</strong>ca i suoi <strong>di</strong>ritti.<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando in<strong>di</strong>vidua in una minoranza <strong>di</strong> lavoratori ‘cattivi’<br />
- da licenziare o da reprimere in qualche modo - la parte<br />
malata della forza lavoro. Si è trovata in <strong>di</strong>fficoltà con i<br />
precedenti licenziamenti, non ha avuto sod<strong>di</strong>sfazione dalla magistratura<br />
rispetto ai ‘blocchi dei cancelli’, vuole insomma crearsi<br />
un rapporto <strong>di</strong> forza da cui trattare.<br />
Il suo obiettivo vero non sono quei vecchi o nuovi operai che si<br />
ribellano alla <strong>di</strong>sciplina <strong>di</strong> fabbrica. La Fiat vuole colpire <strong>il</strong> movimento<br />
sindacale, i suoi spazi <strong>di</strong> contrattazione, ‘la libertà <strong>di</strong><br />
parola, <strong>di</strong> lotta’ nelle fabbriche (<strong>di</strong> cui se mai se ne usa troppo<br />
poco) <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto <strong>di</strong> sciopero riconosciuto dalla Costituzione. Sa <strong>di</strong><br />
non essere la sola a consigliare rime<strong>di</strong> drastici per i lavoratori,<br />
basta leggere i giornali...<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando parla <strong>di</strong> “comportamenti incompatib<strong>il</strong>i” (solo<br />
perchè avvengono all’interno della fabbrica). Ma se tutto quanto<br />
nuoce in Fiat avviene invece fuori, nella società, allora è<br />
sopportab<strong>il</strong>e, se avviene in qualche paese sudamericano è perfettamente<br />
lecito!, Quando si tratta <strong>di</strong> fare affari la stessa Fiat<br />
‘non guarda in faccia a nessuno’ – delinquenti o gor<strong>il</strong>la fascisti<br />
vanno bene, <strong>il</strong> denaro non ha odore.<br />
Abbiano detto sovente che la Fiat mancava <strong>di</strong> responsab<strong>il</strong>ità<br />
verso i nuovi assunti, eppure non può <strong>di</strong>re <strong>di</strong> non averli selezionati<br />
accuratamente – più della metà scartati, con la scusa<br />
30
delle visite me<strong>di</strong>che. Eppure è sempre lei che li ha inseriti in un<br />
contesto produttivo dove da anni aveva intenzionalmente scelto<br />
la strada della manica larga, del lasciare andare. Anche per<br />
questo non pare altro che una provocazione, e ben costruita!<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Vuole la botte piena e la moglie ubriaca. Vuole i giovani<br />
che siano rassegnati come i vecchi, accetta le donne – ma devono<br />
stare zitte altrimenti le rispe<strong>di</strong>sce a casa – assume gli autonomi<br />
ma a con<strong>di</strong>zione che se la prendano col sindacato, gli ex<br />
carcerati ma devono subire i ricatti pena la per<strong>di</strong>ta del posto <strong>di</strong><br />
lavoro e nuove grane con la giustizia, gli hippjes, perchè no...<br />
ma devono venire a lavorare tutti i giorni, produce malati e invali<strong>di</strong>,<br />
ma chiede che li prenda in carico lo stato. Insieme a tanti<br />
altri vorrebbe farci appoggiare la politica dei sacrifici a senso<br />
unico e che fossimo anche felici.<br />
Dopo tutto questo, vorrebbe che ci scannassimo fra <strong>di</strong> noi –<br />
‘buoni’ contro ‘cattivi’.<br />
Non è fra noi che siamo incompatib<strong>il</strong>i, anche se esistono profonde<br />
<strong>di</strong>visioni politiche e culturali! Lo abbiamo <strong>di</strong>mostrato presentando<br />
a settembre la richiesta della conservazione del posto <strong>di</strong><br />
lavoro per un operaio colpito dal confino: <strong>il</strong> lavoro è un <strong>di</strong>ritto!<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando parla <strong>di</strong> danni morali e materiali! Abbiamo<br />
sempre cercato la lotta <strong>di</strong> massa ed <strong>il</strong> <strong>di</strong>battito, criticato le scorciatoie<br />
e gli scioperi imposti. Abbiamo sempre denunciato le cause<br />
<strong>di</strong> ogni problema sovente prima che <strong>di</strong>ventassero esplosivi.<br />
E la Fiat che ha fatto? Si è messa da parte, preparandosi a ‘fare<br />
la vittima’!. Quando comincerà a pagare i danni causati<br />
dall’immigrazione, dall’organizzazione del lavoro, dalla alienazione<br />
in cui si lavora e si vive, dai rumori, ritmi, infortuni, orari<br />
como<strong>di</strong> a lei?<br />
Se aspettiamo la Fiat, mai! Infatti senza farci <strong>il</strong>lusioni sull’intervento<br />
<strong>di</strong>vino abbiamo praticato la lotta <strong>di</strong> massa e la vig<strong>il</strong>anza<br />
ed <strong>il</strong> controllo – quando siamo riusciti ad esercitarli – soli strumenti<br />
che <strong>di</strong>fendevano la salute, <strong>il</strong> salario, i <strong>di</strong>ritti sindacali.<br />
31
Ma la Fiat, come la DC, non accetta <strong>di</strong> essere processata, tanto<br />
meno <strong>di</strong> risarcire i danni morali e materiali! Ve<strong>di</strong> la fine del processo<br />
<strong>di</strong> Napoli per le schedature <strong>di</strong> massa degli anni ‘50 (l’epurazione<br />
– <strong>di</strong> noi 61 – è stata richiesta anche in sede sindacale).<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando parla <strong>di</strong> “destab<strong>il</strong>izzazione”, secondo lei provocata<br />
dalle azioni <strong>di</strong> quei settori minoritari ampiamente inf<strong>il</strong>trati da<br />
parte dei corpi separati dello stato. Azioni <strong>di</strong> se<strong>di</strong>cente giustizia<br />
(in<strong>di</strong>viduale) a nome della classe operaia.<br />
La destab<strong>il</strong>izzazione è quella provocata dalla lotta interna alla<br />
borghesia, dalla concorrenza ‘con’ le altre multinazionali e dalla<br />
strategia <strong>di</strong> ristrutturazione che ne deriva all’interno della <strong>di</strong>visione<br />
internazionale del lavoro e quin<strong>di</strong> all’interno del ciclo Fiat.<br />
Scorpori, trasferimenti, licenziamenti – ora <strong>di</strong> una minoranza e<br />
poi a livello <strong>di</strong> massa: questo è <strong>il</strong> vero motivo della paura che<br />
assale operai, impiegati, capi.<br />
La Fiat ha bisogno della paura, per imporre straor<strong>di</strong>nari, cottimi<br />
in<strong>di</strong>viduali come <strong>il</strong>lusori rime<strong>di</strong>.<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando parla <strong>di</strong> ‘correttezza e buona fede’! Perché non<br />
vuole firmare <strong>il</strong> contratto nazionale? Se ha ragione, perché adopera<br />
la violenza <strong>di</strong> questa rappresaglia <strong>sotto</strong> la copertura dello<br />
Stato? (Ve<strong>di</strong> reparti speciali della forza pubblica a Torino).<br />
Se ha ragione, se è in buona fede, se sa <strong>di</strong> avere la maggioranza<br />
dei lavoratori, perché usa questo sistema – <strong>il</strong> ‘blitz’? Crede<br />
forse che siano passate le manovre <strong>di</strong> quelle forze politiche che<br />
pur facendo parte della sinistra hanno cercato <strong>di</strong> convincere i<br />
lavoratori che essi stessi lavoratori sono lo stato e chiunque non<br />
si identifica con lo stato è un terrorista?<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando si copre <strong>di</strong>etro la falsa immagine <strong>di</strong> “parte più<br />
produttiva della nazione”, isola felice in una società profondamente<br />
ferita dallo “sv<strong>il</strong>uppo” che le ha consentito <strong>di</strong> <strong>di</strong>ventare<br />
una multinazionale! Che cosa crea la Fiat? Diciamolo chiaro,<br />
32
come la maggior parte dell’industria, produce merci sovente inut<strong>il</strong>i<br />
e quasi sempre dannose, sia per i criteri <strong>di</strong> progettazione,<br />
per l’uso che se ne farà, per lo spreco <strong>di</strong> forza lavoro, <strong>di</strong> energia,<br />
<strong>di</strong> capitale. Parla <strong>di</strong> morale, ma non ne ha quando decide<br />
le norme <strong>di</strong> sicurezza, quando si preoccupa <strong>di</strong> ritardarne<br />
l’applicazione a fini <strong>di</strong> basso lucro: pren<strong>di</strong>amo la ‘circolazione<br />
dei veicoli’…negli anni ‘50, certo si crepava prevalentemente<br />
sul lavoro e adesso nella grande fabbrica sono <strong>di</strong>minuiti gli infortuni<br />
mortali… in compenso ci sono 15.000 morti l’anno sulle<br />
strade (una piccola guerra <strong>di</strong> cui nessuno si vuol prendere la responsab<strong>il</strong>ità).<br />
Chi è che spinge per le centrali nucleari in Italia,<br />
per non cambiare le scelte <strong>di</strong> fondo <strong>il</strong>ludendosi che l’energia<br />
nucleare supplisca alla mancanza <strong>di</strong> responsab<strong>il</strong>ità sociale?<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando parla <strong>di</strong> or<strong>di</strong>ne produttivo! E’ giusto che si lavori,<br />
che si riducano i lavori improduttivi, ma la Fiat parla <strong>di</strong> ben altro.<br />
La sua è la volontà <strong>di</strong> continuare … a sfruttarci. Fa <strong>il</strong> suo<br />
mestiere. Da Parigi, dal suo nero grattacielo nel quartiere delle<br />
multinazionali, ci vede come piccoli burattini, numeri <strong>di</strong> cartolina.<br />
Sulle nostre spalle sperimenta tecniche <strong>di</strong> produzione e<br />
prodotti, noncurante delle conseguenze che provoca su tutto <strong>il</strong><br />
paese e nel mondo. L’abbiamo visto fare a Seveso dalla Roche…<br />
A Torino la Fiat fa la gran signora, imitando le vecchie<br />
maniere della famiglia Agnelli, ma è la stessa Fiat che si appoggia<br />
ai gor<strong>il</strong>la fascisti in Sudamerica.<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Dice <strong>di</strong> avere a cuore gli interessi dei capi. E’ da lei che si<br />
devono <strong>di</strong>fendere, dalle sue manipolazioni, non dagli operai! A<br />
Torino, in fabbrica, si vive <strong>sotto</strong> la minaccia, <strong>di</strong>ce, ma ce l’ha<br />
con quanti senza minacciare <strong>di</strong>scutono senza pregiu<strong>di</strong>zi, ha<br />
paura <strong>di</strong> una saldatura dei capi con gli operai, degli operai con<br />
la città.<br />
Chi ragiona con “la testa Fiat” è una minoranza anche nei capi,<br />
vuole farla <strong>di</strong>ventare maggioranza. Gli stessi capi ammettono<br />
che è questione <strong>di</strong> generazioni, altro che sognare gli anni ‘50 e<br />
33
per poche lire in più degli operai! Ma quale può essere ormai <strong>il</strong><br />
potere lasciato ai capi? Perfino la produzione è ormai r<strong>il</strong>evata<br />
da sistemi automatici, guidata dal calcolatore e dagli ‘umori del<br />
mercato’, gruppi <strong>di</strong> operai cominciano ovunque ad assumere<br />
responsab<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> spezzoni <strong>di</strong> apparato produttivo… Non ci sono<br />
basi reali per la nostalgia, è pura propaganda.<br />
Come tratta i capi la Fiat lo si vede quando sollecitano provve<strong>di</strong>menti<br />
antinfortunistici seri e non pseudo soluzioni in<strong>di</strong>viduali:<br />
“C’è tempo- <strong>di</strong>ce- pensate a produrre e mandate avanti!”<br />
La verità è che siamo ormai tutti a budget: quando è ora, l’azienda<br />
non guarda in faccia a nessuno e sbaracca tutto (macchinari,<br />
operai, capi). Il fatto è che i capi non si sono ancora<br />
decisi a lottare a fianco degli operai… e noi da un po’ <strong>di</strong> tempo<br />
abbiamo dato prova <strong>di</strong> poca fiducia nelle nostre forze.<br />
LA FIAT MENTE!<br />
Quando gioca sul timore, sulla paura e <strong>il</strong> desiderio <strong>di</strong><br />
pace. Come tutti i monopoli, come tutte le multinazionali ha<br />
sempre avuto una sola esigenza: espandersi e fare più profitti. A<br />
costo <strong>di</strong> chiudere aziende sane e far fallire chi non accetta le<br />
sue con<strong>di</strong>zioni. A costo, prima o poi, <strong>di</strong> esportare automob<strong>il</strong>i<br />
<strong>di</strong>etro la scia dei carri armati tricolore. Da luglio si rifiuta <strong>di</strong> firmare<br />
<strong>il</strong> contratto, vuole altre garanzie, cambiali in bianco dal<br />
sindacato ma soprattutto dai lavoratori. Ogni due mesi aumenta<br />
i prezzi <strong>di</strong> listino senza chiedere permesso. La Fiat è la legge!<br />
Se a questo punto vogliamo usare la parola ‘ criminali’ non devono<br />
essere gli operai i primi ad essere messi <strong>sotto</strong> accusa, specialmente<br />
in questo paese ‘più libero del mondo’ dove a <strong>di</strong>eci<br />
anni da Piazza Fontana ve<strong>di</strong>amo ancora in TV – dentro e fuori<br />
del ‘processo’ – le facce sorridenti dei complici e dei mandanti.<br />
EPPURE IL PADRONATO CI RIPROVA: abbiamo imparato da<br />
questi <strong>di</strong>eci anni? Dimostriamolo.<br />
NESSUN LICENZIATO! Unità <strong>di</strong> tutti i lavoratori! Lotta<br />
articolata! No al polverone/ Assemblee.<br />
piero baral<br />
cicl. in proprio, a cura del Collettivo l’asinistra<br />
10/10/‘79, via Rochis, 3- Pinerolo<br />
34
Fiat Auto S.p.A:<br />
9.11.1979<br />
Egregio Signore,<br />
Seconda lettera <strong>di</strong> licenziamento<br />
36<br />
Egregio Sig.<br />
Piero Baral<br />
Via Santorre <strong>di</strong> Santarosa 22<br />
Pinerolo (Torino)<br />
considerato che <strong>il</strong> Decreto 8/11/79 emesso dal Pretore <strong>di</strong> Torino<br />
si fonda sulla ritenuta nullità del negozio-licenzia-mento per<br />
violazione della forma convenzionale stab<strong>il</strong>ita dal Contratto<br />
Collettivo, al fine <strong>di</strong> rinnovare le procedure, secondo le forme<br />
in<strong>di</strong>cate, con la presente le comunichiamo la revoca del licenziamento<br />
intimatole con nostra del 17.10.79 per <strong>il</strong> ritenuto vizio<br />
formale.<br />
Ciò premesso le contestiamo i seguenti comportamenti che costituiscono<br />
trasgressione agli obblighi contrattuali <strong>di</strong> legge:<br />
- Avere nei giorni 29 e 30879 come successivamente emerso,<br />
abbandonato arbitrariamente <strong>il</strong> posto <strong>di</strong> lavoro.<br />
- Avere fornito una produzione insufficiente con autoriduzione<br />
della prestazione lavorativa da Maggio a Settembre 1979<br />
e, in particolare modo, nei mesi <strong>di</strong> Luglio e Settembre<br />
- Avere <strong>di</strong>ffamato rappresentanti della Direzione Aziendale<br />
nel mese <strong>di</strong> Giugno 1979 attraverso scritti <strong>di</strong>ffusi all’interno<br />
dello Stab<strong>il</strong>imento<br />
- Avere tenuto, come successivamente emerso, un comportamento<br />
minaccioso e violento durante le manifestazioni<br />
sindacali del giorno 12/4/79 e del giorno 9/7/79 nel quale si<br />
mostrava armato <strong>di</strong> bastoni ed intimi<strong>di</strong>va altri lavoratori affinchè<br />
sospendessero l’attività lavorativa.<br />
- Avere, facendo parte <strong>di</strong> un gruppo, tradotto all’interno dello<br />
Stab<strong>il</strong>imento atteggiamenti nei confronti delle gerarchie aziendali<br />
e dei rappresentanti sindacali, sistemi, meto<strong>di</strong> intimidatori<br />
e violenti <strong>di</strong> lotta, <strong>di</strong> eversione dell’organizzazione
aziendale, partecipando altresì a episo<strong>di</strong> <strong>di</strong> intimidazione e<br />
violenza riconducib<strong>il</strong>i al gruppo stesso.<br />
Ella potrà presentare le sue giustificazioni, anche verbalmente,<br />
con l’eventuale assistenza <strong>di</strong> un rappresentante sindacale, entro<br />
5 giorni dalla data <strong>di</strong> ricezione della presente, presso l’AMMA –<br />
Via Vela 17, Torino.<br />
In relazione alla gravità delle mancanze sopra contestate, abbiamo<br />
<strong>di</strong>sposto la sua sospensione cautelare non <strong>di</strong>sciplinare<br />
con effetto imme<strong>di</strong>ato, ai sensi del vigente Contratto Collettivo.<br />
Distinti saluti<br />
La Direzione<br />
Commento<br />
Non avendo fatto ricorso non conosco alcuni particolari contestati.<br />
- L’abbandono del posto <strong>di</strong> lavoro consiste in brevi ritar<strong>di</strong> nel<br />
rientrare in linea dopo le pause – mi recavo a raccogliere<br />
firme per un operaio inviato al confino, per la <strong>di</strong>fesa del suo<br />
posto <strong>di</strong> lavoro<br />
- La riduzione della produzione è l’unico fatto reale, praticata<br />
da molti giovani e vecchi. Peccato che non ci fossero contestazioni<br />
tempestive da parte della gerarchia e si intervenisse<br />
solo dopo mesi<br />
- La <strong>di</strong>ffamazione non esiste, solo un breve articolo ironico<br />
sul responsab<strong>il</strong>e della sicurezza delle Presse chiamato Supermanichette<br />
e apparso sul ‘Bollettino interno Presse’ che<br />
curavo – testo scritto e siglato da un giovane lavoratore<br />
- La violenza è inesistente – Il fatto <strong>di</strong> apr<strong>il</strong>e non mi è noto,<br />
quello <strong>di</strong> luglio è un intervento per invitare alcuni lavoratori<br />
delle Presse che avevano ripreso anticipatamente <strong>il</strong> lavoro<br />
durante uno sciopero, perché partecipassero a una importante<br />
assemblea davanti alla Palazzina. Battei con un bastone<br />
sul tavolo <strong>di</strong> lamiera in coda a una Pressa per richiamare<br />
l’attenzione.<br />
- Ero iscritto CGIL, non facevo parte del Collettivo operaio <strong>di</strong><br />
Rivalta, vicino all’Autonomia, cui si riferisce la lettera della<br />
<strong>di</strong>rezione. Per <strong>il</strong> resto tutto fumo denigratorio.<br />
(piero baral)<br />
37
3. IL FONDO DEL BARILE<br />
Opuscolo<br />
sui licenziamenti dei 61 della Fiat<br />
a cura dell’asinistra (1979)<br />
“Mentre i terroristi giocano a ‘destab<strong>il</strong>izzare’ e indebolire lo sta-<br />
to, noi operai ve<strong>di</strong>amo lo stato, più forte che mai, imporci con<br />
la sua mano pesante tasse e prezzi più cari e sacrifici; mentre<br />
costoro terroristi <strong>di</strong>cono <strong>di</strong> ‘indebolire <strong>il</strong> comando <strong>di</strong> fabbrica’<br />
noi operai ve<strong>di</strong>amo in fabbrica crescere ritmi, licenziamenti,<br />
multe, <strong>di</strong>soccupazione.<br />
Non ci <strong>di</strong>fendono in <strong>niente</strong> nelle nostre con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> vita, non<br />
possono <strong>di</strong>re <strong>di</strong> rappresentare i nostri interessi”.<br />
GLI OPERAI LICENZIATI-FIAT RIVALTA<br />
C’E’ QUALCOSA DI NUOVO<br />
OGGI NEL SOLE… ANZI D’ANTICO<br />
Sì, tutto è stato preceduto da un’accurata preparazione attraverso<br />
la stampa e la TV con <strong>di</strong>chiarazioni <strong>di</strong> uomini politici,<br />
industriali, <strong>di</strong>rigenti sindacali.<br />
Si comincia durante <strong>il</strong> cosiddetto governo <strong>di</strong> unità nazionale<br />
quando la politica dei sacrifici trovava appoggi nella sinistra,<br />
Le frasi che una volta ci facevano sghignazzare perché dette da<br />
loro signori venivano (allora come oggi) pronunciate anche da<br />
esponenti della sinistra. Anche per questo cominciavano a trovare<br />
appoggio tra i lavoratori.<br />
EPPURE NON E’ CAMBIATO NIENTE.<br />
39
Eravamo sì nella stessa barca, ma noi a remare, lor signori a<br />
battere <strong>il</strong> tempo.<br />
Anzi era successo qualcosa <strong>di</strong> più grave. Lor signori davano solo<br />
più gli or<strong>di</strong>ni, qualcun altro si incaricava timidamente <strong>di</strong> imparare<br />
a battere <strong>il</strong> tempo.<br />
Lor signori continuavano come prima, anzi più <strong>di</strong> prima a non<br />
pagare le tasse. Avevano cominciato a piantare <strong>il</strong> dente nel tenero,<br />
visto che trovavano vali<strong>di</strong>, qualificati e autorevoli alleati<br />
nelle f<strong>il</strong>a della classe operaia. Str<strong>il</strong>lavano che le sacre leggi del<br />
mercato dovevano essere rispettate, che le industrie dovevano<br />
tornare ad essere competitive. Agitavano lo spauracchio della<br />
bancarotta e della chiusura. Bisognava che i lavoratori occupati<br />
si mettessero sull’attenti, se davvero volevano evitare che le<br />
fabbriche finissero <strong>sotto</strong> <strong>il</strong> controllo dello Stato, sinonimo <strong>di</strong> inefficienza<br />
e corruzione. CONTEMPORANEAMENTE, STRA-<br />
NO MA VERO, non <strong>di</strong>sdegnavano i regali che lo stato e i governi<br />
facevano loro, <strong>sotto</strong> forma <strong>di</strong> fiscalizzazione degli oneri<br />
sociali (= meno tasse). UNA PIOGGIA DI MILIARDI RA-<br />
STRELLATI DALLE TASCHE DEI LAVORATORI ATTRE-<br />
VERSO L’AUMENTO DELLE TARIFFE E DEI PREZZI AF-<br />
FLUIVANO ALLEGRAMENTE NELLE TASCHE DEGLI IN-<br />
DUSTRIALI.<br />
“FIAT: SE NON SI FRENA IL CAOS CHIUDEREMO”<br />
Gazzetta del Popolo, 12 ottobre 1979<br />
Il terrorismo interveniva poi pesantemente in soccorso dei padroni<br />
e del governo. Moro, ucciso dalle BR, da capo <strong>di</strong> un<br />
partito <strong>di</strong> ladri che era, veniva santificato e promosso ad<br />
esempio. Noi sostenemmo che non sarebbe bastato <strong>il</strong> sangue <strong>di</strong><br />
Moro a cancellare le colpe storiche della DC e dello stato<br />
democristiano.<br />
Dal movimento <strong>di</strong> opposizione nacque lo slogan: né con le BR,<br />
né con lo Stato, subito accusato <strong>di</strong> promuovere l’in<strong>di</strong>fferenza e<br />
<strong>il</strong> <strong>di</strong>sarmo morale.<br />
Un po’ ingenuo nella sua semplicità, in effetti prendeva atto del<br />
riconoscimento che ambedue i guerriglieri (Stato e BR) si erano<br />
scambiati <strong>di</strong> ruolo, sulla testa e con l’esclusione dei lavoratori.<br />
40
Facevano a gara l’uno in brutalità omicida, l’altro in involuzione<br />
autoritaria e repressiva. Correggendo quello slogan in CON-<br />
TRO QUESTO STATO, CONTRO LE BR, sapevamo benissimo<br />
<strong>di</strong> ridurci a minoranza. Eravamo e restiamo convinti che questo<br />
stato non può battere le BR, non perché non ne abbia la forza,<br />
ma perché non gli interessa, Con le loro azioni <strong>di</strong>sperate i brigatisti<br />
legittimano la repressione del <strong>di</strong>ssenso, le leggi liberticide,<br />
l’arroganza del potere, la ricomposizione <strong>di</strong> un fronte reazionario<br />
che miete proseliti anche tra i lavoratori. I QUALI POI NE<br />
FANNO REGOLARMENTE LE SPESE, TANTO PER CAM-<br />
BIARE, IN TERMINI DI LIBERTA’ E DI POTERE NELLA FAB-<br />
BRICA E NELLA SOCIETA’.<br />
IL TERRORISMO IN FIN DEI CONTI FA COMODO AI PA-<br />
DRONI.<br />
Può costare la vita a <strong>di</strong>rigenti industriali, giornalisti, uomini politici,<br />
magistrati. In compenso alimenta una domanda <strong>di</strong> stato<br />
forte nella quale <strong>il</strong> potere costruisce la sua fortuna e la sicurezza<br />
del suo futuro.<br />
Nel frattempo una parte della sinistra, per crearsi attestati <strong>di</strong> merito<br />
nei confronti <strong>di</strong> lor signori non esita a <strong>di</strong>re che “la classe operaia si<br />
è fatta stato” e che “chi è contro questo stato è con le BR”, dando<br />
così la possib<strong>il</strong>ità a lor signori <strong>di</strong> <strong>di</strong>re che chi non è d’accordo con<br />
le porcherie <strong>di</strong> questo stato è un potenziale terrorista.<br />
FIAT: LA VOLONTA’ DI CONTINUARE<br />
Come <strong>il</strong> cacio sui maccheroni sono piombati i licenziamenti alla<br />
Fiat. La Fiat racconta in giro che questo era l’unico metodo che<br />
le restava per farla finita con <strong>il</strong> terrorismo e i suoi fiancheggiatori<br />
annidati nelle fabbriche.<br />
In realtà la Fiat sa benissimo che questa manovra non servirà a<br />
colpire <strong>il</strong> terrorismo. Al contrario, caso mai, è un invito a nozze<br />
rivolto a BR e soci concorrenti per inaugurare una nuova campagna<br />
<strong>di</strong> fuoco e <strong>di</strong> sangue.<br />
Un invito al crimine che regala alle formazioni armate una patente<br />
<strong>di</strong> giustizieri e <strong>di</strong>fensori del proletariato che nessuno gli<br />
aveva r<strong>il</strong>asciato.<br />
41
Un incentivo al reclutamento e all’espansione della clandestinità<br />
e della lotta armata.<br />
Da sempre la Fiat ha fondato <strong>il</strong> suo potere e i suoi profitti sulla<br />
pelle <strong>di</strong> operai morti ammazzati dalle fatalità del lavoro salariato:<br />
morti mai degni <strong>di</strong> conquistare le prime pagine dei giornali.<br />
Oggi è chiaro come <strong>il</strong> <strong>sole</strong>: sulla vita e sul sangue <strong>di</strong> <strong>di</strong>rigenti assassinati<br />
dal piombo BR la Fiat vuole spregiu<strong>di</strong>catamente speculare<br />
per imporre <strong>di</strong> brutto <strong>il</strong> ritorno ai più tranqu<strong>il</strong>li tempi <strong>di</strong><br />
Valletta.<br />
Se ne rendono conto i capi che vanno a “La Stampa” a fare <strong>di</strong>chiarazioni<br />
come questa?<br />
“Cerchiamo <strong>di</strong> fare <strong>il</strong> nostro dovere; siamo lavoratori<br />
come tutti gli altri”<br />
(La Stampa, 12 ottobre 1979)<br />
In compenso i 61 licenziati si trovano in<strong>di</strong>ziati come i rappresentanti<br />
clandestini del terrorismo in fabbrica. Colpendo i 61 la<br />
Fiat non vuole liberarsi degli “ultimi comunisti”, ma vuole dare<br />
una lezione a tutti gli altri. Vuole liquidare i poteri del movimento<br />
sindacale.<br />
Con la repressione in doppiopetto vuol sopprimere poco alla<br />
volta <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto alla lotta e all’opposizione operaia nei reparti.<br />
Vuole <strong>di</strong>struggere quanto resta <strong>di</strong> un sindacato dei consigli già<br />
guastato da anni <strong>di</strong> politica dell’austerità e dei sacrifici a senso<br />
unico; impegnato più che a organizzare le lotte e i bisogni della<br />
gente a seminare sfiducia nelle proprie forze e a convincere i<br />
lavoratori a trangugiare la minestra che passa <strong>il</strong> convento.<br />
La Fiat è pronta, ben contenta <strong>di</strong> instaurare un rapporto priv<strong>il</strong>egiato<br />
con questo sindacato. Specialmente se si <strong>di</strong>mostrerà una<br />
volta <strong>di</strong> più <strong>di</strong>sposto a collaborare per la ripresa dell’economia<br />
nazionale (cioè dei profitti), a sostenere la produttività e la competitività,<br />
a fare suoi i valori del mercato e della centralità<br />
dell’impresa.<br />
Naturale che Agnelli pretenda dal sindacato COERENZA con le<br />
passate affermazioni della volontà <strong>di</strong> far piazza pulita dei mostri<br />
nelle fabbriche, come primo passo per <strong>di</strong>sciplinare la conflittualità<br />
entro binari ritenuti sopportab<strong>il</strong>i dalla Fiat.<br />
42
Quin<strong>di</strong> la sfida: o con noi o con <strong>il</strong> terrorismo!!!<br />
C’E’ DELL’ALTRO !<br />
I licenziamenti alla Fiat hanno scatenato la vena dei m<strong>il</strong>le benpensanti<br />
<strong>di</strong> tutta Italia. Contro <strong>il</strong> terrorismo <strong>di</strong>ffuso e cospirativo,<br />
contro l’ingovernab<strong>il</strong>ità delle fabbriche e l’eccessiva conflittualità,<br />
chi più ne ha più ne metta.<br />
In definitiva, detti benpensanti ci rimproverano <strong>di</strong> essere pieni<br />
<strong>di</strong> pretese e <strong>di</strong> priv<strong>il</strong>egi. Tutta gente, ovvio, che la fabbrica l’ha<br />
vista solo per sentito <strong>di</strong>re.<br />
A Giorgio Bocca che su “Repubblica” sostiene che mettere <strong>il</strong> bastone<br />
fra le ruote al mercato e al capitale equivale al sabotaggio<br />
del progresso e della civ<strong>il</strong>tà, fa eco su “La Stampa” Adalberto<br />
Minucci. Adalberto è un prestigioso <strong>di</strong>rigente del movimento operaio<br />
torinese. Eppure in questa occasione usa un linguaggio<br />
tipico del più navigato funzionario della Confindustria…<br />
A Torino <strong>il</strong> mercato del lavoro è proprio saturo? Si è mai presentato<br />
Adalberto al cinema Adriano per constatare le coltellate che<br />
si promettono i <strong>di</strong>soccupati in guerra per un posto <strong>di</strong> lavoro?<br />
In fabbrica è entrata gente “non per lavorare, ma per far casino”?<br />
Ci vogliono presentare un identikit dell’operaio modello?<br />
Quasi come <strong>di</strong>re che, non essendoci più <strong>di</strong>soccupati, <strong>il</strong> povero<br />
Agnelli è stato costretto ad assumere gentaglia da 4 sol<strong>di</strong>, poco<br />
raccomandab<strong>il</strong>e?<br />
Del resto ci pare che nessuno entri in fabbrica e ci resti felice <strong>di</strong><br />
fare l’operaio.<br />
Spesso sono quelli che ci sfruttano e vivono sul nostro lavoro a<br />
chiamarci fannulloni. Del resto anche gli operai fanno carte false<br />
per mandare i loro figli all’Università nella speranza <strong>di</strong> non<br />
assicurargli un futuro da baracchini.<br />
Ma se tutti vogliamo fare i postini, i bidelli, gli impiegati, gli insegnanti,<br />
i vig<strong>il</strong>i urbani, chi lavorerà domani? I NEGRI?<br />
Bisognerebbe rendere la fabbrica più vivib<strong>il</strong>e per la salute e la<br />
<strong>di</strong>gnità degli esseri umani, ma per imporlo ai padroni la strada<br />
è lunga.<br />
L’assenteismo certo non è una forma <strong>di</strong> lotta. Tutt’al più può<br />
andare bene per chi a lottare (e a lavorare) vuol lasciare i soliti<br />
43
fessi. In fondo <strong>il</strong> mondo è fatto dei furbi. E in fondo i furbi che<br />
praticano e teorizzano l’assenteismo come lotta contro<br />
l’organizzazione del lavoro salariato, non contestano né <strong>il</strong> modo<br />
<strong>di</strong> produrre, né <strong>il</strong> contenuto finale, i prodotti spesso inut<strong>il</strong>i e<br />
dannosi alla vita e ai bisogni della gente, ut<strong>il</strong>i solo per i profitti,<br />
consumi impostici dal capitale per tenerci legati al carro della<br />
produzione.<br />
GLI VA BENE DI USARLI,<br />
PURCHE’ A SOFFRIRE PER PRODURLI SIANO ALTRI.<br />
CHI SONO I 61?<br />
Se la Fiat avesse sfoderato l’attacco durante le lotte del contratto<br />
ne avremmo viste delle belle. La scelta dei tempi è un capolavoro:<br />
dopo <strong>il</strong> contratto (che però non è ancora firmato!)<br />
quando i lavoratori sono senza sol<strong>di</strong>, con <strong>il</strong> riscaldamento da<br />
pagare, un sacco <strong>di</strong> problemi.<br />
Ma <strong>il</strong> capolavoro è la scelta dei 61 da buttare fuori. Agnelli voluntas<br />
sua ci ha messo <strong>di</strong> tutto. La miscela preparata dagli uomini<br />
Fiat è esplosiva. Non è fac<strong>il</strong>e ricondurre tutti i licenziati a<br />
un comportamento unitario. Nessuno dei 61 m<strong>il</strong>ita nel PCI o<br />
PSI, ma appartiene a quell’area che si è opposta oltre alle scelte<br />
padronali, anche alla politica dei sacrifici e alla linea dell’EUR.<br />
Una volta colpito <strong>il</strong> settore che aveva minori probab<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> essere<br />
<strong>di</strong>feso con efficacia dalle organizzazioni sindacali e politiche<br />
la Fiat voleva dare una lezione a tutti i lavoratori occupati alla<br />
Fiat. E a coloro che aspirano a <strong>di</strong>ventarlo…<br />
E a dare <strong>il</strong> “la” a tutti i padroni d’Italia…<br />
IL GIOCHETTO E’ RIUSCITO A META’.<br />
Le organizzazioni sindacali dopo momenti <strong>di</strong> incertezze si sono<br />
ricordate che questo è <strong>il</strong> sindacato dei consigli. Ha affermato<br />
che è suo dovere rappresentare fino in fondo tutti quelli che sono<br />
allineati sulle posizioni dei vertici e quelli che vi <strong>di</strong>ssentono.<br />
Gli iscritti e quelli che non lo sono.<br />
Ma fra i 61 le contrad<strong>di</strong>zioni non sono da meno.<br />
C’è chi come attività dentro la Fiat non è andato oltre la semplice<br />
partecipazione agli scioperi. Altri davano un contributo e-<br />
44
stremamente critico alle posizioni sindacali. Altri ancora <strong>di</strong>chiravano<br />
e <strong>di</strong>chiarano la volontà <strong>di</strong> scontrarsi col sindacato, considerato<br />
ormai un puro e semplice organismo <strong>di</strong> controllo sui lavoratori,<br />
una istituzione al servizio della produzione.<br />
Le azioni che possono essere attribuite ai licenziati non sono<br />
però molto al <strong>di</strong> fuori del normale, cioè <strong>di</strong> quello che durante gli<br />
scioperi fanno migliaia <strong>di</strong> altri lavoratori <strong>di</strong> tutte le parrocchie,<br />
dai cortei, ai picchetti, al blocco delle merci.<br />
Evidentemente la Fiat non può attribuire loro nient’altro <strong>di</strong> concreto<br />
anche se minimo. Altrimenti sarebbe stata molto precisa<br />
nelle lettere <strong>di</strong> sospensione, certa che le sue <strong>di</strong>chiarazioni avrebbero<br />
ricevuto in magistratura un’accoglienza <strong>di</strong> tutto rispetto.<br />
Come <strong>di</strong>mostra la recente conclusione del processo per le<br />
schedature.<br />
Un <strong>di</strong>scorso a parte merita <strong>il</strong> 61°, certo Umberto Farioli, condannato<br />
per appartenenza alle brigate rosse, attualmente in libertà<br />
provvisoria. Nessuno né in fabbrica né fuori lo conosceva.<br />
La Fiat l’aveva assunto qualche mese fa.<br />
Adesso mettendolo nel mazzo e parlando <strong>di</strong> terrorismo in fabbrica,<br />
poi negando che ce ne fossero tra i 61, AVVALORA LE<br />
VOCI MESSE IN GIRO.<br />
A noi interessano relativamente le vicende <strong>di</strong> Farioli, però se<br />
uno chiede ed ottiene la libertà provvisoria, ma non ha <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto<br />
<strong>di</strong> lavorare, ce lo spiega Agnelli che cosa deve fare?<br />
O forse l’Avvocato vuole che si infoltisca l’esercito dei “desperados”<br />
che sparacchiano qua e là?<br />
“FANNO IL DIGIUNO DINNANZI ALLA FIAT.<br />
Una tenda a pochi metri dal cancello <strong>di</strong> Rivalta.”<br />
“HANNO DECISO LO SCIOPERO DELLA FAME”.<br />
Molti compagni <strong>di</strong> lavoro si sono subito presa la libertà <strong>di</strong> scherzare,<br />
<strong>di</strong> far battute ciniche, <strong>di</strong> paragonarli a Pannella.<br />
Noi siamo d’accordo con Franco che la lotta <strong>di</strong> classe è insostituib<strong>il</strong>e.<br />
Ma quando dalle organizzazioni e dai lavoratori non si<br />
45
fanno strada proposte <strong>di</strong> azioni collettive, l’unica prospettiva<br />
che si offre è <strong>il</strong> sacrificio in<strong>di</strong>viduale.<br />
IL BAMBINO CONTRO IL GIGANTE<br />
Noi siamo d’accordo a piantare le tende, per tenere alta la <strong>di</strong>scussione.<br />
Non solo davanti alle fabbriche, specialmente nei<br />
quartieri, nei paesi, alle fermate dei pulman, ai mercati.<br />
FINO A PROVA CONTRARIA GLI OPERAI IN ITALIA FANNO<br />
IL LORO DOVERE PIU’ DEGLI ALTRI E PRETENDONO I<br />
LORO DIRITTI.<br />
Gli operai intendono far rispettare la loro <strong>di</strong>gnità. Lo dobbiamo<br />
<strong>di</strong>re a tutti e a testa alta.<br />
a cura del Collettivo <strong>di</strong> Informazione<br />
INDESIT E FIAT RIVALTA l’asinistra<br />
TERRORISMO ?…<br />
46
4. BOLLETTINO INTERNO – PRESSE RIVALTA –<br />
N.1 - 5.1.1979<br />
Questi appunti riportano una parte della <strong>di</strong>scussione fatta in<br />
squadra- linea 9- a proposito dei carichi <strong>di</strong> lavoro, delle pause<br />
ed alcune proposte su come recuperare un controllo<br />
sulla mob<strong>il</strong>ità e la <strong>di</strong>stribuzione delle mansioni e delle<br />
categorie. Su quest’ultimo punto ritorneremo in un prossimo<br />
bollettino anche perché prima vorremmo riuscire a fare <strong>il</strong> punto<br />
sullo sciopero ‘contro <strong>il</strong> terrorismo’ mentre è ancora ‘tiepido’.<br />
Alcuni compagni della squadra, adesso che abbiamo cominciato<br />
a far circolare questi appunti, hanno precisato meglio le loro<br />
posizioni (soprattutto rispetto alle categorie) e li invitiamo a<br />
metterle per scritto così che si possa <strong>di</strong>scutere sul serio.<br />
L’ORARIO. Come abbiamo visto, nella piattaforma contrattuale<br />
FLM si parla <strong>di</strong> riduzione orario. Si <strong>di</strong>ce che non sarà generalizzata,<br />
ma solo per particolari settori. Si <strong>di</strong>ce anche che avrà<br />
effetti sull’occupazione: quali? Non <strong>di</strong> sicuro degli effetti ‘automatici’...<br />
Intanto ci interessa parlare non della quantità <strong>di</strong> forza<br />
lavoro occupata ( che sappiamo in costante <strong>di</strong>minuzione a livello<br />
generale) ma della qualità: dove sasranno i nuovi assunti ( e<br />
dove avvengono già oggi le assunzioni), quali sono le con<strong>di</strong>zioni<br />
in cui si lavora ecc.<br />
Come ve<strong>di</strong>amo, la condotta prudente in questo contratto lascia<br />
spazio alla ristrutturazione: non possiamo rimandare al contratto<br />
aziendale i problemi che si stanno aggravando <strong>sotto</strong> i nostri<br />
occhi. Si sa che la Fiat vuole in questo momento concentrare in<br />
poche sezioni del Nord lo stampaggio – a spese non solo della<br />
futura occupazione al SUD... ma <strong>di</strong> quella già esistente nelle sezioni<br />
del Nord Italia. Rivalta è una <strong>di</strong> quelle da potenziare e lo<br />
provano le continue assunzioni: insomma mentre molti si facevano<br />
belli dei ‘risultati positivi della riduzione orario <strong>di</strong> mezz’ora’,<br />
le assunzioni si sono rivelate maggiori del previsto.<br />
In buona parte sono allora giustificate da una <strong>di</strong>versa strategia<br />
della Fiat, che ha preso in contropiede <strong>il</strong> sindacato.<br />
A chi tira in ballo l’ut<strong>il</strong>izzo degli impianti <strong>di</strong>ciamo che non è un<br />
problema del futuro ma è una realtà con cui facciamo i conti tutti i<br />
47
giorni nei reparti. Da questa esperienza abbiamo imparato che <strong>il</strong><br />
risultato è un puro recupero <strong>di</strong> produttività, a spese della forza lavoro...oggi<br />
<strong>di</strong> altre sezioni e domani anche <strong>di</strong> Rivalta.<br />
Detto questo noi non siamo contro l’ut<strong>il</strong>izzo degli impianti, <strong>il</strong><br />
decentramento ed altre cose: siamo contro alla logica che li<br />
guida, quella degli interessi del capitale che non sono certo<br />
quelli della classe operaia!<br />
La ristrutturazione degli anni scorsi ha già permesso <strong>di</strong> ridurre a<br />
soli 400 operai <strong>di</strong> produzione l’organico delle Presse ( compresi i<br />
nuovi assunti), più altri 800 fra manutenzione ed aus<strong>il</strong>iari vari:<br />
totale 1200 contro i duem<strong>il</strong>a che c’erano all’inizio. Facciamo i<br />
conti e ve<strong>di</strong>amo come con meno operai, maggior mob<strong>il</strong>ità interna<br />
e un forte ut<strong>il</strong>izzo degli impianti la sostanza della nostra con<strong>di</strong>zione<br />
<strong>di</strong> lavoro non è cambiata. Sia come ambiente <strong>di</strong> lavoro, sia<br />
come potere d’acquisto del salario, che come qualità delle con<strong>di</strong>zioni<br />
<strong>di</strong> vita non abbiamo fatto passi avanti. Chi li ha fatti invece<br />
è chi continua a lamentarsi che dovremmo lavorare <strong>di</strong> più...<br />
Secondo questo punto <strong>di</strong> vista, se si è evitato un peggioramento<br />
alle presse (tutta una serie <strong>di</strong> passaggi <strong>di</strong> categoria non sono<br />
altro che una paga <strong>di</strong> posto – nocività mascherata) è solo perché<br />
si continua a resistere, in vari mo<strong>di</strong>, al quoti<strong>di</strong>ano tentativo<br />
<strong>di</strong> tagliare i tempi e gli organici.<br />
Intanto è bene non farsi troppe <strong>il</strong>lusioni: in assenza <strong>di</strong> un serio<br />
<strong>di</strong>battito in fabbrica si rischia <strong>di</strong> fare solo dei ritocchi marginali<br />
(dopo la riduzione <strong>di</strong> mezz’ora, in cui ha prevalso chi voleva arrivare<br />
a casa prima alla sera rispetto a chi proponeva <strong>di</strong> avvicinare<br />
<strong>il</strong> primo turno all’orario centrale), è più chiaro che non è<br />
possib<strong>il</strong>e far quadrare <strong>il</strong> sistema <strong>di</strong> turni con le nostre esigenze).<br />
Comunque sembra che basti essere in tanti e poi tutto <strong>di</strong>venta<br />
possib<strong>il</strong>e: i turni <strong>di</strong> notte in meccanica e alle presse non fanno <strong>il</strong><br />
compensativo per recuperare la mezzora. Mentre invece c’è chi<br />
nella FLM se la prende con i picchetti contro lo straor<strong>di</strong>nario...<br />
Succede poi che un operaio per esigenze sue particolari (andare<br />
a trovare la moglie al sud) chiede <strong>di</strong> far straor<strong>di</strong>nario al sabato<br />
in modo da coprire i giorni <strong>di</strong> permesso. Gli rispondono:<br />
“non si può perché poi chissà cosa succede!”.<br />
48
Succede che lo straor<strong>di</strong>nario senza compensativo è permesso se<br />
invece che per la moglie serve per comprarsi la TV a colori, per<br />
cambiare la macchina ecc. Ad<strong>di</strong>rittura c’è chi va in giro a <strong>di</strong>re<br />
che se non facciamo straor<strong>di</strong>nari danneggiamo... la sezione <strong>di</strong><br />
Cassino e quin<strong>di</strong> l’occupazione al sud!<br />
Cretini a parte, è vero che ognuno ha la sua idea <strong>di</strong> come dovrebbe<br />
essere <strong>il</strong> lavoro ed <strong>il</strong> tempo libero: fin che saremo proletari<br />
<strong>sotto</strong> <strong>il</strong> torchio del capitale la nostra situazione non può certo<br />
migliorare per tutti.<br />
Per <strong>il</strong> momento la nostra funzione, come parte <strong>di</strong> classe operaia,<br />
è quella <strong>di</strong> costruire un nostro punto <strong>di</strong> vista non solo sulla<br />
con<strong>di</strong>zione <strong>di</strong> fabbrica, ma su quanto produciamo e consumiamo,<br />
e su questa base opporci quoti<strong>di</strong>anamente a chi invece<br />
vive del nostro sfruttamento.<br />
Con una piccola inchiesta abbiamo visto che molti operai anziani<br />
<strong>di</strong>cono: 7 ore <strong>di</strong> lavoro alle Presse sono già fin troppi.<br />
Propongono <strong>di</strong> non recuperare più le fermate. Ci sono varie<br />
proposte: tenere le pause collettive e quin<strong>di</strong> lavorare massimo 7<br />
ore, oppure introdurre pause a scorrimento, per cui si tratta <strong>di</strong><br />
avere ogni 14 operai un sostituto, in modo che tutti abbiano<br />
almeno mezzora <strong>di</strong> pausa (in questo caso le linee funzionano<br />
per 7 ore e mezza).<br />
Fra l’altro la piattaforma contrattuale parla <strong>di</strong> 38 ore settimanali<br />
in alcuni settori, fra cui le presse...<br />
La mob<strong>il</strong>ità interna oggi tiene conto solo delle esigenze produttive<br />
e si viene spostati per tutta l’officina. Bisognerebbe chiarire<br />
quanti operai sono ‘sostituti assenti’ e cioè quale è l’organico <strong>di</strong><br />
produzione su cui vengono impostati i programmi. A questo<br />
punto è possib<strong>il</strong>e fissare dei riferimenti minimi: ad esempio ogni<br />
spostamento significa 10 minuti in meno <strong>di</strong> produzione ecc.<br />
Anche l’uso che la <strong>di</strong>rezione fa delle presse porta ad un peggioramento<br />
delle con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro, che viene battezzato invece<br />
‘mo<strong>di</strong>fiche tecnologiche’... cosa abbiamo da <strong>di</strong>re qui sopra?<br />
I NUOVI ASSUNTI: benché siano ormai la maggioranza degli<br />
operai in produzione c’è chi pretende <strong>di</strong> ‘inquadrarli’ invece <strong>di</strong><br />
valorizzarli. Sono tutti buttati allo sbaraglio senza alcuna idea <strong>di</strong><br />
cosa sono le presse (basterebbe che si chiedessero <strong>di</strong> dove sono<br />
49
venuti fuori i circa 70 ‘non idonei’ per lesioni alla spina dorsale,<br />
all’u<strong>di</strong>to, dermatosi ecc): non basta certo <strong>di</strong>re loro ‘abbiamo<br />
presentato una lunga f<strong>il</strong>a <strong>di</strong> richieste alla <strong>di</strong>rezione’ !!<br />
Se si vuol fare un passo in avanti rispetto alla pura tattica <strong>di</strong>fensiva<br />
(che ogni operaio anziano si spera si è già premurato <strong>di</strong> far conoscere<br />
ai nuovi assunti) è in<strong>di</strong>spensab<strong>il</strong>e conoscere le tecniche <strong>di</strong> lavorazione,<br />
le sostanze e le tecnologie impiegate, e i ‘pericoli nascosti’ che la<br />
Fiat pur con tanta propaganda sull’antinfortunistica non ha ancora<br />
degnato finora nemmeno <strong>di</strong> un comunicato.<br />
Dice un <strong>di</strong>rigente <strong>il</strong>luminato: “mettetevi i tappi” !!!<br />
La nostra proposta, su cui ritorneremo, è <strong>di</strong> stu<strong>di</strong>are forme <strong>di</strong><br />
rotazione estese a tutti i nuovi assunti, per conoscere vari aspetti<br />
del lavoro alle presse (compreso <strong>il</strong> sistema a trasferta).<br />
Si dovrebbe ricavare all’interno dell’orario <strong>di</strong> lavoro un monte<br />
ore per questa rotazione che può comprendere anche dei corsi<br />
(<strong>di</strong> cui contenuti e gestione devono essere in mano ai lavoratori).<br />
Questa può essere una strada per aprire in tempi brevi <strong>il</strong> 3° livello<br />
ai nuovi assunti.<br />
Infine un problema spinoso: gli operai in economia fissa: La<br />
Fiat non prende nessuna iniziativa nei loro confronti che non<br />
sia nel senso della emarginazione... anticamera, magari, <strong>di</strong> espulsione<br />
dal processo produttivo della grande fabbrica.<br />
Noi non abbiamo proposte belle e pronte: resta <strong>il</strong> fatto che<br />
dobbiamo trovare insieme sbocchi produttivi, magari a orario<br />
ridotto per questi compagni <strong>di</strong> lavoro ‘spremuti’.<br />
E se riusciamo a renderci conto che al capitale non interessa la<br />
nostra vita se non per ut<strong>il</strong>izzarci come forza lavoro (o come<br />
massa d’uro per ricattare la classe operaia – quel che si chiama<br />
appunto esercito industriale <strong>di</strong> riserva), allora è nostro interesse<br />
‘produrre’ meno invali<strong>di</strong>... e magari anche meno automob<strong>il</strong>i.<br />
Sarebbe bene che in attesa della riduzione delle produzioni più<br />
alte (richiesta dal consiglio <strong>di</strong> fabbrica) non si accettassero come<br />
invece sta succedendo gli aumenti <strong>di</strong> quelle ritenute dalla <strong>di</strong>rezione<br />
troppo basse!<br />
No agli aumenti <strong>di</strong> produzione!<br />
Rivalta, 5-1-79<br />
antonio, cosimo, gerardo, luigi, piero, renato<br />
50
Chi ha delle cose da <strong>di</strong>re trovi <strong>il</strong> modo <strong>di</strong> mettere giù anche poche<br />
righe, ci impegniamo a far circolare tutte le posizioni che<br />
vengono dall’interno della classe operaia (anche se certe volte<br />
ripetono gli slogans dei padroni...).<br />
51
4. Spunti per un <strong>di</strong>battito<br />
sui licenziamenti fiat<br />
Il Collettivo operaio <strong>di</strong> informazione operava alla<br />
Fiat <strong>di</strong> V<strong>il</strong>lar Perosa e contava una ventina <strong>di</strong><br />
aderenti. Furono tutti messi in CIG a zero ore<br />
nell’81 e non rientrarono più. Gli operai della<br />
Fiat <strong>di</strong> V<strong>il</strong>lar avevano aderito alla lotta dell’80<br />
bloccando i cancelli anche se non erano coinvolti<br />
nei licenziamenti decisi dalla Fiat.<br />
COME PARTE L’ATTACCO DELLA FIAT?<br />
Già prima del contratto, un certo tipo <strong>di</strong> organi <strong>di</strong> informazione<br />
<strong>di</strong>ceva che gli operai dovevano fare i sacrifici e che stavano già<br />
troppo bene.<br />
Durante la prima parte del contratto, la Fiat tende a rallentare le<br />
trattative, denuncia alcuni lavoratori, ne licenzia 11.<br />
A luglio, nella fase calda, la Fiat denuncia 300 lavoratori, che<br />
hanno l’unica colpa <strong>di</strong> fare <strong>il</strong> blocco delle merci ai cancelli. In<br />
questo clima <strong>di</strong> tensione, si arriva, pochi giorni prima delle ferie,<br />
alla firma del contratto, grazie sia a questo tipo <strong>di</strong> lotta che<br />
allo sciopero dei portuali. Sciopero richiesto dalla FLM per impe<strong>di</strong>re<br />
che la Fiat importasse le vetture prodotte all’estero e le<br />
vendesse in Italia, rendendo così inut<strong>il</strong>i le centinaia <strong>di</strong> ore <strong>di</strong><br />
sciopero.<br />
COSA SUCCEDE DOPO LE FERIE?<br />
A settembre finiscono le ferie ma non l’attacco della Fiat. A Mirafiori<br />
in carrozzeria vengono introdotte due nuove cabine <strong>di</strong><br />
verniciatura in grado <strong>di</strong> aumentare la produzione. La Fiat <strong>di</strong>cendo<br />
che le con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro a Mirafiori sono migliori che<br />
in altri stab<strong>il</strong>imenti <strong>di</strong>minuisce le pause da 112 a 90 minuti, cercando<br />
così <strong>di</strong> annullare i miglioramenti che gli operai <strong>di</strong> Mirafiori,<br />
una delle fabbriche più combattive, hanno conquistato in<br />
50 anni <strong>di</strong> lotta.<br />
I cabinisti entrano in sciopero e la Fiat, pur <strong>di</strong> non cedere su questa<br />
battaglia politica, perde ben 6000 auto, con la mandata a ca-<br />
52
sa <strong>di</strong> centinaia <strong>di</strong> operai ogni giorno. Il sindacato in <strong>di</strong>fficoltà non<br />
chiama alla mob<strong>il</strong>itazione tutta la categoria, lasciando che la lotta<br />
se la gestiscano i soli operai della verniciatura e ottiene solo <strong>di</strong><br />
rimandare <strong>di</strong> un mese l’abolizione delle extra pause.<br />
La debolezza del sindacato, come r<strong>il</strong>evato da più parti, deriva<br />
dagli impegni presi in materia <strong>di</strong> produttività ed efficienza.<br />
ARRIVANO LE SOSPENSIONI!<br />
Il 9 ottobre arrivano le 61 lettere <strong>di</strong> sospensione: le motivazioni<br />
sono a <strong>di</strong>r poco generiche (si parla <strong>di</strong> buona fede, correttezza,<br />
<strong>di</strong>ligenza). Il sindacato torinese sostiene che si tratta <strong>di</strong> un attacco<br />
politico che <strong>niente</strong> ha a che vedere col terrorismo. I vertici<br />
sindacali nazionali, sono invece molto cauti, hanno paura <strong>di</strong><br />
trovarsi tra le mani gente non <strong>di</strong>fen<strong>di</strong>b<strong>il</strong>e. Di fatto la posizione<br />
che <strong>il</strong> sindacato assume è quella delle segreterie nazionali e, invece<br />
<strong>di</strong> rispondere subito con la mob<strong>il</strong>itazione degli operai, aspetta<br />
ben tre giorni prima <strong>di</strong> proclamare tre ore <strong>di</strong> sciopero. Lo<br />
sciopero, non preparato, va piuttosto male. La Fiat rincara la<br />
dose e blocca le assunzioni, intanto <strong>il</strong> sindacato chiama in causa<br />
<strong>il</strong> governo che, dopo averlo preso in giro sulla questione del<br />
fisco, gli chiude la porta in faccia anche sulle sospensioni.<br />
... E POI I LICENZIAMENTI!<br />
Il 16 ottobre arrivano le lettere <strong>di</strong> licenziamento e c’è <strong>il</strong> coor<strong>di</strong>namento<br />
dei delegati del Piemonte. Nell’assemblea parla a nome<br />
dei 61 Angelino Caforio che, in un intervento applau<strong>di</strong>tissimo,<br />
spiega la natura dell’attacco Fiat, sostiene che c’è un abisso<br />
tra lotte anche dure e terrorismo, critica la linea dell’EUR<br />
e chiede lo sciopero generale.<br />
Si arriva così allo sciopero <strong>di</strong> 2 ore del 23; un fiasco.<br />
Il sindacato questa volta lo aveva preparato bene e si scaglia<br />
contro la grande stampa accusandola <strong>di</strong> aver portato avanti<br />
una campagna <strong>di</strong> <strong>di</strong>ffamazione. Forse più che gli articoli dei<br />
‘giornali borghesi’, ha fatto fallire questo sciopero la martellante<br />
campagna fatta da tutti i partiti dell’unità nazionale che <strong>di</strong>ceva:<br />
53
“O con lo stato o con le BR” e definiva fiancheggiatore chiunque<br />
non si riconosceva in questa posizione.<br />
COSA NE PENSIAMO NOI<br />
Noi pensiamo che <strong>il</strong> terrorismo sia da condannare duramente,<br />
perché non si costruisce certamente <strong>il</strong> socialismo sparacchiando<br />
ai capi e ai <strong>di</strong>rigenti aziendali o facendo agguati ai proletari meri<strong>di</strong>onali<br />
costretti a fare i carabinieri per non restare <strong>di</strong>soccupati;<br />
d’altra parte pensiamo che altrettanto duramente sia da condannare<br />
questo stato, che in 30 anni <strong>di</strong> malgoverni DC, con i<br />
furti, gli scandali, le leggi truffa, le bustarelle, le bombe <strong>di</strong> piazza<br />
Fontana, gli operai uccisi nelle piazze, l’aumento in<strong>di</strong>scriminato<br />
dei prezzi, ha sempre calpestato i valori e la costituzione nata<br />
dalla resistenza, fatta dal popolo e non dai notab<strong>il</strong>i che ci governano.<br />
Siamo invece convinti che sia possib<strong>il</strong>e costruire una società<br />
migliore, non più basata sullo sfruttamento dell’uomo sull’uomo,<br />
con la crescita culturale e politica della gente e con la mob<strong>il</strong>itazione<br />
<strong>di</strong> massa.<br />
I LICENZIATI, IL SINDACATO...<br />
Il 29 i 61 si presentano al <strong>di</strong>battito col sindacato e con <strong>il</strong> collegio<br />
<strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa con un documento in cui riven<strong>di</strong>cano le esperienze<br />
delle lotte <strong>di</strong> giugno e luglio, si afferma che <strong>il</strong> padrone vuole,<br />
con i licenziamenti, mettere a tacere queste espressioni <strong>di</strong> lotta<br />
operaia e quin<strong>di</strong> attaccare tutta una fetta del sindacato torinese<br />
per spostare l’ago della b<strong>il</strong>ancia verso tendenze più accomodanti<br />
rispetto ai padroni. Chiede quin<strong>di</strong> una risposta ampia e<br />
convincente in termini <strong>di</strong> mob<strong>il</strong>itazione e respinge la <strong>di</strong>visione<br />
dei licenziati in buoni e cattivi. Arriva ai 61, da parte del sindacato,<br />
la richiesta <strong>di</strong> <strong>sotto</strong>scrivere un documento che condanna<br />
duramente la violenza <strong>di</strong> ogni tipo, in quanto viene affermato:<br />
“è al <strong>di</strong> fuori della tra<strong>di</strong>zìone del movimento operaio”.<br />
I licenziati vengono così setacciati, una decina decide <strong>di</strong> non<br />
<strong>sotto</strong>scrivere <strong>il</strong> documento e si rivolge ad un collegio <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa<br />
alternativo.<br />
54
Pensiamo che <strong>il</strong> documento sindacale sia scorretto perché non<br />
ha nessun senso la <strong>di</strong>visione tra forme <strong>di</strong> lotta legali ed <strong>il</strong>legali<br />
in quanto <strong>il</strong> movimento operaio si è sempre servito <strong>di</strong> forme <strong>di</strong><br />
lotta dure ed a volte <strong>il</strong>legali (blocco delle merci, occupazione<br />
delle fabbriche) rese necessarie dall’intransigenza padronale.<br />
... E LA MAGISTRATURA<br />
L’8 novembre, la sentenza del pretore Converso obbliga la Fiat<br />
a riassumere i licenziati in quanto, essendo le motivazioni generiche,<br />
manca la giusta causa per <strong>il</strong> licenziamento. La Fiat riassume<br />
i 61 (che intanto erano <strong>di</strong>ventati 60) e li sospende nuovamente;<br />
l’u<strong>di</strong>enza del 16 novembre dà ragione alla Fiat, consentendo<br />
questa seconda sospensione e <strong>di</strong> conseguenza <strong>il</strong> 19<br />
arriva <strong>il</strong> <strong>nuovo</strong> licenziamento.<br />
Il 19 i licenziati <strong>di</strong>fesi dal collegio sindacale del sindacato emettono<br />
un comunicato rivolto alla FLM. In questo chiedono tre cose, poste<br />
come con<strong>di</strong>zione, salvo ricusare gli avvocati <strong>di</strong>fensori:<br />
- Maggiore impegno del sindacato nella mob<strong>il</strong>itazione politica<br />
dei lavoratori<br />
- Chiarezza al proprio interno su cosa si intende fare per forme<br />
<strong>di</strong> lotta lecite.<br />
- Che gli avvocati del sindacato contestino alla Fiat la violazione<br />
dell’art. 28 dello statuto dei lavoratori (che riguarda l’antisindacalità<br />
dei provve<strong>di</strong>menti padronali).<br />
Questo significa per <strong>il</strong> sindacato riconoscere l’attacco <strong>di</strong> tipo politico<br />
sferrato dalla Fiat alla Classe Operaia.<br />
Il 19 stesso la Fiat denuncia 11 dei licenziati, i 10 del collegio <strong>di</strong><br />
<strong>di</strong>fesa alternativo ed uno del collegio FLM, approfittando delle<br />
<strong>di</strong>visioni già create con la <strong>sotto</strong>scrizione del documento sindacale<br />
contro la violenza.<br />
Senza entrare nel merito delle accuse della Fiat, bisogna tener<br />
presente che ogni operaio che abbia fatto <strong>il</strong> blocco delle merci è<br />
perseguib<strong>il</strong>e e punib<strong>il</strong>e dalla legge borghese (in quanto forma <strong>di</strong><br />
lotta <strong>il</strong>legale). In seguito, <strong>il</strong> sindacato decide <strong>di</strong> impugnare contro<br />
la Fiat l’art. 28 e <strong>di</strong> impegnarsi maggiormente nella mob<strong>il</strong>itazione<br />
(come richiesto dai licenziati), <strong>di</strong>mostrando che seppur<br />
lentamente, l’FLM sta cambiando posizione rispetto al proble-<br />
55
ma, anche se grazie a questo ritardo la grossa battaglia la Fiat<br />
l’ha già vinta.<br />
RIAPRONO LE ASSUNZIONI<br />
Il 3 <strong>di</strong>cembre la Fiat riapre le assunzioni al Sud <strong>di</strong>cendo che <strong>il</strong><br />
clima in fabbrica è migliorato.<br />
Il 7 <strong>di</strong>cembre l’FLM denuncia la Fiat per attività antisindacale<br />
facendosi forza dell’art. 28 dello statuto dei lavoratori. Il 17 si<br />
inizia con la prima u<strong>di</strong>enza del processo, ma solo alla terza si<br />
entra nel merito dei problemi. In questa si ascolta Annibal<strong>di</strong> (<strong>di</strong>rigente<br />
Fiat) che cade in varie contrad<strong>di</strong>zioni, affermando dapprima<br />
che <strong>il</strong> sindacato non aveva chiesto alla Fiat <strong>di</strong> motivare<br />
meglio i provve<strong>di</strong>menti (cosa invece fatta già <strong>il</strong> giorno seguente<br />
alle sospensioni), e poi che la Fiat non aveva potuto motivarle<br />
meglio per non mettere in pericolo l’incolumità dei capi. La Fiat<br />
in questa stessa u<strong>di</strong>enza accusa i capi dei reparti cal<strong>di</strong> <strong>di</strong> omertà,<br />
in quanto, per paura non avrebbero più fatto rapporti in <strong>di</strong>rezione.<br />
Il sindacato prova l’infondatezza <strong>di</strong> questa affermazione <strong>di</strong>mostrando<br />
che i capi i rapporti in <strong>di</strong>rezione li hanno sempre fatti,<br />
prova ne siano i licenziamenti in<strong>di</strong>viduali avvenuti con varie<br />
motivazioni ed in grande numero negli ultimi due anni anche<br />
negli stab<strong>il</strong>imenti <strong>di</strong> Rivalta e Mirafiori.<br />
Intanto, alla fine <strong>di</strong> <strong>di</strong>cembre, i 10 operai assistiti dal collegio <strong>di</strong><br />
<strong>di</strong>fesa alternativo sono liquidati con una sola u<strong>di</strong>enza che conferma<br />
i licenziamenti.<br />
COME AVEVA MOTIVATO I LICENZIAMENTI LA FIAT?<br />
La Fiat aveva motivato i licenziamenti <strong>di</strong>cendo che la fabbrica<br />
era <strong>di</strong>ventata ingovernab<strong>il</strong>e a causa dell’assenteismo, della poca<br />
produttività e delle minacce ai capi.<br />
COSA RISPONDE IL SINDACATO?<br />
Nell’u<strong>di</strong>enza del 3 gennaio, Giatti (ex operatore sindacale meccaniche<br />
Mirafiori) <strong>di</strong>mostra l’infondatezza <strong>di</strong> questa tesi, affermando,<br />
dati alla mano, <strong>il</strong> calo <strong>di</strong> assenteismo e l’aumento <strong>di</strong><br />
56
produttività avvenuti dalla firma del contratto in poi alla Fiat.<br />
Giatti afferma inoltre che i capi avevano sì paura per <strong>il</strong> clima<br />
che col terrorismo si era venuto a creare nella città, ma non gli<br />
risultava che vi fossero mai state intimidazioni ai capi.<br />
Nell’u<strong>di</strong>enza del 7, Tom D’Alessandri (FLM) <strong>di</strong>ce che alcuni licenziati,<br />
accusati della autoriduzione della produzione, lavoravano<br />
in reparti come quello della sala prova motori a Mirafiori,<br />
dove si supera continuamente la soglia degli 80-90 decibels <strong>di</strong><br />
rumore, con grave danno per la salute degli operai. Questi licenziati<br />
sono dunque accusati <strong>di</strong> aver salvaguardato la loro salute<br />
fermando le linee !!?<br />
In una successiva u<strong>di</strong>enza, su richiesta della Fiat, si <strong>di</strong>scute dei<br />
fatti successi <strong>il</strong> 4 luglio a Mirafiori. Ve<strong>di</strong>amo i fatti:<br />
“Il 4 luglio c’è uno sciopero a scacchiera alla meccanica e la<br />
Fiat or<strong>di</strong>na la mandata a casa degli operai che si trovano a valle<br />
della squadra in sciopero. I delegati, per evitare la mandata a<br />
casa degli operai (che avrebbe ulteriormente pesato sulle buste<br />
paga) chiede alla Fiat <strong>di</strong> revocare la decisione in cambio della<br />
fine dello sciopero. La <strong>di</strong>rezione non accetta, i lavoratori si <strong>di</strong>rigono<br />
quin<strong>di</strong> in corteo fuori dello stab<strong>il</strong>imento portando con loro<br />
alcuni capi.”<br />
Su questo fatto testimoniano al processo alcune persone:<br />
- Il dottor Galbo (vice questore <strong>di</strong> Torino) afferma <strong>di</strong> aver raccolto<br />
<strong>il</strong> giorno stesso le testimonianze dei 4 capi, che <strong>di</strong>cevano<br />
<strong>di</strong> essere entrati spontaneamente nel corteo e <strong>di</strong> non aver subito<br />
violenze.<br />
I capi solo poche ore dopo hanno fornito la stessa versione dei<br />
fatti a Celestini (commissario capo in questura) <strong>di</strong>cendo che sono<br />
le solite cose che capitano durante i contratti.<br />
- Uno dei 4 capi <strong>di</strong>ce che la Fiat, in seguito alla richiesta dei delegati<br />
<strong>di</strong> revocare <strong>il</strong> provve<strong>di</strong>mento, è stata fiscale e non ha<br />
aperto nessuna trattativa: è stato a quel punto che gli operai<br />
hanno formato <strong>il</strong> corteo facendoci entrare anche i capi.<br />
COME FINISCE IL PROCESSO ?<br />
Nell’ultima u<strong>di</strong>enza, <strong>il</strong> collegio <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa FLM afferma che: “la<br />
conflittualità in fabbrica è un dato permanente, una con<strong>di</strong>zione<br />
57
per lo sv<strong>il</strong>uppo è che vanno ricercati i motivi sociali che producono<br />
oggi come ieri, forme <strong>di</strong> violenza: l’esodo biblico dal Sud a<br />
Mirafiori, i quartieri ghetto per gli immigrati, le con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro<br />
in fabbrica (ritmi, ambiente, rumore, ripetitività del lavoro)”.<br />
Il 23 gennaio, <strong>il</strong> pretore Denaro, con una sentenza sfacciatamente<br />
f<strong>il</strong>opadronale, assolve la Fiat in quanto “non sussistono<br />
le con<strong>di</strong>zioni invocate dalla FLM”. Il pretore, in sostanza, giocando<br />
anche sulle contrad<strong>di</strong>zioni del sindacato, con una sentenza<br />
tutta politica, ha accolto in pieno la logica della Fiat:<br />
Conflittualità > Violenza > Terrorismo.<br />
COSA SE NE DICE IN GIRO?<br />
Angelino Caforio, <strong>il</strong> compagno che aveva parlato al Palasport a<br />
nome dei licenziati, <strong>di</strong>ce: “Non era impreve<strong>di</strong>b<strong>il</strong>e, certo la sentenza<br />
del pretore poteva essere meno dura, ma ci aspettavamo<br />
una cosa <strong>di</strong> questo tipo. Inoltre, mancando la mob<strong>il</strong>itazione nelle<br />
fabbriche ed essendoci chiusi nell’aula <strong>di</strong> un tribunale, non<br />
avevamo gran<strong>di</strong> speranze.”<br />
Alcune parti della FLM (tra cui la 5 a lega <strong>di</strong> Mirafiori al completo)<br />
pensano che l’attacco della Fiat, espresso nei 61 licenziamenti,<br />
sia molto grave e non isolato. Per questo criticano le posizioni<br />
assunte dai vertici sindacali e dai vertici della sinistra storica,<br />
sia sulla vicenda dei 61, sia sulle nuove concessioni che si<br />
vogliono fare alla Fiat sia sulla produttività che sugli straor<strong>di</strong>nari<br />
(sabati lavorativi).<br />
Che la Fiat abbia fatto questi licenziamenti non per combattere<br />
<strong>il</strong> terrorismo, lo <strong>di</strong>mostra anche <strong>il</strong> fatto che, quando la FLM voleva<br />
far entrare in fabbrica magistrati e poliziotti democratici per<br />
fare le assemblee sul terrorismo con gli operai, la Fiat non li ha<br />
lasciati entrare. Piuttosto, la Fiat intendeva mantenere inalterate<br />
le sue posizioni <strong>di</strong> forza e <strong>di</strong> potere in fabbrica.<br />
***<br />
Secondo noi questa sentenza è particolarmente grave in un<br />
momento come questo, dove la Classe Operaia è attaccata non<br />
solo dai padroni ma anche dal governo che propone misure an-<br />
58
tipopolari. Ne è un esempio la proposta <strong>di</strong> abolire la scala mob<strong>il</strong>e.<br />
Questo ciclost<strong>il</strong>ato non vuole essere una conclusione sui<br />
licenziamenti Fiat bensì uno stimolo al <strong>di</strong>battito, anche perché <strong>il</strong><br />
sindacato prosegue la battaglia con i ricorsi in<strong>di</strong>viduali.<br />
Collettivo operaio <strong>di</strong> informazione – Fiat V<strong>il</strong>lar Perosa –<br />
cicl. in proprio, corso Torino 18 – feb.1980<br />
59
4. dal libro Lavorare in Fiat <strong>di</strong> Marco Revelli<br />
Nota.<br />
Ringrazio Marco per la concessione <strong>di</strong> questo capitolo<br />
del suo libro. Le interviste riportate rendono l’idea <strong>di</strong><br />
com’era una parte dei nuovi assunti e delle sue reazioni<br />
all’ambiente <strong>di</strong> fabbrica e <strong>di</strong> lotta. La mia opinione è espressa<br />
all’inizio <strong>di</strong> questo libro e si può riassumere nella<br />
convinzione che ‘<strong>il</strong> <strong>nuovo</strong>’ non avrebbe poi lasciata<br />
molta traccia anche perché la ‘vecchia’ classe operaia<br />
stava perdendo molta della sua autonomia culturale e<br />
<strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>mente avrebbe potuto saldarsi ‘in avanti’ coi nuovi<br />
assunti. La pulizia dell’80 ha completato l’opera.<br />
p.b.<br />
“E’ trascorso meno <strong>di</strong> un decennio dall’ultima, massiccia leva<br />
operaia che aveva saturato le linee <strong>di</strong> Mirafiori, eppure rispetto<br />
a questa nuova figura sociale che approda ora alla grande fabbrica<br />
la <strong>di</strong>stanza è tale da apparire, ormai, quasi incolmab<strong>il</strong>e. Se<br />
un tratto colpiva, ad esempio, nella vecchia composizione <strong>di</strong><br />
classe, nel prof<strong>il</strong>o antropologico dell’“operaio massa”, era la<br />
sua omogeneità sessuale: <strong>di</strong>versi per origini, tra<strong>di</strong>zioni, etnie e<br />
<strong>di</strong>aletti, quegli operai erano tutti, in<strong>di</strong>stintamente, maschi. Tra i<br />
nuovi assunti, invece, prevale nettamente la componente femmin<strong>il</strong>e.<br />
Per effetto della “democratizzazione del collocamento” e<br />
della parificazione tra uomini e donne sancita dalla legge 906<br />
del 9 <strong>di</strong>cembre 1977, sul totale dei 6685 entrati in fabbrica e<br />
rimastivi nel corso del 1978 le donne erano 4433, cioè <strong>il</strong> 65%,<br />
per una parte ragazze al primo impiego ma anche, in una percentuale<br />
significativa, casalinghe in età relativamente avanzata,<br />
mogli <strong>di</strong> operai costrette a integrare così <strong>il</strong> salario fam<strong>il</strong>iare, vedove<br />
con la famiglia a carico. La maggior parte <strong>di</strong> quei nuovi<br />
operai, poi, soprattutto dei maschi - <strong>il</strong> 67% contro <strong>il</strong> 43,5% delle<br />
donne - aveva un’età compresa tra i 18 e i 25 anni e una<br />
scolarizzazione decisamente elevata: si era formata, cioè, interamente<br />
dentro <strong>il</strong> sistema della scolarizzazione <strong>di</strong> massa, vivendo<br />
i primi anni ‘70 dall’interno <strong>di</strong> quel luogo cruciale che è la<br />
60
scuola e realizzando la propria “iniziazione alla politica”<br />
nell’ambito dell’esperienza ra<strong>di</strong>cale dei movimenti giovan<strong>il</strong>i <strong>di</strong><br />
rivolta del tempo. Da un’indagine campione risulta che <strong>il</strong> 45%<br />
dei nuovi assunti aveva frequentato una scuola me<strong>di</strong>a superiore<br />
o l’università, e che <strong>il</strong> 27% possedeva un <strong>di</strong>ploma <strong>di</strong> scuola<br />
me<strong>di</strong>a inferiore, mentre solo <strong>il</strong> 28,3% non aveva che la licenza<br />
elementare; nella fascia d’età compresa tra i 18 e i 25 anni, poi,<br />
la scolarizzazione superiore raggiungeva ad<strong>di</strong>rittura <strong>il</strong> 66,6%<br />
mentre quella elementare si riduceva ad appena l’8,3%. La totalità<br />
<strong>di</strong> essi arrivava in Fiat <strong>di</strong>rettamente dalla scuola. Una<br />
buona parte aveva partecipato al movimento del ‘77, o era stata<br />
comunque influenzata dalla sua incandescente e <strong>di</strong>sperata<br />
critica della società e della politica; dalla sua rottura frontale<br />
con la tra<strong>di</strong>zione stessa del movimento operaio ufficiale.<br />
Era dunque, quella che rumorosamente irrompeva in fabbrica,<br />
una nuova “generazione” operaia nel senso più proprio del<br />
termine: <strong>il</strong> prodotto, per certi versi, <strong>di</strong> quel “mondo <strong>nuovo</strong>” che<br />
furono i primi anni ‘70, con i loro miti e le loro incertezze, le<br />
crescite impetuose e le in<strong>di</strong>genze laceranti, le rinnovate speranze<br />
e le nuove angosce. Un pezzo <strong>di</strong> “società trasformata”, trasferito<br />
<strong>di</strong> colpo dentro <strong>il</strong> “motore” della trasformazione, al centro<br />
della produzione <strong>di</strong> grande fabbrica. La prima vera classe<br />
operaia <strong>di</strong> “seconda generazione”; la prima generazione operaia<br />
“post-rivoluzionaria”.<br />
Negli stessi percorsi in<strong>di</strong>viduali che conducono alla fabbrica,<br />
nelle motivazioni e nei racconti, si esprime questo carattere da<br />
“società nuova”, non più solida e compatta nel suo dualismo<br />
tra città e campagna, nella sua ottimistica rappresentazione <strong>di</strong><br />
percorsi percorrib<strong>il</strong>i dalla periferia al centro, ma frantumata e<br />
mob<strong>il</strong>e, attraversata da inquitu<strong>di</strong>ni ormai tutte metropolitane,<br />
da immaginari surriscaldati o da <strong>di</strong>s<strong>il</strong>lusioni fredde. Non ci sono<br />
più, qui, l’esperienza corale del treno dal sud, l’epopea collettiva<br />
dell’immigrazione e della rifondazione esistenziale dominata<br />
dal lavoro, ma i f<strong>il</strong>i es<strong>il</strong>i <strong>di</strong> ricerche esistenziali solitarie, frantumate,<br />
mosse da una molteplicità <strong>di</strong> spinte interiori cui è comunque<br />
estranea la forza del bisogno, la violenza della miseria.<br />
E che attraversano invece l’intero ventaglio esistenziale giovani-<br />
61
le, dal perseguimento <strong>di</strong> un mito politico alla fuga dalla famiglia<br />
al semplice bisogno <strong>di</strong> riempire un vuoto:<br />
Nino Scianna, 23 anni al suo ingresso in Fiat: “Perché sono<br />
andato in Fiat? Perché io ero uno che gridava ‘operai e studenti<br />
uniti nella lotta’, capito? Perché anch’io avevo <strong>il</strong> mito della fabbrica,<br />
<strong>di</strong> Mirafiori. Mirafiori… Vedevi questa gente enorme, forte.<br />
Parlavano tutti <strong>di</strong> Mirafiori. Un tantino per curiosità, un tantino<br />
per ideologia. Forse la mia generazione, forse io, forse tanta<br />
gente, abbiamo agito per ideologia. Mirafiori era <strong>il</strong> posto dove<br />
si giocava tutto; se cambiava la fabbrica, si pensava, sarebbe<br />
cambiato tutto. Tu eri stimolato ad andare a lavorare là, a <strong>di</strong>ventare<br />
un metalmeccanico. Quando vedevo i cortei dei chimici,<br />
mi sembravano una cosa molto <strong>di</strong>versa dai metalmeccanici,<br />
coloriti fin che vuoi, con le tute bianche, ma una cosa <strong>di</strong>versa.<br />
Quelli avevano qualcosa in più. Non so cosa, ma mi davano<br />
l’impressione che facessero cose più sentite. Avevano una carica…io<br />
ne ero affascinato. E poi tutta una serie <strong>di</strong> storie che raccontavano…e<br />
i capi…e la fatica… Insomma, far parte <strong>di</strong> Mirafiori<br />
era far parte <strong>di</strong> un’élite. Cazzo, far parte <strong>di</strong> Mirafiori: attenzione<br />
a parlare!".<br />
Raffaella, 22 anni nel 1978: "Sono partita da Civitavecchia così,<br />
non avevo un lavoro nè un'idea <strong>di</strong> quello che dovevo fare, era<br />
solo un modo per andarmene da casa. C'era una realtà che non<br />
riuscivo più a sopportare, una repressione senza limiti. L'unica<br />
via <strong>di</strong> uscita era questa, andarmene <strong>il</strong> più lontano possib<strong>il</strong>e".<br />
Ovicchio, 20 anni, fon<strong>di</strong>tore: “Bucavo forte, mi facevo roba pesante…<br />
Poi è successo che mi sono stufato, sono riuscito a<br />
smettere <strong>di</strong> bucare ed è stato bellissimo, ho fatto delle ferie molto<br />
belle, sono andato in Jugoslavia con un mio amico, ho conosciuto<br />
un sacco <strong>di</strong> gente, ho visto un bellissimo concerto dal<br />
vivo. Poi, beh, sono tornato a Torino, sono entrato in Fiat. E lì<br />
è stata proprio la paranoia più assoluta”.<br />
L'impatto con la fabbrica, e soprattutto con gli operai, è per tutti<br />
traumatico. L'incomprensione reciproca quasi totale. Quella<br />
stessa fabbrica che per <strong>il</strong> vecchio operaio era <strong>di</strong>venuta una sorta<br />
<strong>di</strong> “patria”, quel territorio che era stato trasformato e “lavorato”<br />
con le lotte e una solidarietà duramente costruita fino a <strong>di</strong>-<br />
62
ventare centro del proprio mondo vitale, appare al contrario,<br />
nel primo approccio, alla maggior parte <strong>di</strong> quei nuovi venuti,<br />
luogo <strong>di</strong> oppressione e <strong>di</strong> <strong>di</strong>ssoluzione esistenziale, struttura inerte<br />
entro cui si consuma la lacerazione della rete adolescenziale<br />
<strong>di</strong> relazioni sociali e la morte della soggettività: “Quando<br />
entro <strong>il</strong> fabbrica - <strong>di</strong>chiara Emma, 21 anni, pochi mesi <strong>di</strong> Fiat -<br />
io devo ammazzare una parte <strong>di</strong> me, quella più bella e libera<br />
[…] Ogni volta che esco <strong>di</strong> qui - aggiunge - so che ho perduto<br />
otto ore della mia vita e che non le ritroverò più”. “Il giorno<br />
che, finita la visita me<strong>di</strong>ca, ti <strong>di</strong>cono che sei assunto - racconta<br />
Giovanna, 20 anni - è <strong>il</strong> giorno più brutto della tua vita, perché<br />
secondo me uno che è abbastanza sensib<strong>il</strong>e è capace <strong>di</strong> buttarsi<br />
<strong>sotto</strong> una macchina se è cosciente <strong>di</strong> dove va”. Nè molto <strong>di</strong>versa<br />
è la reazione <strong>di</strong> chi alla Fiat era approdato sull’onda<br />
dell’entu-siasmo ideologico: “Aspetto per otto ore <strong>il</strong> capo officina<br />
- racconta Nino Scianna, del suo primo giorno <strong>di</strong> lavoro -<br />
poi vado all’83. Un caldo bestia, cattivo odore, rumore. La<br />
prima impressione è stata <strong>di</strong> casino, con tutte quelle macchine<br />
che si muovono, che ti passano sulla testa, <strong>di</strong> fianco, le cabine<br />
<strong>di</strong> verniciatura, gli operai con le mascherine, tutti sporchi…<br />
‘Sono questi i metalmeccanici?’, mi sono detto. Il giorno dopo<br />
ci <strong>di</strong>vidono in squadre, e lì è peggio <strong>di</strong> prima: tutti questi motorini<br />
per avvitare, un fracasso della madonna, una cosa enorme,<br />
motori alzati per avvitarli… Quando poi sono uscito, beh, lì ho<br />
avuto veramente un momento <strong>di</strong> panico, quando ho visto questa<br />
marea <strong>di</strong> gente che usciva con me: gente che spingeva, che<br />
fischiava, che cantava, che sbraitava. Era giornata <strong>di</strong> paga, era<br />
l’ultimo giorno della settimana, per cui la gente era contenta, si<br />
liberava finalmente della tuta per due giorni, e vrummm, tutti a<br />
correre, a schiacciare <strong>il</strong> pulsante dell’imparziale. Io mi sono<br />
messo da parte e mi ricordo che mi stava venendo persino da<br />
piangere, a vedere queste cose, a sentirmi parte <strong>di</strong> questa massa<br />
qua, a respirare questa violenza che c’è, questa forza tremenda…<br />
tutti che escono. E lì allora ho detto: ‘Va beh, ci sono<br />
anch'io’”.<br />
Giocava, su questi atteggiamenti, senza dubbio la scolarità relativamente<br />
elevata della maggior parte dei nuovi assunti, la qua-<br />
63
le poneva inevitab<strong>il</strong>mente la fabbrica o come declassamento, o<br />
come soluzione transitoria, “sperimentale”. Così come doveva<br />
influire in buona misura l’istintivo rifiuto del lavoro organizzato,<br />
etero<strong>di</strong>retto; <strong>il</strong> bisogno prepotente <strong>di</strong> libera espressione della<br />
soggettività che era stato parte integrante delle culture giovan<strong>il</strong>i<br />
dei primi anni ‘70. E d’altra parte la reazione imme<strong>di</strong>ata <strong>di</strong> quei<br />
“nuovi operai” <strong>di</strong> fronte al gigantismo e all’“aggressività”<br />
dell’appa-rato <strong>di</strong> fabbrica, non era molto <strong>di</strong>versa da quella che<br />
aveva accompagnato l’“iniziazione” al lavoro in Fiat delle generazioni<br />
precedenti. Ma ciò non toglie che tutto ciò apparisse incomprensib<strong>il</strong>e<br />
ai vecchi operai. Quasi una sorta <strong>di</strong> “tra<strong>di</strong>mento”,<br />
<strong>di</strong> negazione della loro storia e della loro memoria: “Da noi<br />
- lamenta A.R., 48 anni allora, da oltre un decennio in Fiat -<br />
sono arrivate molte ragazzine con la testa per conto suo. Le <strong>di</strong>fferenze<br />
erano rispetto al lavoro e rispetto a tutto: non ci pensavano<br />
neanche! Non è che fossero come noi, che eravamo già<br />
vecchi della Fiat, che ci hanno spostati da tutte le parti e non ci<br />
siamo rifiutati. Questi prendevano la vita come se comandassero<br />
loro, erano più sicuri. Io ero lì da 11 anni e non ero sicuro,<br />
figuriamoci…”.<br />
“I nuovi assunti - aggiunge R.S., trentacinquenne, piemontese,<br />
avanguar<strong>di</strong>a del ‘69 - quelli che arrivavano <strong>di</strong> fuori, ci <strong>di</strong>cevano<br />
‘Ma voi siete pazzi a lavorare così!’. Non riuscivano ad adattarsi<br />
ai ritmi nemmeno ora. Ma i vecchi, quelli che erano in Fiat da<br />
prima del ‘68 rispondevano ‘Qui si sta bene adesso. Non avete<br />
idea <strong>di</strong> com’era una volta’. Tra <strong>di</strong> loro - prosegue – c’era anche<br />
qualche anziano, gente abituata a lavorare (abituarsi vuole <strong>di</strong>re<br />
essere domati). Questi riuscivano ad adattarsi, e trovavano anche<br />
che si stava bene. Ma i giovani no. Non riuscivano a legare<br />
con i vecchi (e per loro vecchi erano tutti). Anche tra <strong>di</strong> loro<br />
sembrava che legassero meno, c’era meno scambio che nel ‘69.<br />
Allora la fabbrica era veramente in mano ai nuovi assunti, comandavano<br />
loro che erano appena arrivati dal meri<strong>di</strong>one. Nel<br />
'79 invece, i nuovi assunti venivano da un anno <strong>di</strong> coda al Collocamento,<br />
ma la fabbrica non era in mano a loro…”.<br />
La fabbrica, infatti, non era “in mano” a loro. Era “intorno” a<br />
loro. Se l’appropriavano percorrendola e conoscendola, attra-<br />
64
versandola in casuali vagabondaggi in<strong>di</strong>viduali da un reparto<br />
all’altro, nei tempi morti strappati al lavoro, nelle pause guadagnate<br />
“tirandosi su”, rompendo la geometria delle squadre e<br />
dei reparti e ricercando i propri sim<strong>il</strong>i culturalmente ed esistenzialmente<br />
in spazi lontani da quello lavorativo. Una pratica,<br />
questa, talmente <strong>di</strong>versa da quella del giovane immigrato degli<br />
anni ‘60, per <strong>il</strong> quale <strong>il</strong> tramite culturale e sociale era stata la lotta<br />
e l'esperienza della comunità <strong>di</strong> lavoro, del “gruppo omogeneo”,<br />
della solidarietà <strong>di</strong> squadra, da apparire incomunicab<strong>il</strong>e,<br />
incomprensib<strong>il</strong>e, assurda. “Io - racconta Adelina, giovanissima<br />
nuova assunta del 1979 -, per quei pochi mesi che mi hanno<br />
tenuta in fabbrica, <strong>il</strong> lavoro ho cercato <strong>di</strong> viverlo in modo manuale,<br />
nel senso che non doveva assolutamente prendermi a<br />
livello <strong>di</strong> testa. Cercavo <strong>di</strong> leggere <strong>il</strong> più possib<strong>il</strong>e tra una macchina<br />
e l'altra, si parlava, si vedeva gente che magari mi veniva<br />
a trovare da altre squadre. Non volevo farmi assorbire totalmente<br />
otto ore da questo lavoro, perché mi rendevo conto che<br />
queste otto ore si mangiavano a poco a poco tutta la mia vita.<br />
Neanche fuori mi lasciavano più spazio per vivere una vita mia,<br />
decisa da me. E allora cercavo <strong>di</strong> organizzarmi. Eravamo in<br />
quattro nel mio gruppo <strong>di</strong> lavoro, e ci eravamo accorti che tirando<br />
ognuno un po’ <strong>di</strong> più, ne bastavano in realtà tre, così che uno,<br />
a turno, poteva riposare una mezz’ora ogni ora e mezza. E io<br />
quella mezz’ora me la spendevo andando in giro per la fabbrica.<br />
Gli altri tre giravano meno, io invece abbandonavo questo posto,<br />
giravo, cercavo altra gente. E questo dava fasti<strong>di</strong>o. Non <strong>il</strong> fatto<br />
della pausa, perché erano in tanti a organizzarsi così, ma <strong>il</strong> fatto<br />
dell’andare in giro. Questo non andava giù ai capi, e nemmeno<br />
agli operai più anziani. Perché loro, quando ti piazzano sul posto<br />
<strong>di</strong> lavoro, loro pensano che tu stai automaticamente bene, veramente<br />
bene con la gente che c’è lì. E invece non è vero, ci puoi<br />
stare bene per un po’, ma quando si tratta <strong>di</strong> comunicare con<br />
una realtà che è più vicina alla tua <strong>di</strong> giovane, <strong>di</strong> donna, <strong>di</strong> compagna,<br />
gli amici te li vai a trovare altrove, perché hai altre cose<br />
da <strong>di</strong>re. Qui si vede la <strong>di</strong>fferenza tra <strong>il</strong> giovane e l’operaio che è<br />
meno giovane. Perché questi qui più anziani, la loro vita la vivono<br />
interamente sul lavoro. Produzione o non produzione, linea<br />
65
ferma o sciopero, tutto quello che succede loro sono lì, non fanno<br />
tre passi più in là. Stanno lì. Non c’è <strong>il</strong> problema <strong>di</strong> cercarli da<br />
qualche altra parte. Al massimo sono alla macchinetta del caffè,<br />
o a giocare a carte, però sempre lì vicino, sempre a osservare <strong>il</strong><br />
loro posto <strong>di</strong> lavoro”.<br />
La fabbrica, dunque - la fabbrica, rallentata produttivamente e<br />
neutralizzata politicamente, dei tar<strong>di</strong> anni ‘70 -, sembra per certi<br />
versi “<strong>di</strong>sgregarsi”. Allentato <strong>il</strong> ritmo <strong>di</strong>spotico della produzione,<br />
finisce per introiettare le forme del sociale, le contrad<strong>di</strong>zioni e le<br />
identità irriducib<strong>il</strong>i del territorio, perdendo la compatta uniformità<br />
originaria e aprendosi alle sfaccettature irrelate del “mondo<br />
della riproduzione”. Se negli anni ‘50 e ‘60 la forza assorbente<br />
del processo lavorativo aveva prodotto unità amalgamando<br />
le molteplici identità etniche e culturali proprie <strong>di</strong> un<br />
paese da poco uscito dalla <strong>di</strong>mensione rurale, ora, al contrario,<br />
la forte reattività relazionale della fabbrica finisce per rivelare a<br />
fondo i prof<strong>il</strong>i <strong>di</strong> un quadro infranto. Per evidenziare le fratture<br />
che, al <strong>di</strong> là dell’apparente omologazione propria della <strong>di</strong>mensione<br />
metropolitana, spaccano <strong>il</strong> soggetto produttivo in spezzoni<br />
separati, se non contrapposti, identificati ormai non più dal comune<br />
ruolo produttivo, ma da più profonde specificità <strong>di</strong> genere,<br />
<strong>di</strong> età, <strong>di</strong> formazione. Non più “operai”, ma “giovani”,<br />
“donne”, “anziani”, ognuno con le proprie solidarietà, i propri<br />
linguaggi, i propri valori.<br />
“Il primo giorno che sono entrata sono stata proprio male - racconta<br />
Elena -. Il rumore mi assordava; dopo un po’ non lo senti<br />
più, ma ti senti intontita, ti senti sempre una sonnolenza addosso.<br />
Poi vai dal caporeparto, che ti manda dal capo-officina, e questo<br />
dal capo squadra che non sa dove sbatterti perché sei una donna.<br />
Ho girato parecchie gabbie metalliche dalle pareti <strong>di</strong> vetro,<br />
piene <strong>di</strong> porci incravattati con falsi sorrisi e false cor<strong>di</strong>alità, a ricordarti<br />
sempre la ripida scala della gerarchia con i ‘seguimi’, gli<br />
‘aspettami qui’, i ‘mettiti là’, ‘me la prendo io, te la pren<strong>di</strong> tu’,<br />
quasi fossi un oggetto. Mi aspettavo <strong>di</strong> vedere macchine enormi<br />
e catene veloci, ritmate, invece la prima impressione è stata quella<br />
<strong>di</strong> un movimento lento ma continuo. E vedevo segnata sul viso<br />
<strong>di</strong> parecchi anziani la monotonia, sguar<strong>di</strong> vuoti che sembra-<br />
66
vano scivolare verso una sorta <strong>di</strong> sonnolenza scan<strong>di</strong>ta da suoni e<br />
gesti ciclicamente ripetuti. La prima cosa che mi sono detta è stata<br />
‘non mi ridurrò come loro, qui <strong>il</strong> tempo si ferma’. I primi a farsi<br />
avanti sono i delegati. Per tesserarti. Poi sono gli operai maschi a<br />
farsi conoscere. Ti vengono vicino, scherzano, si fanno belli, si<br />
realizzano con le loro battute stronze. Se scoprono che rispon<strong>di</strong>,<br />
e magari sei femminista, mollano imme<strong>di</strong>atamente la preda, e ti<br />
guardano come se fossi bacata o pazza. Pensa che uno un giorno<br />
mi ha detto ‘Beato chi ti monta’. E <strong>di</strong>re che è uno che durante<br />
gli scioperi per <strong>il</strong> contratto era in prima f<strong>il</strong>a, si incazzava con<br />
quelli che non volevano fare sciopero, criticava la gestione sindacale<br />
perché troppo moderata, per cui magari te lo sentivi più vicino,<br />
avevi fiducia in lui”.<br />
Così come Elena esprime, in forma esemplare, <strong>il</strong> punto <strong>di</strong> vista<br />
“femmin<strong>il</strong>e” sulla fabbrica, parlando come “donna” non come<br />
“operaia”, Giò propone <strong>il</strong> “suo” punto <strong>di</strong> vista, altrettanto ra<strong>di</strong>cale<br />
e irriducib<strong>il</strong>e, <strong>di</strong> giovane: “Guardami, guardami bene - mi<br />
<strong>di</strong>sse la prima volta che l’incontrai, <strong>il</strong> 17 luglio del 1979, sul<br />
piazzale <strong>di</strong> Rivalta -. Le scarpe sono da <strong>di</strong>scoteca, la camicia da<br />
estremista, l’orecchino da omosessuale, i capelli lunghi da cantante:<br />
<strong>niente</strong> che ricor<strong>di</strong> un operaio! Perché io voglio che se<br />
qualcuno entra lì dentro, nel reparto, e mi vede, capisca subito<br />
che non sono come gli altri. Quelli che sono lì, sono proprio<br />
morti, sono morti vivi. Cadaveri che continuano a lavorare. E’<br />
gente che vegeta. Già solo quando entrano, già con gli occhi<br />
chiusi… Perciò io lì mi sento un nulla… E’ proprio un rinunciare<br />
a tutto, cadere lì dentro. Fuori posso magari girare senza orecchino,<br />
vestito normale, ma qui io devo accentuare la mia <strong>di</strong>versità…”.<br />
Giò aveva 20 anni, la terza ragioneria, un posto <strong>di</strong><br />
r<strong>il</strong>ievo negli Ultras Granata, e possedeva un linguaggio straor<strong>di</strong>nariamente<br />
immaginifico, misto <strong>di</strong> gergo sportivo, <strong>di</strong> slang <strong>di</strong><br />
periferia, <strong>di</strong> scuola e <strong>di</strong> televisione, con cui narrava una “sua”<br />
fabbrica, incerta tra invenzione e realtà: “Al caporeparto - racconta<br />
- gli ho parlato subito chiaro: ‘Senta, gli ho detto, noi qui<br />
siamo in tre, giovani, lavativi, tre teste <strong>di</strong> serie. Lei imposti la<br />
squadra senza <strong>di</strong> noi, che chiaramente le roviniamo tutto. Ci<br />
tenga in panchina. Io posso fare <strong>il</strong> capitano non giocatore, e<br />
67
vedrà. Adesso, così come siamo messi, finché noi restiamo in<br />
panchina, la nostra è una squadra da Coppa Uefa. Se poi lei ci<br />
dà anche quell’operaio là (e ho fatto <strong>il</strong> nome <strong>di</strong> uno <strong>di</strong> un’altra<br />
squadra che si <strong>di</strong>stingue per la sua produttività, uno che ha già<br />
avuto tre collassi, che gli piace lavorare alle Presse, farebbe <strong>il</strong><br />
doppio turno tant’è vero che lavora anche fuori dopo aver finito),<br />
se fate come con Rossi al Perugia e ci prestate questo per<br />
due anni, possiamo puntare subito allo scudetto, e magari tra<br />
un po’ alla Coppa dei Campioni. Ma mi ascolti, noi ci tenga in<br />
panchina’. ‘Proveremo’, ha risposto. Era un capo <strong>nuovo</strong> - quello<br />
prima era andato via per pazzia - e così adesso siamo abbastanza<br />
liberi, facciamo poco e per giunta ci <strong>di</strong>vertiamo, giriamo<br />
per la fabbrica, corriamo, facciamo delle esibizioni, anche per<br />
<strong>di</strong>mostrare agli altri come si deve fare. L’altro giorno, io e un<br />
mio amico, siamo venuti a lavorare vestiti da donna, con <strong>il</strong><br />
cappellino rosa, occhialoni bianchi, quelle tute rosse, sai, che<br />
vanno <strong>di</strong> moda adesso. E’ stato un bel casino arrivare fin qui in<br />
vespa, conciati in quel modo pauroso. E ci siamo messi a lavorare<br />
tranqu<strong>il</strong>li alle presse, ben in vista, sulla pedana in alto. E’<br />
arrivato <strong>il</strong> capo e si è messo a guardarci. Io ho detto, un po' minaccioso<br />
‘Beh?’, e allora lui si è affrettato a <strong>di</strong>re ‘Meno male<br />
che ci siete voi che tenete un po’ alto <strong>il</strong> morale…’ Un’altra volta<br />
siamo venuti in perfetta tenuta tennistica, maglietta bianca Lacoste,<br />
calzoncini bianchi, calzettoni, scarpe da tennis, racchetta,<br />
e lavoravamo così, seri seri. Oppure facciamo i mixaggi, che<br />
sono delle urla improvvise, proprio forti… alte si levan le grida!<br />
L’ultimo pezzo è tremendo, fortissimo. Pensa, tu sei lì alle Presse<br />
che ruschi, e a un certo punto si alza un affare del genere.<br />
Allora tutti si voltano a guardarci, e noi siamo lì a lavorare, e gli<br />
facciamo ‘Beh?, cosa c’è da guardare?’.<br />
Abbiamo un atteggiamento <strong>di</strong>vistico, bisogna <strong>di</strong>rlo, cioè li teniamo<br />
sulle loro. Specialmente i capi, loro non riescono a tenerci<br />
testa, a farci del male, perché noi siamo più cattivi, più intuitivi,<br />
più tutto. Sappiamo parlare meglio, abbiamo più ironia. Per loro<br />
è un topolino e una montagna, non riescono a tenerci testa. I delegati,<br />
un po’ si incazzano con noi, gli <strong>di</strong>amo fasti<strong>di</strong>o quando<br />
rompiamo le palle, però quando ci esibiamo ridono come gli al-<br />
68
tri, si <strong>di</strong>menticano <strong>di</strong> essere delegati. Se venissero a <strong>di</strong>rci qualcosa<br />
li manderemmo via, noi non deleghiamo a nessuno.<br />
Un giorno però abbiamo proprio esagerato. E’ finita che si è incen<strong>di</strong>ata<br />
una macchina. Era arrivato un gruppo <strong>di</strong> nuovi assunti,<br />
e noi eravamo lì che ci esibivamo. Io sono andato da loro, e<br />
gli ho spiegato come era la faccenda, che noi eravamo una<br />
squadra <strong>di</strong> serie A, dei migliori, e quale era <strong>il</strong> nostro gioco, cioè<br />
<strong>di</strong> fare schifo, non lavorare, fare girare le palle. E gli ho anche<br />
detto che se volevano entrare bene qua, che noi li accettassimo,<br />
dovevano fare qualcosa che li ponesse al nostro livello, cioè superare<br />
una prova del fuoco. Loro hanno preso troppo alla lettera<br />
questa cosa qua della ‘prova del fuoco’, e quando mi sono<br />
girato dopo <strong>di</strong>eci secon<strong>di</strong> faccio ‘Cosa è successo?’. ‘Abbiamo<br />
infuocato la macchina’. Avevano buttato uno straccio imbevuto<br />
<strong>di</strong> qualcosa dentro lo scarico e sembrava un fumogeno, perché<br />
c’erano tutti i solventi in mezzo alle lamiere. Hanno detto ‘Adesso<br />
siamo in grado <strong>di</strong> essere <strong>di</strong> voi?’ ‘Sì, sì’, ho risposto. C’è<br />
stato un casino, capireparto, delegati, operatori, tutti che giravano,<br />
e non capivano come aveva fatto. Bellissimo. E’ stata<br />
una delle nostre pietre m<strong>il</strong>iari. Ci sono stati dei giorni in cui noi<br />
proprio siamo scoppiati nel pieno della nostra classe, che proprio<br />
abbiamo fatto vedere <strong>il</strong> nostro valore”.<br />
“Fondo del bar<strong>il</strong>e” li definirà, in un articolo su “La Stampa”,<br />
Adalberto Minucci, a sott<strong>il</strong>eare <strong>il</strong> carattere deteriore <strong>di</strong> quel particolare<br />
“materiale umano”. Eppure, al<strong>di</strong>là della superficie,<br />
quegli atteggiamenti “nuovi” e inquietanti segnalavano un mutamento<br />
reale del rapporto tra società e fabbrica, tra culture generazionali<br />
e modello produttivo. Mostravano la contrad<strong>di</strong>zione,<br />
ormai evidente, tra sistema delle aspettative e dei bisogni<br />
formatosi nell'ambito <strong>di</strong> un modello democratico ad alta scolarizzazione<br />
e sistema <strong>di</strong> organizzazione e <strong>di</strong> comando proprio<br />
della fabbrica for<strong>di</strong>sta-taylorista; l’improponib<strong>il</strong>ità del vecchio<br />
modello produttivo <strong>di</strong> fronte alla nuova forza-lavoro. Sia pure<br />
nel linguaggio <strong>di</strong>sarticolato delle idee che non hanno ancora<br />
parole, i nuovi assunti esprimevano un sostanziale rifiuto <strong>di</strong> accettare<br />
quella riduzione della propria vita e del proprio tempo a<br />
“merce” che era stato all’origine dello stesso conflitto operaio. E<br />
69
ponevano, implicitamente, una più alta domanda <strong>di</strong> “senso”<br />
del proprio agire produttivo, e <strong>di</strong> autonomia – “bisogni postmaterialistici”<br />
o “post-industriali” li definirà la letteratura sociologica<br />
-. Nè si può <strong>di</strong>re che, superata la <strong>di</strong>ffidenza del primo<br />
approccio, l’incomunicab<strong>il</strong>ità con i vecchi operai fosse assoluta,<br />
la solidarietà impossib<strong>il</strong>e: “Lì comunicavi con tanti - è ancora<br />
Nino Scianna a ricordare -, con i giovani, con i vecchi, soprattutto<br />
con questi, che ti mettevano a <strong>di</strong>sposizione <strong>il</strong> loro sapere,<br />
che ti insegnavano come si fa un lavoro, magari come si fa a<br />
inceppare una macchina e stare fermo mezz’ora, e che nello<br />
stesso tempo si incazzavano se non riuscivi a fare bene <strong>il</strong> lavoro<br />
perché ti <strong>di</strong>cevano ‘Se tu riesci a lavorare bene, <strong>il</strong> padrone non<br />
ti potrà mai <strong>di</strong>re nulla…’ Avevano fiducia in te perché capivano<br />
che anche se eri giovane, anche se avevi stu<strong>di</strong>ato, comunque<br />
eri uno <strong>di</strong> loro, avevi scelto <strong>di</strong> fare l’operaio. Ci si aiuta tra sim<strong>il</strong>i:<br />
questa era una morale operaia, una forma <strong>di</strong> consapevolezza<br />
che si era tutti sfruttati, e da cui nasceva una grossa solidarietà.<br />
In questo ogni appartenenza, regionale o generazionale, si perdeva,<br />
<strong>di</strong>ventava meno importante. Nel lavoro c’era solo una<br />
cosa: tu cercavi <strong>di</strong> aiutare chi era con te, non certo dall’altra<br />
parte della barricata”. E lo stesso Giò, l’irriducib<strong>il</strong>e espressione<br />
<strong>di</strong> una soggettività ra<strong>di</strong>calmente “altra” rispetto a quella operaia<br />
tra<strong>di</strong>zionale, a un certo punto del suo lungo racconto mostra i<br />
segni <strong>di</strong> un ce<strong>di</strong>mento; gli effetti <strong>di</strong> quel lavorio che la fabbrica –<br />
“quella” fabbrica - opera sull’identità anche più selvaggia, segnandola<br />
a poco a poco, e annettendosela: “Probab<strong>il</strong>mente sarà<br />
anche una crisi <strong>di</strong> valori - confessa -, ma io adesso sto tagliando<br />
i ponti con un sacco <strong>di</strong> gente. Crisi <strong>di</strong> amicizia. Le amicizie<br />
<strong>di</strong> prima le faccio vegetare, sperando che le cose tornino<br />
come prima. Ma le amicizie più belle adesso le ho lì dentro, in<br />
fabbrica. Io mi sento, non <strong>di</strong>co più serio…, però gli altri non<br />
capiscono le lotte che faccio io in Fiat… la loro politica è talmente<br />
stupida. La loro politica sono gli spinelli, per certa gente,<br />
oppure <strong>il</strong> concerto, oppure fare sciopero a scuola perché hanno<br />
<strong>il</strong> termosifone spento. Invece per me la politica più vera è quella<br />
del lavoro. Come <strong>di</strong>re? la fabbrica ha ingigantito la mia presunzione.<br />
Sì, io adesso mi sento <strong>di</strong> capire delle cose che gli altri<br />
70
non capiscono. Una volta parlavi <strong>di</strong> lotte, <strong>di</strong> proletari, <strong>di</strong> comunismo,<br />
<strong>di</strong> compagni, però io queste cose le ho incominciate a<br />
vivere sulla pelle. Adesso io penso che ogni cosa che uno deve<br />
fare, ogni lotta, deve essere f<strong>il</strong>trata attraverso dei sacrifici, delle<br />
cose che uno non vorrebbe fare e le fa per qualcosa. Le amicizie<br />
si cementano, secondo me, quando fai qualcosa insieme per<br />
tanto tempo e quando rischi qualcosa insieme”.<br />
Certo, quando nella primavera del 1979 la vertenza per <strong>il</strong> contratto<br />
– l’ultimo contratto dei metalmeccanici firmato con la Fiat<br />
in lotta - era entrata nel vivo, la delusione tra i vecchi operai era<br />
stata forte. Quei giovani così riottosi, così estremi nel rifiuto del<br />
lavoro organizzato industriale, si estraniavano dallo scontro, <strong>di</strong>sertavano<br />
cortei e assemblee e saltavano <strong>il</strong> muro, ogniqualvolta<br />
se ne presentasse l’occasione, per fuggire dalla fabbrica. Per ritagliarsi<br />
un qualche scampolo <strong>di</strong> tempo libero fuori dall’ambito<br />
produttivo. Ma fu questione <strong>di</strong> pochi giorni. Presto anche i<br />
nuovi assunti trovarono una propria collocazione: furono loro a<br />
“inventare” i blocchi stradali invadendo i gran<strong>di</strong> corsi intorno a<br />
Mirafiori e a Rivalta; spostando <strong>il</strong> terreno dello scontro dalla<br />
fabbrica - che non conoscevano e che sapevano ormai congelata<br />
e inerte, comunque controllata da quelle che consideravano<br />
“istituzioni” - alla città, che invece avevano imparato quasi per<br />
istinto a padroneggiare. E che ora paralizzavano giocando sulle<br />
inter<strong>di</strong>pendenze dei flussi <strong>di</strong> traffico (esattamente come i loro<br />
predecessori avevano fatto con la fabbrica bloccando convogliatori<br />
e catene), e percorrevano, <strong>di</strong>rottando i pullman <strong>di</strong> linea,<br />
in rapide scorribande. La conclusione del contratto del 1979 fu<br />
decisa interamente a Torino. Sul terreno dell'or<strong>di</strong>ne pubblico.<br />
Fu, quella, la prima e l’ultima lotta che li vide protagonisti. Ma<br />
sta ad in<strong>di</strong>care, pur tra m<strong>il</strong>le contrad<strong>di</strong>zioni, che, al crepuscolo<br />
del decennio, dentro quella fabbrica travagliata dai processi <strong>di</strong><br />
ristrutturazione, in b<strong>il</strong>ico tra automazione tecnologica e nuova<br />
esigenza <strong>di</strong> comando, quando i termini della tregua produttiva<br />
e del patto sociale sembravano ormai vicini al limite, avrebbe<br />
forse potuto nascere un’ine<strong>di</strong>ta cultura operaia. Un modo <strong>di</strong> vivere<br />
la fabbrica libero indubbiamente dai consolidati capisal<strong>di</strong><br />
della tra<strong>di</strong>zione produttivistica e lavoristica, più sensib<strong>il</strong>e e aper-<br />
71
to alla <strong>di</strong>mensione esistenziale, alle esigenze e alle ansie in<strong>di</strong>viduali,<br />
ma non per questo meno capace <strong>di</strong> contrapposizione.<br />
Una nuova <strong>di</strong>mensione culturale che avrebbe richiesto un paziente<br />
lavoro <strong>di</strong> riflessione e revisione ideologica, <strong>di</strong> ricerca, <strong>di</strong><br />
ricucitura e <strong>di</strong>scussione. Il movimento operaio, invece, nella sua<br />
grande maggioranza, ad esclusione <strong>di</strong> qualche limitato settore<br />
del sindacato torinese, preferì priv<strong>il</strong>egiare <strong>il</strong> terreno del potere,<br />
la propria <strong>di</strong>mensione istituzionale, la fedeltà a un “patto dei<br />
produttori” ormai con evidenza logoro. Scelse, come temi identificanti<br />
quello della produttività e della governab<strong>il</strong>ità, nella fabbrica<br />
come nella società. S’<strong>il</strong>luse che, se avesse saputo <strong>di</strong>mostrare<br />
<strong>di</strong> saper garantire l’or<strong>di</strong>ne nell’ambito produttivo, si sarebbe<br />
automaticamente legittimato a partecipare del potere politico.<br />
E quando, <strong>il</strong> 9 settembre 1979 la Fiat aprì le ost<strong>il</strong>ità licenziando<br />
61 operai e dando <strong>il</strong> via a un’efficacissima campagna sulla<br />
“normalizzazione produttiva”, potè farlo nella certezza <strong>di</strong> avere<br />
dalla propria parte, se non politicamente, quanto meno “culturalmente”,<br />
buona parte della sinistra e del movimento sindacale.<br />
72
5. Dalla rivista “n+1”<br />
http://www.ica-net.it/quinterna/2000_todayrivista/2000_today.htm<br />
Nota<br />
Ringrazio la redazione della rivista n+1 per la concessione<br />
del testo. Questi compagni lavorano con metodo e<br />
rigore e in questo ponderoso scritto ho ritrovato alcuni<br />
temi cui accennavo nel 1979 nel volantino ‘La fiat mente’,<br />
ripresi poi nel mio testo sui 61 licenziati. Resta <strong>il</strong><br />
problema <strong>di</strong> sempre, come trovare la forza, <strong>il</strong> momento,<br />
<strong>il</strong> consenso per dare applicazione a queste riflessioni.<br />
Evitare <strong>il</strong> traffico inut<strong>il</strong>e<br />
73<br />
p.b.<br />
La circolazione delle merci, ossia <strong>il</strong> loro effettivo aggirarsi<br />
nello spazio, si risolve nel trasporto. L’industria dei<br />
trasporti costituisce da un lato un ramo <strong>di</strong> produzione<br />
in<strong>di</strong>pendente, quin<strong>di</strong> una particolare sfera <strong>di</strong> investimento<br />
per <strong>il</strong> capitale produttivo; dall’altro si <strong>di</strong>stingue<br />
per <strong>il</strong> suo apparire come prolungamento del processo <strong>di</strong><br />
produzione.<br />
(Marx, Il Capitale, Libro II, cap. VI,III).<br />
Riduzione dell’ingorgo, velocità e volume del traffico,<br />
vietando quello inut<strong>il</strong>e. (Partito Comunista Int., Il programma<br />
rivoluzionario imme<strong>di</strong>ato, riunione <strong>di</strong> Forlì,<br />
punto “g”, 1952).<br />
OGGI<br />
Comunicazioni<br />
come estensione del processo produttivo<br />
Tutta l’immensa massa <strong>di</strong> costruzioni che copre la crosta terrestre<br />
come un cancro con le sue metastasi, le città, le case, le<br />
fabbriche, tutto dev’essere collegato con un’altrettanto immensa<br />
massa <strong>di</strong> infrastrutture. Per trasportare merci e uomini, per co-
municare, occorrono percorsi e strumenti. E dato che la rete dei<br />
rapporti fra uomini e cose, nell’epoca dello sv<strong>il</strong>uppo massimo<br />
del lavoro sociale, è un generalizzato mettere in comune delle<br />
risorse (anche se in modo mostruosamente estraniato), invece<br />
dei termini specifici trasporti, telecomunicazioni, poste ecc., è<br />
meglio ut<strong>il</strong>izzare l’onnicomprensivo comunicazioni. In effetti<br />
questo mettere in comune risorse è un fenomeno molto più vasto<br />
<strong>di</strong> quello che i tecnici borghesi dell’organizzazione intendono<br />
per sinergie, ed ha implicazioni più profonde. D’altra parte<br />
le poste sono ormai <strong>di</strong>ventate in ogni paese centri complessi <strong>di</strong><br />
servizi, e – nell’era telematica – anche merci immateriali vengono<br />
trasportate, anzi “portate oltre”, lungo la rete nervosa del<br />
complesso sociale. Un oggetto fisico può essere spostato da un<br />
luogo all’altro e <strong>il</strong> rapporto fra <strong>il</strong> mittente e <strong>il</strong> destinatario si esaurisce<br />
nel movimento a senso unico, mentre l’informazione<br />
con<strong>di</strong>visa li mette in rapporto sia biunivoco (ogni in<strong>di</strong>viduo <strong>di</strong><br />
un insieme può essere collegato con un in<strong>di</strong>viduo e uno solo <strong>di</strong><br />
un altro insieme) che generalizzato (rapporto <strong>di</strong> uno a molti e <strong>di</strong><br />
molti a uno nello stesso tempo), così che ogni soggetto è parte<br />
integrante del tutto. La comunicazione, insieme con l’economia<br />
(che lega gli uomini in un rapporto sociale <strong>di</strong> valore), dà luogo<br />
alla più integrata socializzazione del lavoro che la storia abbia<br />
mai visto. Non a caso Engels, nell’Antidühring, chiama organismi<br />
<strong>di</strong> comunicazione ferrovie, poste e telegrafi.<br />
Anche da questo punto <strong>di</strong> vista, dunque, lo sv<strong>il</strong>uppo del capitalismo<br />
è rivelatore dei motivi per i quali i nostri maestri hanno<br />
sempre dato un’enorme importanza al movimento materiale<br />
che getta le fondamenta della società futura. Abbiamo visto ripetute<br />
volte, sulla base dei loro scritti, che una critica al capitalismo<br />
va imperniata non tanto sul fatto che esso è un particolare<br />
tipo <strong>di</strong> società “proprietaria”, ma perché questo moderno sistema<br />
della proprietà dà <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto a una certa classe <strong>di</strong> sfruttare <strong>il</strong><br />
lavoro <strong>di</strong> un’altra nel modo più generalizzato e universale, nella<br />
piena libertà degli interessati sul mercato del lavoro. Quin<strong>di</strong> la<br />
nostra critica non è tanto rivolta a persone o anche classi che si<br />
arricchiscono, ma soprattutto a un modo <strong>di</strong> produzione che si<br />
74
ivela specificamente de<strong>di</strong>to alla mera riproduzione del Capitale<br />
e annich<strong>il</strong>isce l’umanità della nostra specie.<br />
Scoperte, una volta per tutte, le leggi fondamentali del sistema<br />
basato sulla produzione <strong>di</strong> merci, ha sempre più importanza<br />
l’indagine sul come esse vengono prodotte e scambiate. Progetto<br />
e produzione <strong>di</strong> merci in quanto tali non avrebbero alcun<br />
senso se non fossero collegati all'intero sistema produttivo. Ogni<br />
fase del ciclo produttivo è determinata non solo da quella che<br />
l’ha preceduta, ma ancor <strong>di</strong> più da quella che seguirà, perché <strong>il</strong><br />
sem<strong>il</strong>avorato deve adeguarsi all’insieme e non viceversa. Perciò<br />
i “trasporti” non sono che <strong>il</strong> tramite fra una fase e l’altra, così<br />
come nella linea <strong>di</strong> montaggio <strong>il</strong> “pezzo” viene “portato oltre”<br />
da un operaio all’altro. Ed è sempre più frequente <strong>il</strong> caso <strong>di</strong> aziende<br />
che <strong>di</strong>staccano alcuni dei propri progettisti presso i fornitori<br />
per armonizzare le forniture rispetto alle fasi successive.<br />
Abolizione della proprietà nel sistema della proprietà<br />
Se già Engels aveva <strong>sotto</strong>lineato gli elementi <strong>di</strong> massima socializzazione<br />
della sua epoca, è ormai improprio continuare a definire<br />
questo sistema come quello della proprietà privata (da<br />
“privare”), anche se essa è ancora fatta valere su singoli aspetti<br />
<strong>di</strong> una società in cui, nella pratica, ogni sua parte componente<br />
non può veramente “privare” le altre parti <strong>di</strong> qualcosa. L’abisso<br />
fra le classi, dovuto a sottrazione <strong>di</strong> valore da parte <strong>di</strong> quella<br />
dominante, non impe<strong>di</strong>sce che mai come oggi gli uomini abbiano<br />
tanto apportato, con<strong>di</strong>viso e fatto con<strong>di</strong>videre. Ogni classe<br />
esiste in funzione dell’altra. Il capitalismo, uscito dalla sua fase<br />
primitiva, è ormai un sistema integrato <strong>di</strong> lavoro, scienza,<br />
macchine e uomini – capitalisti o liberi ven<strong>di</strong>tori <strong>di</strong> forza-lavoro<br />
– nel quale l’esistenza fisica <strong>di</strong> un proprietario non ha nessuna<br />
r<strong>il</strong>evanza se non sul piano del mantenimento del potere <strong>di</strong> una<br />
classe; classe che domina non tanto a vantaggio dei suoi singoli<br />
membri, per ricchi e potenti che siano, quanto, soprattutto, a<br />
favore <strong>di</strong> una forma <strong>di</strong> produzione già morta, che all’umanità<br />
non può più offrire nulla. Proprio l’immensa infrastruttura, rivoluzionata<br />
nell’800 con l’introduzione del sistema ferroviario e<br />
telegrafico, ci mostra come <strong>il</strong> Capitale abbia bisogno <strong>di</strong> socializ-<br />
75
zare al massimo <strong>il</strong> sistema della produzione: le comunicazioni<br />
possono essere appaltate in lotti ai singoli capitalisti, ma rimangono<br />
un irreversib<strong>il</strong>e fatto sociale.<br />
Solo da questo punto <strong>di</strong> vista sistemico possiamo valutare appieno<br />
<strong>il</strong> complesso insieme produttivo borghese. E solo superando<br />
la concezione “volgare” condannata da Marx, quella che<br />
si traduce non nella soppressione del sistema della proprietà ma<br />
nell’estensione <strong>di</strong> essa a tutti gli uomini, possiamo in<strong>di</strong>viduare <strong>il</strong><br />
potenziale rivoluzionario che preme per essere liberato. Engels<br />
più volte r<strong>il</strong>evò, contro l’impostazione ideologica <strong>di</strong> Dühring,<br />
che <strong>il</strong> crescente intervento dello Stato e la socializzazione sempre<br />
più spinta del lavoro bastavano e avanzavano per definire <strong>il</strong><br />
capitalismo, <strong>il</strong> quale, <strong>di</strong> per sé, cioè astraendo dalla classe degli<br />
in<strong>di</strong>vidui possessori <strong>di</strong> capitali, tende a negare sé stesso proprio<br />
con l’espropriazione degli espropriatori e soprattutto ad affidare<br />
allo Stato <strong>il</strong> ruolo <strong>di</strong> pianificatore dell’economia (quin<strong>di</strong> dell'intero<br />
universo dei rapporti sociali).<br />
La socializzazione del lavoro nel capitalismo ha raggiunto vertici<br />
più alti che non nelle società non ancora giunte alla proprietà,<br />
allo Stato e al denaro, nelle quali immani opere testimoniano<br />
ancor oggi <strong>il</strong> grande potenziale “energetico” delle comunità non<br />
estraniate. Eppure quelle società funzionavano proprio su una<br />
rete <strong>di</strong> scambi <strong>di</strong> oggetti, perciò <strong>di</strong> valori d’uso e non <strong>di</strong> valori <strong>di</strong><br />
scambio. Proprio perché conoscevano soltanto una <strong>di</strong>visione<br />
tecnica del lavoro e non erano ancora giunte ad una sua vera e<br />
propria <strong>di</strong>visione sociale, comunicavano e trasportavano così<br />
come fanno le varie parti <strong>di</strong> un organismo, le quali comunicano<br />
gli impulsi nervosi o sono attraversate dal sangue che trasporta<br />
nelle vene gli elementi metabolici. La società umana futura,<br />
spingendo alle massime conseguenze questi caratteri (anche<br />
tramite l’uso finalmente umano della scienza) non sarà un<br />
“modo <strong>di</strong> produzione” ma parte della natura funzionante secondo<br />
un organico metabolismo.<br />
Comunicazioni come nervature della fabbrica globale<br />
Il funzionamento del sistema capitalistico, tecnico e <strong>di</strong>sumano,<br />
incurante delle proprie cellule che ritiene ut<strong>il</strong>i solo in quanto<br />
76
produttrici brute e me<strong>di</strong>atrici <strong>di</strong> valore, è paragonab<strong>il</strong>e a quello<br />
<strong>di</strong> uno dei suoi moduli portanti, assomiglia cioè ad una fabbrica<br />
allargata, nella quale <strong>il</strong> processo <strong>di</strong> produzione esce storicamente<br />
dagli e<strong>di</strong>fici della vecchia manifattura e l’operaio parziale<br />
viene sostituito dall’operaio globale (cfr. Operaio parziale e piano<br />
<strong>di</strong> produzione). In tale contesto <strong>il</strong> controllo dell’economia<br />
nazionale – e persino internazionale – spinge la socializzazione<br />
ad un passo dalle caratteristiche della fase inferiore della società<br />
futura. Questo particolare modo <strong>di</strong> essere del capitalismo maturo<br />
ha dunque dei risvolti pratici importanti.<br />
Abbiamo visto che <strong>il</strong> sistema dei trasporti è paragonab<strong>il</strong>e ad<br />
una estensione dell’apparato produttivo. Ovviamente risponde<br />
anche al criterio della “circolazione” delle merci, ma pochi si<br />
rendono conto che la maggior parte del trasporto e delle comunicazioni<br />
non avviene dal produttore al consumatore ma fra<br />
produttori. Oltre ad essere un’altra verifica sperimentale degli<br />
assunti marxisti (importanza primaria della produzione <strong>di</strong> mezzi<br />
<strong>di</strong> produzione e non <strong>di</strong> beni <strong>di</strong> consumo), questo dato <strong>di</strong> fatto ci<br />
introduce meglio alla fabbrica <strong>di</strong>ffusa, in quanto ci rende subito<br />
evidente l’analogia fra gli spostamenti dei sem<strong>il</strong>avorati<br />
all’interno della fabbrica e gli spostamenti degli stessi sem<strong>il</strong>avorati<br />
all’esterno: <strong>il</strong> tutto avviene in una rete <strong>di</strong> comunicazioni <strong>di</strong><br />
<strong>di</strong>verso tipo che affascia l’insieme e lo rende assolutamente solidale.<br />
Attenzione, non soltanto “intrecciato”, come fa notare<br />
Lenin a proposito del lavoro sociale mon<strong>di</strong>ale, ma unitario. E<br />
ciò, naturalmente, è in contrad<strong>di</strong>zione acuta con la sopravvivenza<br />
delle borghesie nazionali e delle stesse nazioni, ma <strong>di</strong><br />
questo ci siamo occupati altrove (cfr. Globalizzazione ).<br />
A tale proposito è bene ricordare che ci hanno sempre fatto sorridere<br />
coloro che da anni pre<strong>di</strong>cano la “fine del taylorismo”<br />
immaginando un’epoca post-for<strong>di</strong>sta, come se la fabbrica<br />
d’oggi fosse un’altra cosa rispetto a quella <strong>di</strong> un secolo fa. In effetti<br />
la <strong>di</strong>fferenza va vista con la vecchia manifattura, tipo <strong>di</strong><br />
fabbrica sopravvissuta giusto fino a Taylor. E anche in questo<br />
caso <strong>il</strong> personaggio che dà <strong>il</strong> nome all’ennesimo “ismo” non fu<br />
<strong>il</strong> geniale “creatore” <strong>di</strong> un metodo, ma <strong>il</strong> perspicace applicatore<br />
<strong>di</strong> meto<strong>di</strong> che si stavano facendo strada man mano che la<br />
77
scienza coinvolgeva anche l’organizzazione e non solo le macchine<br />
e gli impianti. Il taylorismo, una volta reso unitario al <strong>di</strong> là<br />
delle esperienze empiriche e assurto a <strong>di</strong>sciplina formalizzata,<br />
non è altro che la trasposizione organizzativa, empirica del capitolo<br />
<strong>di</strong> Marx sulle macchine (Libro I del Capitale): l’operaio, inserito<br />
nel sistema della produzione macchinizzata, <strong>di</strong>venta operatore<br />
parziale <strong>di</strong> un ciclo complesso, così come <strong>il</strong> sem<strong>il</strong>avorato<br />
è materia parziale del prodotto finito. Ora, nel sistema chiuso <strong>di</strong><br />
fabbrica, ad ogni operaio o gruppo <strong>di</strong> operai corrisponde una<br />
fase <strong>di</strong> lavorazione, a sua volta identificata con un reparto. Nel<br />
sistema aperto delle fabbriche, conseguenza dell’ulteriore <strong>di</strong>visione<br />
sociale del lavoro e quin<strong>di</strong> dell’ulteriore specializzazione,<br />
un’intera fabbrica specializzata nella produzione <strong>di</strong> un certo sem<strong>il</strong>avorato<br />
sostituisce <strong>il</strong> reparto, e <strong>il</strong> trasporto fra le fabbriche<br />
specializzate sostituisce la linea <strong>di</strong> montaggio.<br />
Formulette che si leggono sui giornali, come outsourcing e justin-time<br />
production cycle (“rifornirsi all’esterno” e “ciclo <strong>di</strong> produzione<br />
in tempo reale”) sono ut<strong>il</strong>izzate in genere come termini<br />
<strong>di</strong> moda, senza che emerga l’importanza <strong>di</strong> quel che sottintendono,<br />
ossia la proiezione verso l’esterno <strong>di</strong> ciò che da un secolo<br />
succedeva già all’interno delle fabbriche. Rifornirsi all’esterno<br />
significa integrare a sé <strong>il</strong> sistema dei fornitori e dei clienti, in<br />
modo che <strong>il</strong> flusso dei materiali e delle informazioni sia unitario;<br />
produrre just-in-time significa integrare nel tempo e nello spazio<br />
<strong>il</strong> flusso dei materiali in modo che non vi sia né un deposito<br />
permanente degli stessi in attesa da qualche parte (non solo nel<br />
magazzino ma anche lungo tutto <strong>il</strong> processo), né un flusso <strong>di</strong>somogeneo<br />
rispetto alla velocità <strong>di</strong> scorrimento della produzione<br />
(sincronia, per evitare i cosiddetti colli <strong>di</strong> bottiglia). Tutto<br />
questo, a vari gra<strong>di</strong> <strong>di</strong> perfezione, è sempre stato oggetto <strong>di</strong><br />
stu<strong>di</strong>o da parte dei responsab<strong>il</strong>i del ciclo produttivo. Osserviamo<br />
che già Taylor integrava le r<strong>il</strong>evazioni sul campo con <strong>il</strong> lavoro<br />
<strong>di</strong> formalizzazione svolto negli uffici “tempi e meto<strong>di</strong>”, per<br />
cui la fabbrica <strong>di</strong>ventava un organismo pre-or<strong>di</strong>nato, nel quale<br />
era già prevista ogni <strong>di</strong>namica, compresa quella dei flussi delle<br />
forniture dall’esterno. Dal punto <strong>di</strong> vista dei principii organizzativi<br />
non c’è quin<strong>di</strong> nessuna <strong>di</strong>fferenza fra l’interno e l’esterno<br />
78
della fabbrica per la semplice ragione che in un caso e nell’altro<br />
stiamo parlando <strong>di</strong> un ciclo <strong>di</strong> lavorazione unico che deve <strong>sotto</strong>stare<br />
a delle regole uniche.<br />
Fondamentale fu l’unificazione dei criteri <strong>di</strong> misura e delle parti<br />
(viti, cuscinetti, ingranaggi, ecc.), cui seguì molto più tar<strong>di</strong> quella<br />
dei processi. La logistica industriale è <strong>il</strong> criterio <strong>di</strong> alimentazione<br />
della produzione. Essa prende <strong>il</strong> nome dall’arte m<strong>il</strong>itare<br />
degli approvvigionamenti e in origine significava “arte del calcolo”.<br />
Infatti <strong>il</strong> sistema capitalistico <strong>di</strong> produzione è <strong>di</strong>ventato<br />
così complesso da rendere necessaria ormai la pianificazione<br />
della sua <strong>di</strong>namica, opera per la quale non bastano dei buoni<br />
organizzatori.<br />
La logistica come controllo economico<br />
Più <strong>il</strong> sistema <strong>di</strong>venta complesso, più i meccanismi che ne garantiscono<br />
<strong>il</strong> funzionamento rimangono invisib<strong>il</strong>i alla stragrande<br />
maggioranza della popolazione. Quasi nessuno sa che cosa<br />
succede realmente quando, ad esempio, ut<strong>il</strong>izziamo un cellulare,<br />
accen<strong>di</strong>amo una lampa<strong>di</strong>na, viaggiamo in treno, facciamo <strong>il</strong><br />
pieno dal benzinaio o acquistiamo un’automob<strong>il</strong>e. Queste e<br />
gran parte delle nostre azioni quoti<strong>di</strong>ane si riferiscono a reti <strong>di</strong><br />
tale complessità che non potrebbero funzionare senza piani<br />
centralizzati, oltretutto precisi al punto da limitare le probab<strong>il</strong>ità<br />
<strong>di</strong> intoppo (che sono m<strong>il</strong>ioni) ad eventi statisticamente trascurab<strong>il</strong>i.<br />
Gli esempi potrebbero essere moltissimi, tutta la nostra<br />
vita ruota intorno a processi pianificati. Tra<strong>di</strong>zionalmente si intende<br />
per logistica la pianificazione del flusso dei materiali attraverso<br />
un’organizzazione, che può essere <strong>di</strong> qualsiasi tipo, da<br />
un esercito a una fabbrica. In quest’ultimo caso <strong>il</strong> flusso va dalla<br />
materia prima, fornita dalla Terra, al prodotto finale, fornito<br />
dalla fabbrica <strong>di</strong> beni <strong>di</strong> consumo al consumatore. In mezzo c’è<br />
l’enorme settore, <strong>di</strong> gran lunga <strong>il</strong> più importante, della produzione<br />
dei mezzi <strong>di</strong> produzione, impianti, ecc. Si capisce meglio<br />
a questo punto ciò che si <strong>di</strong>ceva prima a proposito del traffico:<br />
dal produttore al consumatore si percorre solo l’ultimo, breve e<br />
insignificante tratto dell’intero percorso. Il Capitale s’impernia<br />
su sé stesso, non sull’uomo.<br />
79
Sul campo <strong>il</strong> termine è ut<strong>il</strong>izzato assai male, essendo in genere<br />
associato ai movimenti dei pezzi in officina o degli autocarri sulla<br />
strada. Ma è evidente che la logistica è non solo movimento<br />
<strong>di</strong> “pezzi”, sem<strong>il</strong>avorati o autoveicoli che siano, ma anche e soprattutto<br />
azione <strong>di</strong> uomini, scambio <strong>di</strong> informazione, previsione,<br />
progetto, calcolo. Con l’avvento della cosiddetta qualità totale,<br />
e soprattutto <strong>di</strong> Internet, le maggiori aziende hanno dovuto riprogettare<br />
tutta la loro logistica, cosa che le ha obbligate anche<br />
a ri-progettare buona parte dell’intero sistema produttivo materiale.<br />
Così si affievolisce la <strong>di</strong>fferenza fra le poste, gli autotrasporti, le<br />
ferrovie, le compagnie aeree, le flotte e i servizi logistici integrati<br />
come UPS, FedEx, DPWN (Deutsche Post World Net, che ha<br />
assorbito la DHL), e… gli eserciti. Tutti questi organismi hanno<br />
propri mezzi terrestri, navali ed aerei e ne ut<strong>il</strong>izzano <strong>di</strong> altrui (nel<br />
‘91 l’esercito USA ut<strong>il</strong>izzò un ponte aereo in parte costituito da<br />
aerei civ<strong>il</strong>i affittati per portare mezzo m<strong>il</strong>ione <strong>di</strong> uomini in Iraq e<br />
<strong>di</strong>ntorni). La macchina da guerra moderna, centralizzata, pianificata,<br />
<strong>di</strong>spotica, è l’esempio più calzante per definire l’apparato<br />
della produzione industriale basato sull’efficienza logistica. Il<br />
generale Schwarzkopf, che comandò la Guerra del Golfo e<br />
quin<strong>di</strong> una delle più complesse operazioni logistiche mai pianificate,<br />
una volta tornato a casa mise le sue competenze al servizio<br />
<strong>di</strong> una grande catena <strong>di</strong> supermercati. E c’è ancora qualche<br />
borghese fuori-<strong>di</strong>-testa che blatera sul liberismo o, peggio, qualche<br />
ingenuo m<strong>il</strong>itante che s’in<strong>di</strong>gna per le “privatizzazioni” selvagge<br />
o per gli effetti della globalizzazione. Il liberismo è<br />
un’i<strong>sole</strong>tta <strong>di</strong> anarchia <strong>di</strong> mercato in un oceano <strong>di</strong> pianificazione<br />
dura.<br />
La logistica anche come controllo sociale?<br />
Le reti <strong>di</strong> fornitura mon<strong>di</strong>ale, le comunicazioni e i materiali trasporti<br />
connettono talmente ogni attività sul pianeta che c’è da<br />
stupirsi come non ci sia ancora stato lo scontro definitivo fra i<br />
salari del proletariato occidentale e quelli del proletariato del<br />
mondo detto eufemisticamente “in via <strong>di</strong> sv<strong>il</strong>uppo”. La realtà è<br />
che la <strong>di</strong>visione sociale del lavoro permette per <strong>il</strong> momento <strong>di</strong><br />
80
mantenere nei paesi industrializzati <strong>il</strong> nocciolo essenziale delle<br />
produzioni ad altissimo sfruttamento (drenaggio <strong>di</strong> plusvalore<br />
relativo) mentre nei paesi capitalisticamente marginali <strong>il</strong> saggio<br />
<strong>di</strong> sfruttamento (cioè <strong>il</strong> rapporto fra plusvalore e salario) rimane<br />
molto basso. Ciò provoca un aumento dell’importanza internazionale<br />
della logistica, dato che i proletari dei paesi “poveri”<br />
producono per quelli dei paesi “ricchi”, e lo possono fare soltanto<br />
se questi ultimi continuano ad essere una classe in grado<br />
<strong>di</strong> consumare. È quin<strong>di</strong> necessario <strong>di</strong>slocare lontano alcune<br />
produzioni, anche a decine <strong>di</strong> migliaia <strong>di</strong> ch<strong>il</strong>ometri, e far viaggiare<br />
le merci, connettere le fabbriche, muovere uomini, progettare<br />
flussi, muovere <strong>di</strong>plomazie, firmare accor<strong>di</strong> fra nazioni e<br />
farli rispettare, ovviamente con magistrature e polizie e, quando<br />
non basta, eserciti.<br />
Un tale tipo <strong>di</strong> attività è destinato a <strong>di</strong>ventare sempre più importante.<br />
La McKinsey, una società <strong>di</strong> consulenza per <strong>di</strong>rigenti,<br />
ha calcolato, estrapolando dai b<strong>il</strong>anci delle maggiori società e<br />
proiettando a scala nazionale, che <strong>il</strong> mercato delle attività logistiche<br />
“vale”, solo negli Stati Uniti, 1.000 m<strong>il</strong>iar<strong>di</strong> <strong>di</strong> dollari, <strong>il</strong><br />
10% del PIL americano, e cresce del 4% all’anno (<strong>il</strong> mercato<br />
europeo è sui 200 m<strong>il</strong>iar<strong>di</strong>). L’industria incomincia a praticare<br />
l’outsourcing anche in questo campo e le aziende <strong>di</strong> servizi specializzate<br />
in progettazione logistica per conto terzi (third party<br />
market) fatturano già 50 m<strong>il</strong>iar<strong>di</strong> <strong>di</strong> dollari, una cifra in crescita<br />
del 18% all’anno. Società multinazionali come Caterp<strong>il</strong>lar e<br />
Fiat, obbligate sia generato, se nella pancia o nell’immaginazione.<br />
La logistica è una merce perfetta perché lega in un<br />
vincolo in<strong>di</strong>ssolub<strong>il</strong>e <strong>il</strong> fornitore e <strong>il</strong> cliente. La Ford, per esempio,<br />
ha uno dei suoi stab<strong>il</strong>imenti a Toronto, dove produce<br />
1.500 furgoni commerciali al giorno su tre turni, cioè non si<br />
ferma mai. Ha affidato la logistica alla TPG, uno dei più gran<strong>di</strong><br />
fornitori <strong>di</strong> “logistica intelligente”. La produzione just-in-time<br />
prevede, come abbiamo visto, la connessione <strong>di</strong>retta delle linee<br />
<strong>di</strong> montaggio della Ford con quelle dei fornitori. La a sv<strong>il</strong>uppare<br />
per sé capacità logistiche globali, adesso le mettono in ven<strong>di</strong>ta<br />
e si occupano <strong>di</strong> logistica altrui.<br />
81
La merce per essere ven<strong>di</strong>b<strong>il</strong>e deve avere un valore <strong>di</strong> scambio<br />
e un valore d’uso, non importa dove quest’ultimo TPG ha organizzato<br />
800 servizi <strong>di</strong> trasporto al giorno che portano i pezzi<br />
sem<strong>il</strong>avorati provenienti da 300 fornitori <strong>di</strong>versi. Si <strong>di</strong>rà che è<br />
una follia, uno spreco gigantesco. Vero, ma <strong>il</strong> risparmio, nonostante<br />
la logistica costi molto, è nelle economie <strong>di</strong> scala, dato<br />
che i fornitori sono reparti della fabbrica globale e costruiscono<br />
pezzi non solo per la Ford. Il sistema è gestito da un software<br />
della TPG che si integra con la produzione computerizzata della<br />
Ford, ma che in pratica la domina, dato che ne controlla i flussi<br />
in entrata. Infatti i sem<strong>il</strong>avorati arrivano a 12 punti lungo le linee<br />
<strong>di</strong> montaggio che debbono essere sincronizzati e la cui alimentazione<br />
non può mai subire ritar<strong>di</strong> maggiori <strong>di</strong> 10 minuti. I<br />
sem<strong>il</strong>avorati sono naturalmente caricati sugli autocarri nella giusta<br />
sequenza da 200 operai <strong>di</strong>sposti lungo l’intero flusso, <strong>il</strong> quale<br />
è controllato da 10 pianificatori in una sala computer, che<br />
possono “tracciare” dettagliatamente i percorsi grazie a un transponder<br />
allegato ad ogni fornitura. Gli autocarri sono guidati da<br />
padroncini <strong>il</strong> cui compenso <strong>di</strong>minuisce del 2% all’anno per contratto<br />
(settennale). La maggior parte degli addetti salariati sono<br />
precari. La Ford ut<strong>il</strong>izza un sistema analogo in Europa, così<br />
come la Volkswagen e le altre case automob<strong>il</strong>istiche.<br />
A qualcuno sembra davvero che <strong>il</strong> mondo stia avviandosi verso<br />
un oscuro orwelliano 1984 planetario, dato che gli Stati <strong>di</strong>ventano<br />
parte integrante della pianificazione logistica, mentre le<br />
gran<strong>di</strong> aziende capitalistiche ricordate nei paragrafi precedenti<br />
offrono i progetti teorici e i mezzi per l’attuazione. Il capitalismo<br />
liberista e selvaggio, che si presenta come appen<strong>di</strong>ce a mostruosi<br />
apparati <strong>di</strong> controllo globale, la precarietà e la <strong>di</strong>spersione<br />
del proletariato, l’isolamento e l’incertezza in cui piomba<br />
l’in<strong>di</strong>viduo senza riserve, tutto ciò sembra precipitare la lotta <strong>di</strong><br />
classe nel regno dei ricor<strong>di</strong> storici, come se non potesse più “risorgere”.<br />
Non siamo per nulla d’accordo. La lotta <strong>di</strong> classe non<br />
scompare mai. Va da sé che questo sistema <strong>di</strong>venta estremamente<br />
vulnerab<strong>il</strong>e proprio alla lotta <strong>di</strong> classe: essendo costituito<br />
da flussi progettati per connettersi perfettamente l’uno con<br />
l’altro nel tempo e nello spazio, può essere attaccato in ogni<br />
82
punto con effetti <strong>di</strong>sastrosi sull’intero ciclo <strong>di</strong> produzione nazionale<br />
ed anche mon<strong>di</strong>ale. Per chiunque abbia provato a organizzare<br />
scioperi, la lettura <strong>di</strong> questi dati sulla logistica fa prudere<br />
le mani, tanto <strong>il</strong> sistema appare – ed è – esposto, frag<strong>il</strong>e, assolutamente<br />
in<strong>di</strong>fen<strong>di</strong>b<strong>il</strong>e da parte dei singoli capitalisti. Come al<br />
solito, ha prodotto da sé stesso gli agenti della propria morte, a<br />
livello sempre più alto, nonostante l’apparente capacità <strong>di</strong> controllo.<br />
E per quanto riguarda la “<strong>di</strong>spersione” della classe, non<br />
più concentrata nelle gran<strong>di</strong> industrie <strong>di</strong> un tempo, ebbene, essa<br />
è oggi certamente negativa, ma solo perché domina ancora<br />
l’ideologia balorda, dovuta alla deleteria teorizzazione congiunta<br />
or<strong>di</strong>novista, stalinista e anarco-sindacalista, dell’operaioazienda,<br />
del gruppo legato alla specifica produzione, del consiglio<br />
<strong>di</strong> fabbrica come cellula separata, mentre la storica e forte<br />
posizione classista è sempre stata quella dell’organizzazione territoriale<br />
al <strong>di</strong> là della fabbrica e del mestiere. Un’organizzazione<br />
sindacale seria non si strutturerebbe mai <strong>sotto</strong> gli occhi del padrone,<br />
integrandosi col suo ciclo produttivo, giungendo persino<br />
a consegnargli l’elenco degli iscritti per la trattenuta della quota<br />
sindacale.<br />
Il reazionario trasporto privato<br />
Abbiamo visto come la società capitalistica, dopo aver rivoluzionato<br />
<strong>il</strong> mondo, sia ormai del tutto incapace <strong>di</strong> introdurre elementi<br />
nuovi, nel senso <strong>di</strong> ut<strong>il</strong>i all’evoluzione dell’homo faber,<br />
dell’uomo che produce e come tale si riproduce. Scienza e tecnica<br />
“progre<strong>di</strong>scono”, certo, ma invece <strong>di</strong> liberare l’uomo dalla<br />
fatica e dal lavoro come pena, lo inchiodano alla macchina, al<br />
grande automa generale, come Marx chiamava la fabbrica<br />
macchinizzata e <strong>il</strong> sistema delle fabbriche.<br />
Un esempio <strong>il</strong>luminante <strong>di</strong> come, a quella vera e propria rivoluzione<br />
che è stata l’ascesa dell’industria, delle ferrovie e del telegrafo,<br />
si possa accompagnare un fenomeno assolutamente reazionario,<br />
è dato dall’automob<strong>il</strong>e. Non abbiamo nulla contro la<br />
forma che un qualsiasi mezzo <strong>di</strong> trasporto possa assumere, ma<br />
certo l’automob<strong>il</strong>e non è solo un mezzo <strong>di</strong> trasporto, è una male<strong>di</strong>zione<br />
sociale. Essa nasce come sv<strong>il</strong>uppo della carrozza a ca-<br />
83
valli privata quando <strong>il</strong> movimento degli uomini, delle merci e delle<br />
informazioni era già assicurato dalle ferrovie, dalle navi e dal<br />
telegrafo in una rete sociale. Persino la carrozza era già in gran<br />
parte pubblica, e infine si era trasformata, pur mantenendo i cavalli,<br />
in omnibus viaggiante su rotaie e in grado <strong>di</strong> trasportare<br />
decine <strong>di</strong> persone. Vale la pena elencare alcuni risultati contrad<strong>di</strong>ttori<br />
dell’avanzata del sociale e dell’assur<strong>di</strong>tà del privato:<br />
1) Mentre <strong>il</strong> motore elettrico faceva balzare <strong>il</strong> ren<strong>di</strong>mento delle<br />
macchine motrici dal 5% scarso del carbone-vapore al 95% e<br />
più, l’automob<strong>il</strong>e rimaneva schiava delle leggi della termo<strong>di</strong>namica<br />
e <strong>il</strong> suo ren<strong>di</strong>mento non riusciva storicamente a raggiungere<br />
<strong>il</strong> 30%, che si supera appena nei mostri tecnologici da<br />
formula uno. A proposito <strong>di</strong> ren<strong>di</strong>mento e motori elettrici: <strong>il</strong> record<br />
mon<strong>di</strong>ale <strong>di</strong> velocità per automob<strong>il</strong>i (105 Km/h, Jenatzy su<br />
Jamais Contente) fu ottenuto nel 1899 su un’auto elettrica e<br />
non fu mai superato, per quel tipo <strong>di</strong> auto, fino al 1968.<br />
2) Mentre l’elettricità, prodotta in modo centralizzato e <strong>di</strong>stribuita<br />
in rete, prefigurava una società organica contro <strong>il</strong> localismo<br />
decentrato del vapore (veramente proudhoniano, <strong>di</strong>ce un testo<br />
della nostra corrente), <strong>il</strong> motore a combustione interna rimaneva<br />
nient’altro che una sostituzione rumorosa e inquinante del<br />
cavallo.<br />
3) Mentre le reti sociali <strong>di</strong> comunicazione erano passib<strong>il</strong>i <strong>di</strong> continui<br />
miglioramenti nella loro struttura, quin<strong>di</strong> nel ren<strong>di</strong>mento<br />
generale, l’automob<strong>il</strong>e privata esaltava l’in<strong>di</strong>vidualismo e la <strong>di</strong>ssipazione,<br />
oltre che, naturalmente, l’aumento del caos dovuto<br />
al suo muoversi anarchico e scoor<strong>di</strong>nato.<br />
4) Mentre nelle reti sociali è possib<strong>il</strong>e progettare i flussi e costruire<br />
modelli matematici in un vero e proprio rovesciamento<br />
della prassi, nel caos molecolare del trasporto privato <strong>il</strong> massimo<br />
livello raggiunto è l’invenzione del semaforo per impe<strong>di</strong>re<br />
che gli automob<strong>il</strong>isti si ammazzino e intasino gli incroci (en passant:<br />
l’incrocio non è previsto nel traffico organico; nelle reti vi<br />
sono solo no<strong>di</strong>, ut<strong>il</strong>i a sbrogliare i flussi, non a incasinarli).<br />
5) Mentre in una rete sociale è possib<strong>il</strong>e ottimizzare la fruizione<br />
del mezzo singolo, lo stesso mezzo consegnato al privato passa<br />
una enorme parte della propria esistenza inut<strong>il</strong>izzato (frequente<br />
84
<strong>il</strong> caso dell’automob<strong>il</strong>e ferma in garage mentre <strong>il</strong> proprietario va<br />
a lavorare in autobus, oppure dell’auto che si consuma nel traffico,<br />
dove gli autobus non possono circolare a causa sua, e poi<br />
resta tutto <strong>il</strong> giorno nel parcheggio della fabbrica).<br />
6) Mentre la rete sociale è alimentata e gestita da una struttura<br />
altrettanto sociale, <strong>il</strong> caos molecolare del trasporto privato è alimentato<br />
da una serie <strong>di</strong> servizi privati assolutamente <strong>di</strong>ssipativi:<br />
concessionari, <strong>di</strong>stributori, assicuratori, carrozzieri, meccanici,<br />
gommisti, elettrauto per ogni veicolo (riparare un autobus<br />
che porta me<strong>di</strong>amente 50 persone richiede quasi la stessa energia<br />
sociale ut<strong>il</strong>izzata da un veicolo che ne porta una).<br />
7) La rete sociale minimizza la <strong>di</strong>ssipazione con <strong>il</strong> piano centrale<br />
e con alti ren<strong>di</strong>menti intrinseci, mentre <strong>il</strong> movimento molecolare<br />
è per sua natura altamente <strong>di</strong>ssipativo. Costruire una rete richiede<br />
meno energia che costruire elementi separati, l’attrito<br />
ferroviario e navale è molto basso (se rapportiamo a 100 l’attrito<br />
dei cuscinetti <strong>di</strong> un’auto spostata a motore spento, l’attrito<br />
stradale è da 2.000 a 2.200), la manutenzione centralizzata <strong>di</strong><br />
un grande parco macchine è più efficiente del cap<strong>il</strong>lare servizio<br />
assistenza clienti privato, ecc. ecc.<br />
L’automob<strong>il</strong>e in quanto tale<br />
Se affermiamo che l’automob<strong>il</strong>e è una vera calamità sociale<br />
non è certo perché siamo inclini a romanticismi passatisti, ma<br />
perché si tratta <strong>di</strong> un particolare tipo <strong>di</strong> merce che non ha nessuna<br />
possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> comparire come elemento importante, seppure<br />
trasformato nella sua natura e nel suo ut<strong>il</strong>izzo, nella società<br />
umana futura. Oggi invece, oltre a passare per importante, obbliga<br />
la società intera a modellarsi secondo le sue esigenze, che<br />
non sono <strong>di</strong> certo quelle degli uomini, anche se questi ultimi<br />
pensano <strong>di</strong> essere essi stessi a modellare <strong>il</strong> mondo, compresa<br />
ovviamente l’automob<strong>il</strong>e.<br />
L’impatto ambientale dell’automob<strong>il</strong>e non è quello immaginato<br />
dalla maggior parte degli ecologisti, i quali preferiscono in massa<br />
le brodaglie moralistiche cucinate dai loro politicanti piuttosto<br />
che gli stu<strong>di</strong> seri che alcuni tecnici scrupolosi e preoccupati<br />
per le sorti della biosfera hanno preparato nei dettagli. Non si<br />
85
tratta infatti <strong>di</strong> proporre automob<strong>il</strong>i che consumano poco o che<br />
vanno a idrogeno, come quelle presentate dai comici (appunto!),<br />
si tratta <strong>di</strong> stab<strong>il</strong>ire se l’umanità ha bisogno <strong>di</strong> questo aggeggio<br />
elevato a sistema oppure no.<br />
Da quando l’uomo ha iniziato ad ut<strong>il</strong>izzare un’energia <strong>di</strong>versa<br />
da quella animale, si è trovato <strong>di</strong> fronte al problema <strong>di</strong> ricavare<br />
dall’incremento <strong>di</strong> potenza più benefici <strong>di</strong> quanto “costi” la <strong>di</strong>ssipazione<br />
<strong>di</strong> energia. Per esempio, la costruzione <strong>di</strong> una condotta<br />
d’acqua per far girare le macine <strong>di</strong> un mulino deve costare<br />
meno <strong>di</strong> quanto <strong>il</strong> mulino potrà produrre nel tempo <strong>di</strong> durata<br />
dell’impianto. In regime capitalistico <strong>il</strong> calcolo è basato sul valore,<br />
ma <strong>il</strong> problema del rapporto fra l’energia anticipata e quella<br />
ottenuta si affaccia in tutte le società, qualunque sia <strong>il</strong> modo <strong>di</strong><br />
produzione che le esprime. Si tratta <strong>di</strong> leggi fisiche e l’ideologia<br />
non c’entra, o meglio: c’entra in quanto oggi la si ut<strong>il</strong>izza per<br />
mascherare la vera natura del problema ecologico, che comprende<br />
quello dell’automob<strong>il</strong>e (cfr. Controllo dei consumi, sv<strong>il</strong>uppo<br />
dei bisogni umani).<br />
Analizziamo dunque l’automob<strong>il</strong>e nell’ottica del consumo <strong>di</strong><br />
energia sociale. Il motore a scoppio, l’abbiamo visto, arriva a<br />
un ren<strong>di</strong>mento massimo del 30%. Ciò significa che<br />
l’automob<strong>il</strong>e, dopo che è stata fabbricata e messa in circolazione,<br />
butta via <strong>il</strong> 70% del carburante che usa per muoversi. Esso<br />
viene <strong>di</strong>ssipato per la maggior parte <strong>sotto</strong> forma <strong>di</strong> calore e<br />
prodotti combusti, energia non recuperab<strong>il</strong>e ai fini del moto. Le<br />
statistiche ci <strong>di</strong>cono che un’auto, quando si muove, trasporta in<br />
me<strong>di</strong>a 1,5 persone, nonostante sia progettata in genere per 5.<br />
Si sfrutta quin<strong>di</strong> l’energia del carburante a questi fini per 1,5/5,<br />
cioè per <strong>il</strong> 30%. Ora, <strong>il</strong> 30% <strong>di</strong> effettivo ut<strong>il</strong>izzo per trasportare<br />
lo stupido bipede motorizzato, sul 30% del ren<strong>di</strong>mento termo<strong>di</strong>namico,<br />
ci dà <strong>il</strong> 9% <strong>di</strong> ren<strong>di</strong>mento calcolato su macchina e<br />
persone. Ma la macchina pesa una tonnellata, mentre 1,5 persone<br />
pesano circa un quintale, perciò <strong>il</strong> nostro 9% <strong>di</strong>venta<br />
0,9% non appena teniamo conto che, oltre alle persone,<br />
l’automob<strong>il</strong>e deve muovere la sua propria massa. Ecco un vero<br />
specchio del capitalismo: la specifica merce-auto, lavoro passa-<br />
86
to, morto com’è lavoro morto <strong>il</strong> Capitale, non serve che a sé<br />
stessa!<br />
Ma questo è un calcolo ancora molto, molto imperfetto rispetto<br />
a quanto <strong>di</strong>cevamo sul ren<strong>di</strong>mento dei sistemi. Nessuna società<br />
sensata terrebbe conto soltanto della <strong>di</strong>ssipazione locale, senza<br />
badare alla <strong>di</strong>ssipazione globale. Vi sono effetti non quantificab<strong>il</strong>i<br />
(leggere un libro comodamente seduti sull’autobus invece <strong>di</strong><br />
dannarsi nel traffico caotico evita sia <strong>il</strong> calo <strong>di</strong> ren<strong>di</strong>mento sulle<br />
altre attività della vita che l’assunzione <strong>di</strong> me<strong>di</strong>cinali per l’ulcera<br />
o la depressione del guidatore), ma ve ne sono <strong>di</strong> ben formalizzab<strong>il</strong>i<br />
in modelli <strong>di</strong> simulazione, come l’intera <strong>di</strong>ssipazione comportata<br />
dal ciclo produttivo, dal sistema <strong>di</strong> supporto, dalle infrastrutture,<br />
dall’effetto sull’ambiente. Un’auto-mob<strong>il</strong>e, per esempio,<br />
è formata da circa 10.000 componenti e solo <strong>il</strong> 30% <strong>di</strong> essi<br />
è prodotto nella “fabbrica <strong>di</strong> automob<strong>il</strong>i”: per <strong>il</strong> restante 70% le<br />
parti provengono da molte altre fabbriche, spesso ubicate in <strong>di</strong>versi<br />
paesi lontani fra loro (con la crisi Fiat è in progetto la ristrutturazione<br />
dell’indotto che produrrebbe per la Germania). È<br />
<strong>il</strong> sistema mon<strong>di</strong>ale delle comunicazioni a permettere <strong>il</strong> montaggio<br />
del prodotto finale. Perciò un’automob<strong>il</strong>e, ben prima <strong>di</strong><br />
essere messa su strada, ha già percorso, <strong>di</strong>visa in componenti,<br />
più della strada che farà in tutta la sua vita, a bordo <strong>di</strong> altri autoveicoli,<br />
treni, aerei, navi, i quali, a loro volta…<br />
È fin troppo fac<strong>il</strong>e concludere che <strong>il</strong> sistema dell’auto-mob<strong>il</strong>e<br />
non solo ha ren<strong>di</strong>mento assolutamente ri<strong>di</strong>colo – cosa comune<br />
a molti altri tipi <strong>di</strong> sistema – ma assorbe una quantità enorme <strong>di</strong><br />
energia senza dare nulla in cambio, senza compensare questa<br />
<strong>di</strong>ssipazione con una contropartita (come succedeva invece<br />
nell’esempio della condotta d’acqua), <strong>di</strong>mostrandosi ut<strong>il</strong>e soltanto<br />
alla mera valorizzazione insensata e ottusa del Capitale.<br />
Di fronte a una società senza automob<strong>il</strong>e come sistema, a che<br />
potranno mai servire le smart logistic, le logistiche intelligenti,<br />
oggi al servizio della merce meno intelligente della storia?<br />
Dissipazione quantificata<br />
Abbiamo visto che la logistica si occupa del trasporto razionale<br />
degli oggetti nello spazio in modo da ottimizzare l’intero servizio<br />
87
alla produzione. Ciò significa operare anche nel senso del tempo<br />
che, insieme allo spazio, è una variab<strong>il</strong>e della velocità. Ma<br />
spazio e tempo, entrambi monetizzab<strong>il</strong>i dalla società dei rapporti<br />
<strong>di</strong> valore, non sono <strong>di</strong>sponib<strong>il</strong>i che in quantità limitate. Questo<br />
solo fatto ci obbliga ad affrontare <strong>il</strong> problema dell’automob<strong>il</strong>e<br />
superando <strong>il</strong> fatto banale che si tratta <strong>di</strong> un aggeggio su<br />
ruote per trasportare persone, e quello, altrettanto banale, che<br />
queste persone perdono un sacco <strong>di</strong> tempo per trovare spazio<br />
(parcheggio).<br />
Pren<strong>di</strong>amo la forma-valore per tradurre in ore-lavoro <strong>il</strong> costo<br />
sociale dell’assurdo sistema. Ricor<strong>di</strong>amo che ciò è possib<strong>il</strong>e in<br />
quanto <strong>il</strong> valore corrisponde al prezzo me<strong>di</strong>o sociale e che non<br />
c'è valore che non derivi tutto da applicazione <strong>di</strong> forza-lavoro,<br />
cioè salario + plusvalore. In altre parole, la sommatoria dei<br />
prezzi corrisponde al valore totale. Se <strong>di</strong>vi<strong>di</strong>amo <strong>il</strong> PIL italiano<br />
(plusvalore + salario, valore prodotto ex novo in un anno,<br />
1.250 m<strong>il</strong>iar<strong>di</strong> <strong>di</strong> euro) per <strong>il</strong> numero dei lavoratori salariati (un<br />
po’ più <strong>di</strong> 10 m<strong>il</strong>ioni, l’operaio globale deve comprendere anche<br />
i servizi non ven<strong>di</strong>b<strong>il</strong>i, scuola, ecc.; togliamo solo un forfetario<br />
m<strong>il</strong>ione <strong>di</strong> parassiti puri), abbiamo che ogni salariato produce<br />
un valore <strong>di</strong> circa 120.000 euro all’anno (fatevi i conti in tasca<br />
e calcolate <strong>il</strong> saggio <strong>di</strong> sfruttamento generale).<br />
Dalle cifre <strong>di</strong>sponib<strong>il</strong>i deduciamo che un’autostrada me<strong>di</strong>a in<br />
Italia (paese con una politica degli appalti più movimentata della<br />
geologia) “costa” a lavori finiti circa 20 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> euro al ch<strong>il</strong>ometro<br />
lineare, quin<strong>di</strong> circa 170 anni-uomo <strong>di</strong> lavoro me<strong>di</strong>o<br />
ogni 5 ettari, compresi cavalcavia, svincoli, gallerie, macchine,<br />
progetti, prospezioni, ecc. Ciò significa che, se aggiungiamo<br />
parcheggi all’aperto, sopraelevati e sotterranei, più pompe <strong>di</strong><br />
benzina, e tutto ciò che l’auto si crea al suo intorno,<br />
l’infrastruttura per l’auto-mob<strong>il</strong>e “costa” suppergiù 34 anniuomo<br />
per ettaro attrezzato, più naturalmente la manutenzione,<br />
<strong>il</strong> rinnovo ecc. Siccome in Italia ci sono 1.200.000 ettari solo <strong>di</strong><br />
strade (la rete <strong>di</strong> gran lunga più fitta del mondo), ipotizziamo<br />
almeno 2.000.000 <strong>di</strong> ettari per <strong>il</strong> totale delle aree attrezzate a<br />
fini automob<strong>il</strong>istici, vale a <strong>di</strong>re almeno 68 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> anni-uomo.<br />
Inoltre, tutto ciò, se ci basiamo sulle tabelle normalizzate<br />
88
dell’industria, non “costa” meno del 10% all'anno per la sola<br />
manutenzione, cioè altri 6,8 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> anni-uomo: ricor<strong>di</strong>amo<br />
che si tratta <strong>di</strong> lavoro sociale me<strong>di</strong>o e che comprende <strong>il</strong> passaggio<br />
<strong>di</strong> valore delle attrezzature, ecc.).<br />
In Italia circolano (o stanno fermi occupando spazio) 32 m<strong>il</strong>ioni<br />
<strong>di</strong> auto e 4 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> veicoli commerciali, 36 m<strong>il</strong>ioni in totale, la<br />
maggior densità del mondo, superata solo dal piccolissimo Lussemburgo.<br />
Tutti questi mezzi li possiamo valutare a una me<strong>di</strong>a<br />
ponderata che ci dà circa 0,1 anno-uomo cadauno, quin<strong>di</strong> incorporano<br />
lavoro complessivamente per almeno 3,6 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong><br />
anni-uomo. Aggiungiamo anche in questo caso <strong>il</strong> 10% <strong>di</strong> manutenzione,<br />
360.000 anni-uomo.<br />
In Italia si immatricolano 2,4 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> veicoli nuovi ogni anno:<br />
ciò significa che, terminato <strong>il</strong> ciclo produttivo, vengono immessi<br />
altri 240.000 anni-uomo; ma supponiamo che tutto ciò vada<br />
semplicemente a rimpiazzare i mezzi rottamati, non cambierà <strong>di</strong><br />
molto le nostre conclusioni. In più dovremmo aggiungere cinque<br />
m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> motocicli del parco esistente più 400.000 motocicli<br />
nuovi immessi ogni anno, <strong>di</strong> cui non abbiamo tenuto conto,<br />
così come non abbiamo conteggiato <strong>il</strong> movimento <strong>di</strong> carburanti,<br />
che è cresciuto al crescere del parco circolante: nel 1993<br />
ogni italiano consumava energia per 0,6 Tep (tonnellate <strong>di</strong> petrolio<br />
equivalente), nel 2001 per 0,7, un quintale in più.<br />
Soffermiamoci per ora sui dati fin qui raccolti e che possiamo<br />
riassumere così: abbiamo un parco motorizzato dal ren<strong>di</strong>mento<br />
ri<strong>di</strong>colo dell'1%, che “vale” 4 e per muoversi ha bisogno <strong>di</strong> una<br />
massa <strong>di</strong> infrastrutture per 75. Che cioè al solo fine <strong>di</strong> esistere,<br />
ha bisogno <strong>di</strong> infrastrutture che “valgono” tre quarti <strong>di</strong> tutto <strong>il</strong><br />
valore prodotto ex novo dal proletariato italico in un anno intero<br />
<strong>di</strong> lavoro. E siamo ad una valutazione approssimata per <strong>di</strong>fetto,<br />
eseguita su un campione, quello italiano, che è solo <strong>il</strong> 4%<br />
dell’intero sistema mon<strong>di</strong>ale dell’automob<strong>il</strong>e, <strong>il</strong> quale sta marciando<br />
verso la Cina e l’In<strong>di</strong>a, dove due m<strong>il</strong>iar<strong>di</strong> e mezzo <strong>di</strong> potenziali<br />
fruitori (sì, anche i vecchi e i neonati, perché l'auto è esaltazione<br />
non solo dell’in<strong>di</strong>viduo ma della famiglia) sono già<br />
tenuti d’occhio dagli esperti <strong>di</strong> marketing.<br />
89
DOMANI<br />
La rete <strong>di</strong> comunicazioni<br />
come emblema <strong>di</strong> alto ren<strong>di</strong>mento<br />
Prima <strong>di</strong> inoltrarci nella descrizione della rete <strong>di</strong> comunicazioni<br />
della società futura attraverso <strong>il</strong> solito metodo <strong>di</strong> mostrare come<br />
si possano liberare le potenzialità già raggiunte adesso, occorre<br />
<strong>sotto</strong>lineare ancora <strong>il</strong> gigantesco sciupìo insito nella società capitalistica,<br />
che ha un concetto poco scientifico <strong>di</strong> ren<strong>di</strong>mento<br />
quando lo debba applicare alle cose sociali.<br />
Per ren<strong>di</strong>mento si intende normalmente <strong>il</strong> rapporto fra ciò che<br />
otteniamo con una certa attività e ciò che è “costato” ottenerlo.<br />
Che <strong>il</strong> computo per l’intero processo avvenga in unità <strong>di</strong> misura<br />
<strong>di</strong> un tipo o dell’altro, denaro o energia, non fa <strong>di</strong>fferenza. Abbiamo<br />
detto “normalmente”, e infatti possiamo applicare <strong>il</strong> volgare<br />
“dare per avere” a molti fatti della vita quoti<strong>di</strong>ana, nonostante<br />
sia un ragionamento sbagliato. Abbiamo per esempio<br />
depositato del denaro in banca e questa ci garantisce un certo<br />
surplus nel tempo: <strong>il</strong> rapporto fra la somma in più e quella anticipata<br />
è <strong>il</strong> ren<strong>di</strong>mento del denaro, o interesse, mettiamo del<br />
5%. Abbiamo seminato un quintale <strong>di</strong> grano e ne abbiamo raccolti<br />
30: <strong>il</strong> ren<strong>di</strong>mento sarà ancora la quantità ottenuta <strong>di</strong>viso la<br />
quantità anticipata, in questo caso <strong>il</strong> 3.000% che in agricoltura<br />
si chiama resa (potenza del lavoro del Sole, miseria dell’umana<br />
trivialità finanziaria). Per rimanere in tema partiamo verso una<br />
meta con l’automob<strong>il</strong>e e 40 litri <strong>di</strong> benzina nel serbatoio: ci spostiamo<br />
<strong>di</strong> 400 ch<strong>il</strong>ometri e avremo un ren<strong>di</strong>mento <strong>di</strong> 400/40,<br />
ovvero 10 km al litro (in questo caso le unità <strong>di</strong> misura sono incompatib<strong>il</strong>i,<br />
perciò non possiamo scrivere la percentuale).<br />
In ogni caso <strong>il</strong> ren<strong>di</strong>mento, alto o basso, non ci ha impe<strong>di</strong>to <strong>di</strong><br />
raggiungere lo scopo prefissato, la nostra azione è stata sempre<br />
efficace. Al capitalismo questo basta: stab<strong>il</strong>ito un obiettivo, gli è<br />
sufficiente raggiungere lo scopo, per esempio la valorizzazione<br />
del Capitale attraverso la costruzione <strong>di</strong> 60 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> veicoli<br />
gommati all’anno con quel che ne consegue. Eppure, questo<br />
modo <strong>di</strong> operare, comunemente accettato in campo economico-sociale,<br />
sarebbe assurdo in ogni <strong>di</strong>sciplina scientifica, a parti-<br />
90
e dalla meccanica: un sistema efficace che permetta <strong>di</strong> raggiungere<br />
lo scopo è anche efficiente se, e solo se, lo fa col minimo<br />
<strong>di</strong>spen<strong>di</strong>o <strong>di</strong> energia. Il capitalismo non è efficiente, è <strong>di</strong>ssipatore.<br />
A proposito <strong>di</strong> sciupìo, cioè <strong>di</strong> entropia, cioè <strong>di</strong> fine<br />
delle <strong>il</strong>lusioni <strong>di</strong> crescita infinita: ci sono 250 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> veicoli<br />
nel mondo, un parco che ha un rinnovo completo in venti anni;<br />
ma producendo 60 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> esemplari all’anno <strong>il</strong> parco può<br />
avere un rinnovo in quattro anni; la <strong>di</strong>fferenza dev’essere per<br />
forza colmata da nuovi acquisti e <strong>il</strong> ritmo del vulcano produttivo<br />
non è compatib<strong>il</strong>e con la palude del mercato.<br />
C’è un qualcosa <strong>di</strong> patologico nell’economia politica, quando si<br />
nasconde la <strong>di</strong>fferenza fra efficacia ed efficienza. Se per ottenere<br />
<strong>il</strong> 5% <strong>di</strong> interesse debbo <strong>sotto</strong>stare a contratti-capestro, <strong>il</strong><br />
ren<strong>di</strong>mento <strong>di</strong>venta relativo; idem se ottengo 30 quintali <strong>di</strong> grano<br />
da 1 con un costosissimo lavoro <strong>di</strong> preparazione del terreno<br />
o se per fare 10 ch<strong>il</strong>ometri a passo d’uomo con la 500 su <strong>di</strong><br />
una <strong>di</strong>scesa in un giorno in cui ho fretta consumo ben un litro<br />
<strong>di</strong> carburante. Il caso dell’automob<strong>il</strong>e è anche emblematico per<br />
un altro motivo: non si possono ut<strong>il</strong>izzare parametri non compatib<strong>il</strong>i<br />
e non è possib<strong>il</strong>e quantificare, per esempio, la fretta. In<br />
definitiva c’è un solo modo universale e sicuro per stab<strong>il</strong>ire <strong>il</strong><br />
ren<strong>di</strong>mento, cioè l’efficienza <strong>di</strong> un sistema: misurare l’energia in<br />
uscita e in entrata e metterle in rapporto. Qui <strong>il</strong> capitalismo cade<br />
fragorosamente perché è un sistema ad alto consumo <strong>di</strong> energia:<br />
l’uomo, giunto al capitalismo della fase suprema, non<br />
ha ancora imparato a ut<strong>il</strong>izzare su larga scala sistemi a bassa<br />
temperatura per muovere le sue macchine, deve bruciare qualcosa<br />
(l’energia <strong>di</strong> origine idroelettrica è un infinitesimo del totale<br />
e in molti paesi non vi è acqua a sufficienza). L’evoluzione è<br />
uscita dal corpo biologico dell’uomo e ha coinvolto <strong>il</strong> suo spazio<br />
“esterno”, ma non ne ha potuto mantenere <strong>il</strong> metabolismo,<br />
la bassa temperatura, <strong>il</strong> mirab<strong>il</strong>e ren<strong>di</strong>mento: l’uomo biologico,<br />
una volta mangiato ciò che gli serve per vivere, fa 60 ch<strong>il</strong>ometri<br />
a pie<strong>di</strong> con un piatto <strong>di</strong> spaghetti alla carbonara in più.<br />
C’è un modo per limitare l’ut<strong>il</strong>izzo <strong>di</strong> sistemi ad alta temperatura<br />
ed alta entropia (<strong>di</strong>ssipazione): dar vita ad una società che<br />
prenda a modello <strong>il</strong> metabolismo degli organismi viventi e non<br />
91
produca energia bruciando qualcosa ma la prenda là dove è<br />
<strong>di</strong>ssipata dal modo <strong>di</strong> essere della natura (vento, maree, ecc.,<br />
soprattutto Sole). In questo caso la rete delle comunicazioni si<br />
comporterebbe come quella che negli organismi viventi sovrintende<br />
al ricambio, cioè all’omeostasi del sistema o, se vogliamo<br />
usare un termine “sociale”, all’equ<strong>il</strong>ibrio e all’armonia. Come?<br />
Portando le materie prime, i sem<strong>il</strong>avorati e le macchine agli<br />
uomini invece che gli uomini ad essi. Ma non si “spende” in<br />
questo modo più energia? No, perché in un sistema razionale vi<br />
sarà sempre più comunicazione e meno trasporto, più informazione<br />
e meno lavorazione, compresa innanzitutto quella che<br />
brucia materia per avere energia. Il mondo non ha bisogno <strong>di</strong><br />
60 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> nuovi veicoli all’anno per trasportare fessi e merci<br />
<strong>di</strong> qua e <strong>di</strong> là in modo insensato; nell’epoca in cui sta morendo<br />
<strong>il</strong> quantitativismo produttivo, è più che mai maturo <strong>il</strong> salto a<br />
quella del qualitativismo. L’automob<strong>il</strong>e è già un oggetto fuori<br />
epoca, degno <strong>di</strong> finire nel museo degli orrori.<br />
"La grande industria – <strong>di</strong>ceva Engels nell’Antidühring (Cap.<br />
“Produzione”) – insegnandoci a trasformare <strong>il</strong> movimento <strong>di</strong><br />
molecole in un movimento <strong>di</strong> massa a fini tecnici, ha in notevole<br />
misura emancipato la produzione dai limiti <strong>di</strong> luogo […] La<br />
società emancipata dai limiti della produzione capitalistica, può<br />
andare ancora molto più avanti. Producendo una generazione<br />
<strong>di</strong> produttori provvisti <strong>di</strong> un’educazione sv<strong>il</strong>uppata in tutti i sensi,<br />
che intendano le basi scientifiche <strong>di</strong> tutta la produzione industriale<br />
e ognuno dei quali abbia praticamente percorso da cima<br />
a fondo tutta una serie <strong>di</strong> rami della produzione, essa crea una<br />
nuova forza produttiva che compensa largamente <strong>il</strong> lavoro richiesto<br />
per <strong>il</strong> trasporto a gran<strong>di</strong> <strong>di</strong>stanze <strong>di</strong> materie prime e <strong>di</strong><br />
combustib<strong>il</strong>i”. Vigorosa pagina dovuta al movimento reale <strong>di</strong><br />
allora, che oggi lo stesso Engels riscriverebbe in termini ancor<br />
più precisi, <strong>sotto</strong> l’influenza <strong>di</strong> una società che ci mostra molto<br />
meglio le potenzialità <strong>di</strong> quella futura, che sarà ad alto ren<strong>di</strong>mento<br />
proprio me<strong>di</strong>ante l’emancipazione dai limiti <strong>di</strong> luogo<br />
portata alle massime conseguenze, e me<strong>di</strong>ante la relativa introduzione<br />
<strong>di</strong> reti <strong>di</strong> connessione mon<strong>di</strong>ale.<br />
92
L’automob<strong>il</strong>e come sistema <strong>di</strong> produzione<br />
Troppi m<strong>il</strong>itanti straparlano <strong>di</strong> “abbattere <strong>il</strong> capitalismo” senza<br />
sapere nulla del sistema in oggetto e soprattutto <strong>di</strong> ciò che non<br />
si abbatterà affatto perché già realizzazione della società futura<br />
che agisce in questa. L’o<strong>di</strong>o verso una società infame non giustifica<br />
rigurgiti <strong>di</strong> lud<strong>di</strong>smo. Marx ed Engels ci hanno tramandato<br />
i loro insegnamenti dopo aver passato la vita a stu<strong>di</strong>are nei<br />
dettagli questo sistema, la sua scienza e le sue rivoluzioni tecnologiche,<br />
traendone conclusioni pratiche, funzionali all’abbattimento<br />
del capitalismo più <strong>di</strong> ogni frase fatta figlia <strong>di</strong> ideologie.<br />
L’avvento della società futura è un problema <strong>di</strong> prassi, non <strong>di</strong><br />
pensiero e tantomeno <strong>di</strong> sentimenti, specie adesso che scienza<br />
e tecnologia non possono rivoluzionare più nulla, solo schiavizzare<br />
ulteriormente <strong>il</strong> lavoro umano.<br />
Abbiamo visto che l’automob<strong>il</strong>e, in più <strong>di</strong> un secolo, continua<br />
ad essere la solita carrozza senza cavalli, un prodotto "maturo",<br />
come <strong>di</strong>ce la sociologia industriale; una merce da buttare<br />
e <strong>di</strong>menticare, come <strong>di</strong>ciamo noi, uno dei maggiori imbrogli<br />
della vantata tecnologia capitalistica, che scalda come una stufa,<br />
rende poco più <strong>di</strong> una locomotiva a vapore e sputacchia<br />
veleni nell’aria che respiriamo. Un obbrobrio da far vergognare<br />
l’orgogliosa civ<strong>il</strong>tà, se non fosse così presa <strong>di</strong> sé, quin<strong>di</strong> irrime<strong>di</strong>ab<strong>il</strong>mente<br />
ottusa nei confronti del futuro. Ma, a <strong>di</strong>mostrazione<br />
che la rivoluzione non dorme mai, l’automob<strong>il</strong>e è<br />
anche stata la merce che, nonostante le sue caratteristiche, ha<br />
spinto <strong>di</strong> più al cambiamento del modo <strong>di</strong> produrre merci. E<br />
questo per noi ha un significato gran<strong>di</strong>oso che non è marxisticamente<br />
permesso <strong>sotto</strong>valutare, perché spariranno le merci,<br />
ma resterà la produzione.<br />
Mentre l’automob<strong>il</strong>e non c’interessa né come valore <strong>di</strong> scambio<br />
(merce) né come valore d’uso nel senso attuale, c’interessa<br />
moltissimo come <strong>il</strong> capitalismo è giunto a produrla innalzando<br />
ulteriormente <strong>il</strong> livello <strong>di</strong> socializzazione del lavoro. La rete <strong>di</strong><br />
produzione automob<strong>il</strong>istica sforna un prodotto “vecchio” ma è<br />
essa stessa in continua evoluzione. È quella che ha introdotto<br />
su più larga scala <strong>il</strong> principio che si può fabbricare qualcosa con<br />
93
“meno <strong>di</strong> tutto”, principio anti-quantitativo per eccellenza, nonostante<br />
la persistenza <strong>di</strong> una grande massa <strong>di</strong> impianti. Ovviamente<br />
<strong>il</strong> capitalismo ne fa un uso iper-produttivistico, ma<br />
anche noi siamo ovviamente a favore <strong>di</strong> reti produttive che,<br />
come quella in questione, ut<strong>il</strong>izzino rispetto al passato meno lavoro<br />
umano, meno materiali, meno tempo per reagire al cambiamento,<br />
meno superficie <strong>di</strong> stab<strong>il</strong>imento, meno impianti, meno<br />
burocrazia, meno apparato <strong>di</strong> controllo, meno energia. E<br />
che producano meno giacenza <strong>di</strong> scorte, meno scarto, meno<br />
inquinamento. Secondo <strong>il</strong> concetto <strong>di</strong> efficienza, meno <strong>di</strong> tutto<br />
ciò significa in ultima analisi – se non ci fosse <strong>il</strong> capitalismo –<br />
meno lavoro e quin<strong>di</strong> più tempo <strong>di</strong> vita liberato.<br />
Un altro principio stab<strong>il</strong>ito nella produzione automob<strong>il</strong>istica ed<br />
emigrato verso altri settori è quello detto della co-makership, o<br />
del “produrre assieme”, cioè <strong>il</strong> considerare <strong>il</strong> confine della singola<br />
fabbrica non come una chiusura ma come una zona <strong>di</strong><br />
passaggio, permeab<strong>il</strong>e ai flussi <strong>di</strong> materiali sem<strong>il</strong>avorati e soprattutto<br />
<strong>di</strong> informazione ut<strong>il</strong>e alla qualità del prodotto in uscita<br />
e in entrata. È evidente che tutto ciò si presta all’apologia del<br />
sistema attuale da parte della borghesia e dei suoi tecnici, ma<br />
basta operare una non troppo <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e conversione per provare<br />
quanto siano state potenti le anticipazioni <strong>di</strong> Marx sul lavoro<br />
sociale: scompare del tutto l’antica alternativa fra <strong>il</strong> costruire<br />
all’interno, per non devolvere parte del profitto ad un fornitore<br />
esterno, e <strong>il</strong> costruire all’esterno puntando sull’eco-nomia permessa<br />
dalla grande scala <strong>di</strong> produzione delle aziende specializzate<br />
su un solo prodotto. Il risultato pratico è che con <strong>il</strong> <strong>nuovo</strong><br />
sistema della produzione integrata tra fabbriche non ha più nessuna<br />
r<strong>il</strong>evanza <strong>il</strong> dove e per chi si produce ma <strong>il</strong> come. In un tale<br />
contesto la <strong>di</strong>fferenza che passa tra industria (l’apparato produttivo<br />
che la nuova società ere<strong>di</strong>ta) e azienda privata è messo<br />
in evidenza dal fatto che la seconda è già estinta nei fatti.<br />
L’evoluzione stessa del sistema verso la rottura dei limiti capitalistici<br />
mette in luce l’importanza dei collegamenti e dei flussi fra<br />
moduli che, nonostante oggi siano “privati” e in<strong>di</strong>pendenti,<br />
fanno realmente parte <strong>di</strong> un’unica industria integrata, <strong>di</strong>ffusa<br />
ma rispondente ad un piano centrale, quin<strong>di</strong> per nulla federali-<br />
94
sta e proudhoniana. Di più: questi moduli sono collegati non<br />
solo dai flussi materiali e informativi, ma anche da sistemi comuni<br />
<strong>di</strong> approvvigionamento cui fanno capo. Negli Stati Uniti <strong>il</strong><br />
75% dei fornitori <strong>di</strong>retti <strong>di</strong> componenti auto lavora già in un sistema<br />
inter-aziendale su Internet, legando le varie realtà come<br />
se fossero una fabbrica sola. General Motors, Ford, Renault,<br />
PSA, Nissan e Fiat, hanno <strong>sotto</strong>scritto un accordo con Oracle<br />
(software), Commerce One (logistica delle forniture) e Freemarket<br />
(e-mercato) per l’approvvigionamento via Internet attraverso<br />
un unico portale specializzato su cui gestire in linea <strong>il</strong> flusso<br />
completo, dal fornitore al cliente, fino alla logistica dell'assistenza.<br />
Freemarket è un luogo virtuale, come altri 2.000 esistenti<br />
nel mondo, escogitato per fare incontrare domanda e offerta<br />
senza far muovere, nella fase progettuale, né merci né persone.<br />
Vi è un sistema mon<strong>di</strong>ale <strong>di</strong> fornitura via Internet, <strong>il</strong> World Trade<br />
System, che collega fabbricanti <strong>di</strong> fabbriche, <strong>di</strong> macchine e<br />
<strong>di</strong> merci con fornitori e clienti, mettendo a <strong>di</strong>sposizione 50 m<strong>il</strong>ioni<br />
<strong>di</strong> articoli fra materie prime, sem<strong>il</strong>avorati, parti <strong>di</strong> montaggio,<br />
attrezzi e accessori. La Ford sta costruendo a Colonia uno<br />
stab<strong>il</strong>imento interamente progettato per questi nuovi criteri <strong>di</strong><br />
produzione, per cui l’intero processo (che gestisce anche 700<br />
robot) sarà collegato con la rete “esterna” a monte e a valle<br />
dell’assemblaggio, in modo da essere in grado <strong>di</strong> recepire cambiamenti<br />
<strong>di</strong> progetto fino a una settimana prima dell’immissione<br />
in produzione. Questi sistemi sono l’effettiva espressione<br />
del moderno macchinismo in grado <strong>di</strong> essere cooptato quasi<br />
così com’è nella società futura. Al contrario, i tentativi <strong>di</strong> umanizzazione<br />
del processo produttivo si sono tutti rivelati inganni<br />
moralistici e truffe sindacali, tutti risolti in fallimenti catastrofici,<br />
a partire dalle utopie <strong>di</strong> Adriano Olivetti fino alla vera e propria<br />
regressione storica degli esperimenti neo-artigianali <strong>di</strong> certe<br />
fabbriche svedesi.<br />
Come si vede, ci troviamo sempre e comunque <strong>di</strong> fronte ad un<br />
sistema che può essere efficientissimo se tutto funziona (e non è<br />
così), ma che presenta una estrema vulnerab<strong>il</strong>ità se qualcosa<br />
s’inceppa, aumentando enormemente <strong>il</strong> potenziale offensivo <strong>di</strong><br />
classe. Non a caso gli stu<strong>di</strong> per questo tipo <strong>di</strong> ristrutturazioni<br />
95
prevedono anche la “costruzione del consenso” operaio, lo sv<strong>il</strong>uppo<br />
<strong>di</strong> una “de<strong>di</strong>zione responsab<strong>il</strong>e” incon<strong>di</strong>zionata cui viene<br />
data la massima importanza e alla quale vengono chiamati a<br />
collaborare i sindacati (che accorrono da sé, senza aver bisogno<br />
<strong>di</strong> solleciti).<br />
C’è l’automob<strong>il</strong>e nel futuro?<br />
No, non ci sarà come la conosciamo adesso, cioè come macchina<br />
a basso ren<strong>di</strong>mento, come sistema finalizzato al profitto e<br />
naturalmente come mezzo <strong>di</strong> trasporto privato. Come abbiamo<br />
già visto in articoli precedenti riguardo a molti fenomeni sociali,<br />
anche in questo caso non abbiamo da inventare nulla, non<br />
dobbiamo far altro che basarci su fenomeni già esistenti. Ricor<strong>di</strong>amo<br />
sempre che stiamo parlando <strong>di</strong> cambiamenti nell’ambito<br />
del programma rivoluzionario imme<strong>di</strong>ato, cioè della transizione<br />
reale e non <strong>di</strong> utopie. Perciò non sarà inut<strong>il</strong>e a questo punto ripetere<br />
che non bisogna fare confusione fra l’evoluzione dei sistemi<br />
complessi verso forme superiori e la rottura politica che<br />
permette <strong>il</strong> cambiamento della forma economico-sociale. Ogni<br />
società matura incomincia a esprimere al suo interno i caratteri<br />
della società successiva, mentre fino all’ultimo conserva tracce<br />
<strong>di</strong> quella precedente. Quin<strong>di</strong> i caratteri della transizione sono<br />
quelli che ci permettono <strong>di</strong> descrivere la società futura attraverso<br />
alcuni fenomeni già presenti in quella attuale. È normale.<br />
Ben <strong>di</strong>verso, anzi l’opposto, sarebbe se concepissimo <strong>il</strong> cambiamento<br />
come effetto <strong>di</strong> un’azione volta a riformare le con<strong>di</strong>zioni<br />
esistenti, migliorare la società facendo leva anche sui fenomeni<br />
evolutivi in essa presenti, in modo del tutto gradualistico.<br />
Non si tratta ovviamente <strong>di</strong> questo: un conto è la trasformazione<br />
continua che ogni sistema complesso presenta quando sia<br />
in grado <strong>di</strong> auto-organizzarsi, un conto è la rottura politica che<br />
interviene nei sistemi sociali per sancire, accelerare o anche<br />
provocare <strong>il</strong> cambiamento sostanziale (l’arrivo degli europei in<br />
America, per esempio, provocò <strong>il</strong> collasso dei sistemi precedenti):<br />
quello che, in ogni processo ad accumulo continuo <strong>di</strong> contrad<strong>di</strong>zioni<br />
sfociante in una soluzione <strong>di</strong>scontinua, viene chiamato<br />
“catastrofe” (nel caso citato, l’accumulo <strong>di</strong> potenza in Eu-<br />
96
opa e <strong>il</strong> conseguente espansionismo provocò la catastrofe altrove).<br />
La catastrofe sociale definitiva del capitalismo sino ad<br />
oggi non c’è stata e per ora non è visib<strong>il</strong>e, ma l’accumulo <strong>di</strong><br />
contrad<strong>di</strong>zioni è fondamentale e la rende sicura come <strong>il</strong> determinismo.<br />
Una delle contrad<strong>di</strong>zioni maggiori è quella della soppressione<br />
della proprietà privata nell’ambito stesso della proprietà privata.<br />
Ora, non c’è nulla <strong>di</strong> più privato dell’auto-mob<strong>il</strong>e, tanto che essa<br />
induce ad<strong>di</strong>rittura patologie da possesso, da simbologia sociale,<br />
da territorio protetto, da proiezione sul territorio altrui,<br />
ecc. In una società dove l’iniziazione dell’adolescente è scomparsa,<br />
<strong>il</strong> possesso dell’automob<strong>il</strong>e rappresenta uno dei riti sostitutivi.<br />
La stessa mob<strong>il</strong>ità in<strong>di</strong>viduale offre l’<strong>il</strong>lusione <strong>di</strong> autonomia<br />
a un Ego che mai nella storia è stato così stritolato dalla<br />
massificazione imperante, quin<strong>di</strong> così bisognoso <strong>di</strong> gratificazioni.<br />
Tutto ciò incomincia a essere incrinato dalla stessa forma<br />
della proprietà. Negli Stati Uniti <strong>il</strong> leasing dell’auto-mob<strong>il</strong>e per le<br />
aziende è un fatto normale, mentre quello per gli utenti privati<br />
era quasi inesistente fino a <strong>di</strong>eci anni fa. Ma nel 1997 <strong>il</strong> 33%<br />
delle automob<strong>il</strong>i (<strong>il</strong> 50% <strong>di</strong> quelle <strong>di</strong> lusso, <strong>il</strong> 60% nei quartieri<br />
borghesi californiani) era già preso in affitto dai privati. La Mitsubishi<br />
vende solo la metà delle automob<strong>il</strong>i che produce, le altre<br />
le concede in affitto.<br />
Ma <strong>il</strong> leasing è ancora un ibrido primitivo in confronto al servizio<br />
vero e proprio già offerto da alcune società <strong>di</strong> autonoleggio.<br />
Non <strong>il</strong> semplice noleggio, che prevede l’uso saltuario, ma la<br />
con<strong>di</strong>visione, cioè la <strong>di</strong>sponib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> un mezzo <strong>di</strong> trasporto “in<strong>di</strong>viduale”<br />
come se lo si avesse in proprietà. La Car Sharing<br />
Network, per esempio, permette <strong>di</strong> avere un’auto in qualsiasi<br />
momento, in 300 città d’Europa, avvisando telefonicamente<br />
con pochi minuti d’anticipo. Esistono strutture che permettono<br />
<strong>di</strong> prendere l’auto in un luogo e lasciarla in un altro. A Torino è<br />
operativo da poco un esperimento del genere gestito dal comune:<br />
una rete <strong>di</strong> 16 parcheggi permette <strong>di</strong> coprire l’area metropolitana<br />
in modo che ogni utente non debba mai percorrere più <strong>di</strong><br />
400 metri per raggiungerli. Non si paga carburante né parcheggio,<br />
si <strong>di</strong>spone <strong>di</strong> un mezzo sempre <strong>nuovo</strong>, e assicurazione,<br />
97
manutenzione, riparazione sono a carico della struttura che offre<br />
<strong>il</strong> servizio; si può inoltre viaggiare nelle corsie preferenziali<br />
dei mezzi pubblici. L’in<strong>di</strong>viduo percepisce questi sistemi come<br />
più costosi dell’auto in proprietà, ed essi per ora non sono presenti<br />
in modo cap<strong>il</strong>lare. Tuttavia gli permettono <strong>di</strong> pagare solo<br />
per l’uso effettivo del mezzo e alla fin fine <strong>il</strong> b<strong>il</strong>ancio dell’uso sociale,<br />
con <strong>il</strong> criterio dell’efficienza e non dell’efficacia, presenta<br />
un ren<strong>di</strong>mento che è già <strong>di</strong> gran lunga superiore a quello del<br />
possesso in<strong>di</strong>viduale. Se prescin<strong>di</strong>amo da che cosa è l’automob<strong>il</strong>e<br />
in generale adesso, la semplice estensione <strong>di</strong> una rete sim<strong>il</strong>e,<br />
con tanti no<strong>di</strong> e veicoli quanti ne servono ad un traffico che<br />
non si svolga <strong>sotto</strong> <strong>il</strong> segno del profitto, risponde già in buona<br />
parte ad esigenze comunistiche, <strong>di</strong> non-proprietà e non-valore,<br />
cioè <strong>di</strong> valori d’uso con<strong>di</strong>visi.<br />
Quin<strong>di</strong> nella società futura vi sarà un’efficiente rete <strong>di</strong> comunicazione<br />
che, per quanto riguarda <strong>il</strong> movimento delle persone e<br />
delle cose, comprenderà sia percorsi prefissati che percorsi variab<strong>il</strong>i,<br />
e questi ultimi saranno realizzati solo per i luoghi non<br />
raggiungib<strong>il</strong>i con la rete normale. Vi saranno certamente mezzi<br />
auto-mob<strong>il</strong>i (non si può ricoprire tutta la crosta terrestre <strong>di</strong> ferrovie,<br />
tramvie, metropolitane, ecc.), ma faranno parte della rete<br />
complessiva come terminali, navette, ecc. e, ovviamente, saranno<br />
macchine tecnicamente agli antipo<strong>di</strong> rispetto a quelle attuali,<br />
così come sarà <strong>di</strong>versa l’infrastruttura <strong>di</strong> cui avranno bisogno.<br />
Il traffico privato non dovrà essere proibito quanto estinto,<br />
a causa del cambiamento reale nei bisogni degli uomini, come<br />
avverrà per tante altre caratteristiche della società attuale.<br />
Quale mezzo “auto-mob<strong>il</strong>e”?<br />
La società futura, semplicemente, non potrà mantenere <strong>il</strong> motore<br />
a scoppio. Il ciclo termo<strong>di</strong>namico <strong>di</strong> tale apparato non ha<br />
permesso e non permetterà più gran<strong>di</strong> cambiamenti. Sostanzialmente<br />
esso è rimasto quello progettato da Otto e da Diesel,<br />
e <strong>il</strong> suo ren<strong>di</strong>mento, anche nei casi più sofisticati <strong>di</strong> applicazione,<br />
come abbiamo visto, è del tutto ri<strong>di</strong>colo. Inoltre la poca elasticità<br />
d’uso obbliga <strong>il</strong> motore Otto-Diesel a montare <strong>il</strong> gruppo<br />
cambio-<strong>di</strong>fferenziale, che per esempio è del tutto inut<strong>il</strong>e sul mo-<br />
98
tore elettrico. Tuttavia, anche quest’ultimo non è la panacea<br />
che si m<strong>il</strong>lanta: è vero che ha un alto ren<strong>di</strong>mento, ma ut<strong>il</strong>izza<br />
energia che deriva dalle centrali termo-elettriche, le quali bruciano<br />
combustib<strong>il</strong>e e quin<strong>di</strong> hanno ren<strong>di</strong>mento basso; non tanto<br />
quanto l’automob<strong>il</strong>e, ma alla fine, tra <strong>di</strong>stribuzione lungo la<br />
rete e, soprattutto, accumulo in batterie, finisce per essere altrettanto<br />
scarso. Una batteria, infatti, non solo “rende” assai meno<br />
energia <strong>di</strong> quanta ne occorra per caricarla, ma deve anche essere<br />
costruita, ovviamente con <strong>di</strong>spen<strong>di</strong>o <strong>di</strong> energia. Ciò che in<br />
un’auto elettrica si risparmia in organi meccanici, si perde in<br />
batteria, la quale, oltretutto, pesa moltissimo. Il riscaldamento<br />
invernale dell’abitacolo comporterebbe un consumo insostenib<strong>il</strong>e,<br />
mentre <strong>il</strong> motore tra<strong>di</strong>zionale, almeno, lo fornisce ut<strong>il</strong>izzando<br />
<strong>il</strong> calore altrimenti <strong>di</strong>ssipato all’esterno. Si calcola dunque<br />
che l’intera catena per far funzionare le automob<strong>il</strong>i con l’elettricità,<br />
se si vogliono mantenere prestazioni compatib<strong>il</strong>i (tranne <strong>il</strong><br />
rapporto velocità/autonomia, che sarebbe penalizzato comunque),<br />
necessiterebbe dei 5/3 dell’energia bruciata <strong>di</strong>rettamente<br />
nel motore endotermico. E l’inquinamento sarebbe più o meno<br />
lo stesso.<br />
Un <strong>di</strong>scorso un po’ <strong>di</strong>verso si può fare per i mezzi che consumano<br />
l’elettricità <strong>di</strong>rettamente, senza passare attraverso l’accumulo<br />
in batteria (treni, tram, metropolitane), o che trasformano<br />
a bordo l’energia termica in energia elettrica (ibri<strong>di</strong>). E comunque<br />
<strong>il</strong> vantaggio non sarebbe strepitoso, non arriverebbe al<br />
25% sull'intero sistema. Lo stesso vale per altri meto<strong>di</strong> <strong>di</strong> propulsione,<br />
motori a idrogeno, ad aria compressa, a gas da biomassa,<br />
ecc. Non esiste espe<strong>di</strong>ente tecnologico – e neppure sociale<br />
– che possa far cambiare la legge fisica che inesorab<strong>il</strong>mente<br />
ci <strong>di</strong>ce: dell’energia che si anticipa per ottenere un risultato se<br />
ne può ut<strong>il</strong>izzare solo una parte.<br />
Perciò, per superare i guai prodotti dal ri<strong>di</strong>colo ren<strong>di</strong>mento del<br />
motore a scoppio e <strong>di</strong> quello per nulla entusiasmante dei suoi<br />
pretesi sostituti, non vi è altra via che rifiutare massicciamente<br />
non solo <strong>il</strong> trasporto privato, ma tutto quello inut<strong>il</strong>e, e soprattutto<br />
ottenere che <strong>il</strong> mezzo <strong>di</strong> trasporto non eserciti la sua <strong>di</strong>ttatura<br />
sul sistema bensì ne sia governato. L’umanità futura avrà le au-<br />
99
to-mob<strong>il</strong>i, se servirà, ma non la <strong>di</strong>ttatura <strong>di</strong> una particolare merce<br />
sul sistema delle merci, sarà libera da ogni merce. Non si potrà<br />
certo eliminare <strong>il</strong> trasporto nocivo o anche solo inut<strong>il</strong>e se<br />
non attraverso un piano razionale e globale <strong>di</strong> produzione che<br />
preveda l’abbattimento drastico del bisogno generalizzato <strong>di</strong><br />
energia e l’ottimizzazione generale delle risorse, e impe<strong>di</strong>sca<br />
quel movimento insensato <strong>di</strong> persone, oggetti e materiali che<br />
l’uomo d’oggi non sopporta ma ritiene comunque inevitab<strong>il</strong>e,<br />
come se <strong>di</strong>pendesse da una legge <strong>di</strong> natura. Molti, quando sentono<br />
parlare <strong>di</strong> “pianificazione”, vanno in paranoia e pensano<br />
alla Russia o a uno <strong>di</strong> quei f<strong>il</strong>m prodotti a Hollywood con un<br />
occhio alla propaganda sul meraviglioso “mondo libero”. Ne<br />
hanno un rifiuto ideologico, anche se spesso si <strong>di</strong>cono rivoluzionari.<br />
Ma questo succede solo perché non sanno cosa sia un<br />
“piano” e questa società ha tutto l’interesse a non farglielo sapere.<br />
La “libertà” è nel piano<br />
Tutti hanno letto o almeno sentito parlare della frase <strong>di</strong> Marx<br />
secondo cui comunismo significa passaggio dal regno della necessità<br />
a quello della libertà. A quell’espressione corrisponde<br />
una realtà molto semplice: gli animali sono “liberi”, cioè soggetti<br />
ad un’unica legge, quella della giungla; ma proprio questa<br />
legge li rende schiavi dell’imprevisto e dell’arbitrio. Invece gli<br />
uomini sono in grado <strong>di</strong> rovesciare la prassi della giungla, <strong>di</strong><br />
progettare <strong>il</strong> proprio avvenire, darsi un or<strong>di</strong>ne, e coor<strong>di</strong>nare i<br />
propri sforzi per gran<strong>di</strong> realizzazioni, <strong>di</strong> muoversi, insomma, su<br />
<strong>di</strong> un terreno sociale sv<strong>il</strong>uppato che comprende la previsione e<br />
quin<strong>di</strong> la pianificazione. Non c’è mai stata attività veramente<br />
umana, anche nelle società più antiche, capaci <strong>di</strong> gran<strong>di</strong>ssimi<br />
progetti e realizzazioni, che non abbia obbe<strong>di</strong>to a regole ut<strong>il</strong>i<br />
per sfuggire alla con<strong>di</strong>zione aleatoria dei mangiatori, dei mangiati<br />
o dei morti <strong>di</strong> fame.<br />
Che nelle società <strong>di</strong> classe si siano ristab<strong>il</strong>iti a livello sociale<br />
l’imprevisto, l’arbitrio e la fame, non toglie nulla al fatto che<br />
l’uomo è ormai profondamente e irreversib<strong>il</strong>mente coinvolto<br />
nella progettazione della propria vita. Come lo stia facendo la<br />
100
società cui oggi egli è giunto, chiama in causa la <strong>di</strong>alettica: negazione<br />
della negazione è affermazione e perciò, dato che questa<br />
è la società più organizzata della storia e nello stesso tempo<br />
quella che usufruisce <strong>di</strong> meno dell’organizzazione dal punto <strong>di</strong><br />
vista umano, <strong>di</strong>ciamo che non occorre più aggiungerle nulla,<br />
ma solo abbatterla.<br />
Leonardo da Vinci è <strong>il</strong> primo che supera <strong>il</strong> concetto delle città<br />
ideali <strong>di</strong>segnate per <strong>il</strong> Principe e ci introduce alla città funzionale,<br />
in cui al progetto urbano si affianca, come un tutt’uno realistico<br />
costruib<strong>il</strong>e, quello delle vie <strong>di</strong> comunicazione: strade e canali<br />
(insieme, per consentire <strong>il</strong> traino delle chiatte da trasporto),<br />
percorsi separati per carri e per pedoni (questi ultimi sopraelevati;<br />
caro Le Corbusier, dove hai copiato <strong>di</strong> <strong>nuovo</strong>?). La città<br />
progettata del Rinascimento ha una pianta circolare a raggiera,<br />
perché <strong>il</strong> cerchio rappresenta la forma geometrica in cui le <strong>di</strong>stanze<br />
sono ottimizzate. Con una forma sim<strong>il</strong>e si <strong>di</strong>spongono le<br />
strutture <strong>di</strong> molte specie viventi, seguendo <strong>il</strong> determinismo naturale.<br />
E molte città, antiche e moderne, nella loro crescita, finiscono<br />
per assumere una struttura ad anelli concentrici e viali a<br />
raggiera. Così sono progettate le metropolitane che, nel <strong>sotto</strong>suolo,<br />
non devono rispettare l’impianto ortogonale delle città<br />
ma solo <strong>il</strong> razionale rispetto <strong>di</strong> una funzione. Così è progettato <strong>il</strong><br />
futuro grande anello ferroviario che collegherà 20 città tedesche.<br />
L’uomo non ha più limiti nella progettazione e nella pianificazione<br />
dell’ambito produttivo, perché mai dovrebbe averne<br />
riguardo ai problemi del traffico?<br />
Ma se <strong>il</strong> progetto si limitasse al <strong>di</strong>segno <strong>di</strong> ciò che si vuole ottenere,<br />
non varrebbe nulla per la comprensione e per <strong>il</strong> governo<br />
dei sistemi <strong>di</strong>namici. Si tratti <strong>di</strong> produzione, si tratti <strong>di</strong> traffico, vi<br />
sono certo dei modelli <strong>di</strong> programmazione che tengono conto<br />
dell’ottimizzazione dei flussi e che sono in grado <strong>di</strong> simulare infinite<br />
situazioni <strong>di</strong>namiche. Ora, nei modelli attuali <strong>di</strong> simulazione<br />
e ottimizzazione del traffico, vi è un nucleo de<strong>di</strong>cato alla<br />
simulazione del movimento effettivo nelle specifiche situazioni<br />
(città o reti <strong>di</strong> comunicazione fra città) e un modulo de<strong>di</strong>cato<br />
all’azione <strong>di</strong> semafori, alla costruzione <strong>di</strong> nuovi percorsi, alla realizzazione<br />
<strong>di</strong> svincoli, ecc. Com’è evidente, questi modelli si<br />
101
occupano soltanto <strong>di</strong> <strong>di</strong>sciplinare la crescita mostruosa del traffico<br />
che c’è, mentre in futuro lo sforzo <strong>di</strong> pianificazione sarà volto<br />
ad evitarlo. Oggi nessun Principe capitalista potrà mai ingaggiare<br />
un Leonardo per progettare una società senza traffico privato.<br />
Una società in grado <strong>di</strong> dominare con un piano razionale<br />
l’anarchia insita nel mercato lo potrà fare. E attenzione: “dominare”<br />
per noi significa soprattutto “conoscere”, in questo senso<br />
<strong>di</strong>ciamo che l’uomo può dominare la natura. La centralizzazione<br />
che sarà manifesta nel piano, sarà tanto più efficiente quanto<br />
più sarà in grado <strong>di</strong> progettare delle regole per evitare <strong>il</strong> controllo<br />
centrale. Vale a <strong>di</strong>re che una società organica non avrà<br />
caporali addetti alla <strong>di</strong>rezione del traffico o all’osservanza degli<br />
or<strong>di</strong>ni dall’alto, saremmo daccapo. Una società organica funziona<br />
armonicamente secondo programma come un organismo<br />
che vive, si riproduce ed evolve secondo <strong>il</strong> suo programma genetico,<br />
un organismo che per funzionare non ha bisogno, al suo<br />
interno, <strong>di</strong> altri organismi speciali “superiori”. Il piano centrale<br />
per le comunicazioni e per <strong>il</strong> traffico sarà tanto più efficiente<br />
quanto più sarà in grado non tanto <strong>di</strong> “governare” <strong>il</strong> sistema<br />
quanto <strong>di</strong> imporre al sistema sempre più alte e armoniche capacità<br />
<strong>di</strong> auto-organizzazione.<br />
E questo vale per tutto, non solo per l’argomento specifico che<br />
qui abbiamo affrontato.<br />
LETTURE CONSIGLIATE<br />
Daniel T. Jones, Daniel Roos, James P. Womack, La<br />
macchina che ha cambiato <strong>il</strong> mondo, Rizzoli, 1998.<br />
Daniele Robiglio, Osservatorio sulla componentistica<br />
autoveicolare italiana, Camera <strong>di</strong> Commercio, Industria,<br />
artigianato e agricoltura <strong>di</strong> Torino, 2002.<br />
Christopher E. Borroni-Bird, “Designing AUTOnomy”,<br />
Scientific American del 16 settembre 2002 (sulla progettazione<br />
<strong>di</strong> un'auto a celle <strong>di</strong> combustib<strong>il</strong>e).<br />
“A moving story”, The Economist del 5 <strong>di</strong>cembre 2002<br />
(sulla logistica dei trasporti).<br />
102
Documentazione su siti Internet.<br />
Federal Highway Administration:<br />
www.fhwa.dot.gov;<br />
Ministero dei trasporti e delle infrastrutture:<br />
www.infrastrutturetrasporti.it;<br />
tecnologie per <strong>il</strong> trasporto urbano, la logistica e la programmazione<br />
del traffico:<br />
www.ropeways.com,<br />
www.lift.com, www.systra.com/technologies/agt.htm<br />
e www.poma-otis.com;<br />
un modello matematico <strong>di</strong> simulazione del traffico urbano:<br />
www.tpsitalia.it/brochure/.<br />
Operaio parziale e piano <strong>di</strong> produzione, nel n. 1 <strong>di</strong> questa<br />
rivista (settembre 2000).<br />
Globalizzazione, opuscolo nella nostra collana Quaderni<br />
Internazionalisti (1999).<br />
Controllo dei consumi, sv<strong>il</strong>uppo dei bisogni umani, numero<br />
3 <strong>di</strong> n+1, marzo 2001.<br />
nota<br />
[Abbonamento alla rivista: € 16 un anno (4 numeri). Gli<br />
abbonati riceveranno l'e<strong>di</strong>zione stampata e quella <strong>di</strong>gitale.<br />
Per abbonarsi e ricevere <strong>il</strong> bollettino scrivere a:<br />
quinterna@ica-net.it]<br />
103
104
6. da Franco M<strong>il</strong>anesi, Tutti in Fiat, 2001.<br />
Nota.<br />
Questo testo è stato scritto per <strong>il</strong> sito web<br />
<strong>di</strong> ALP-CUB, nella rubrica ‘tutto scuola’.<br />
In<strong>di</strong>rizzo : http://www.geocities.com/alpcub<br />
p. b.<br />
“Le passo subito la signorina Cinzia”. Attesa <strong>di</strong> otto secon<strong>di</strong>.<br />
“Deve comunicarmi data e luogo <strong>di</strong> nascita dei ragazzi e degli<br />
accompagnatori. In<strong>di</strong>chi poi tre giorni possib<strong>il</strong>i per la visita e attenda<br />
la nostra risposta. Le telefonerò al più presto”. Cortesia<br />
formale e fred<strong>di</strong>na, efficienza, cura <strong>di</strong> particolari apparentemente<br />
irr<strong>il</strong>evanti (cosa gliene frega del luogo <strong>di</strong> nascita?). Insomma,<br />
azienda, azienda, azienda. Ho deciso <strong>di</strong> portare la classe quinta<br />
a visitare la Fiat. Dal for<strong>di</strong>smo al postfor<strong>di</strong>smo, e poi new economy,<br />
e just in time, e finanziarizzazione e globalizzazione. Insomma,<br />
ho cercato <strong>di</strong> ripercorrere i luoghi canonici delle trasformazioni<br />
del lavoro, dell’impresa, del mercato. E credo che<br />
una visita a Mirafiori possa essere ut<strong>il</strong>e. C'è molta emozione. In<br />
me. E come andare in America dopo aver <strong>di</strong>gerito decine <strong>di</strong><br />
western. Immaginario e realtà. Dai libri con gli schemini del reparto<br />
presse, vogliamo tutto, Agnelli e Pirelli, pagine e pagine<br />
su cosa caspita pensano <strong>di</strong>cono e fanno gli operai a quella fabbrica<br />
che oggi, forse, neppure un operaio sa bene cosa sia. Ma<br />
comunque è lì, Mirafiori, la Fiat.<br />
In pullman gli studenti sentono le cuffiette e si raccontano beatamente<br />
i fatti loro. Sembra che siano loro ad accompagnare<br />
me. Arriviamo <strong>di</strong>eci minuti prima delle 10.30 e aspettiamo 9<br />
minuti e trenta secon<strong>di</strong> in corso Agnelli, piantati come p<strong>il</strong>oni<br />
davanti all’ingresso degli impiegati. Riprendo un po’ <strong>di</strong> storia,<br />
ma gli studenti sono già scomparsi nel bar dall’altra parte della<br />
strada. Inflessib<strong>il</strong>e sull’anticipo credo che <strong>il</strong> ritardo, anche <strong>il</strong> nostro,<br />
non sarebbe perdonato dall’azienda, quin<strong>di</strong> richiamo gli<br />
studenti all’or<strong>di</strong>ne. Finalmente si entra. Una graziosa signorina<br />
<strong>il</strong>lustra con dati molto essenziali i caratteri della costruzione.<br />
Tutto molto destoricizzato. Non una data, un elemento <strong>di</strong> storia<br />
105
sociale o politica, sembra che la fabbrica sia venuta su da sola,<br />
così, e si sia messa a fare automob<strong>il</strong>i. Si sale sul piccolo trenino<br />
elettrico e si percorre, due volte qualche corridoio della lastroferratura.<br />
Tutti con le cuffiette, ma i dati che arrivano sono ovvi<br />
e scarni e i ragazzi cominciano a <strong>di</strong>strarsi. Guardano i gran<strong>di</strong><br />
convogliatori in alto, le scint<strong>il</strong>le che sprizzano dai saldatori. Alcuni<br />
operaie e operai ci fanno cenni <strong>di</strong> saluto, sembrano r<strong>il</strong>assati.<br />
“Ehi pro, (neppure prof, gli studenti economizzano al massimo<br />
le energie) ma non c’è tanto casino” “Qui no – <strong>di</strong>co – ma in<br />
altri reparti <strong>il</strong> rumore e molto peggio. Guardate le <strong>di</strong>mensioni”.<br />
Vedo moti giovani, pochi operai oltre i cinquanta, e mi piacerebbe<br />
fermarli, farli salire sul trenino, gente che magari è qui da<br />
trent’anni e farci raccontare qualcosa. Ci spostiamo <strong>di</strong> corridoio<br />
e Lucia, la gent<strong>il</strong>e accompagnatrice, prosegue imperterrita a <strong>di</strong>re<br />
esattamente ciò che ve<strong>di</strong>amo: qui si mettono i vetri, qui si sistema<br />
una parte dell'interno, <strong>il</strong> cruscotto, qui i se<strong>di</strong>li. Non si abbandona<br />
certo ad astrazioni, la signorina Lucia. Descrive ciò<br />
che ve<strong>di</strong>amo. A me capita <strong>di</strong> camminare nel centro <strong>di</strong> Torino e<br />
fare invece gioco <strong>di</strong> astrazione dal qui e ora e pensarmi nella<br />
piccola capitale sabauda, come doveva essere via Roma prima<br />
del fascismo o la zona <strong>di</strong> Piazza Vittorio due secoli fa. Forse chi<br />
insegna storia finisce per vivere un po’ troppo dentro questa <strong>di</strong>storsione<br />
<strong>di</strong> prospettiva, ha la testa rivolta più al passato che al<br />
futuro, “sente” le forme trascorse non come qualcosa che non è<br />
più ma come uno scenario <strong>di</strong> possib<strong>il</strong>ità, alcune perse, altre in<br />
atto, altre ancora, forse, da tentare <strong>di</strong> riagguntare. Ogni prof<br />
vorrebbe che la stessa sensib<strong>il</strong>ità appartenesse agli studenti e<br />
questo è un motivo perenne <strong>di</strong> attrito, lontani come sono i<br />
giovani dal gusto della storicizzazione, inevitab<strong>il</strong>mente proiettati<br />
nell’indefinitezza creativa dell’attesa <strong>di</strong> vita. Ora, annoiato dalla<br />
descrizione in tempo reale della signorina Lucia, mi lascio scivolare<br />
dentro la fantasia, la sovrapposizione tra le immagini <strong>di</strong><br />
adesso e le letture o i racconti che amici e compagni mi hanno<br />
fatto. Cerco <strong>di</strong> pensare a questi corridoi che sto percorrendo<br />
nelle trasformazioni che li hanno segnati, penso alla Fiat vallettiana,<br />
a cosa doveva essere qua dentro cinquant’anni fa, e poi<br />
a questi stessi corridoi “spazzati” da un corteo interno, <strong>il</strong> casino<br />
106
dei “tamburi <strong>di</strong> Mirafiori”, i cancelli e la vita <strong>di</strong> idee, <strong>di</strong> lavoro,<br />
<strong>di</strong> cambiamento che bolliva qua attorno. “A destra vedete due<br />
addetti che montano <strong>il</strong> parabrezza anteriore, poco dopo altri<br />
addetti al montaggio delle componenti isolanti”. Addetti. Faccio<br />
notare allo studente seduto vicino a me che la signorina Lucia<br />
non ha mai parlato <strong>di</strong> operai. Solo <strong>di</strong> addetti a qualcosa. Lui<br />
scuote la testa in segno <strong>di</strong> assenso. Chissà cosa frulla nella testa<br />
dei miei studenti. Per molti <strong>di</strong> loro la Fiat non è altro che la<br />
fabbrica da cui è uscita l’automob<strong>il</strong>e dei genitori. Ma durante le<br />
ore trascorse in classe a riassumere un po’ si storia della fabbrica<br />
sono stati particolarmente attenti. Hanno fatto domande pertinenti.<br />
Li ho lasciati parlare, raccontare, e sono venute fuori<br />
tante storie, vicende <strong>di</strong> fabbriche e <strong>di</strong> posti <strong>di</strong> lavoro, e poi si è<br />
<strong>di</strong>scusso <strong>di</strong> stipen<strong>di</strong> (con l’immancab<strong>il</strong>e battuta sulle 18 ore settimanali<br />
dei professori, che ormai incasso come segno <strong>di</strong> una<br />
raggiunta confidenza con le classi) e <strong>di</strong> quanto prende un calciatore<br />
e se ha senso un calmiere e <strong>il</strong> libero mercato ecc. ecc.<br />
Facevo da moderatore solo per smorzare i toni, ogni tanto decisamente<br />
accesi, e le troppe voci accavallate. Mi gustavo questo<br />
grezzo gomitolo <strong>di</strong> idee che si srotolava davanti a me, in modo<br />
caotico e casuale, contento <strong>di</strong> non insegnare matematica e <strong>di</strong><br />
avere l’opportunità <strong>di</strong> osservare questi ragazzi nel loro confronto<br />
con la storia, che sia vicinissima o lontanissima, perché dopo<br />
un po’ capiscono che gli uomini, in fondo hanno voluto, potuto<br />
e dovuto fare le stesse cose, dai Sumeri a oggi e solo l’hanno<br />
fatto in maniera un po’ <strong>di</strong>versa. E proprio a questo pensavo<br />
mentre <strong>il</strong> nostro s<strong>il</strong>enzioso trenino andava avanti, tra addetti <strong>di</strong><br />
qui e addetti <strong>di</strong> là, dentro la pancia della Fiat, io coi i miei ricor<strong>di</strong><br />
e le mie emozioni libresche, da ex studentello operaista,<br />
<strong>di</strong> una fabbrica che non c'è più, loro, chissà. Il giorno dopo in<br />
aula chiedo pareri, impressioni, cerco <strong>di</strong> forzare un commento.<br />
Bocche cucite. “Ma insomma, interessante no?” Assenso muto.<br />
Osservo Marco & Marco, vicini <strong>di</strong> banco, dopo tre anni <strong>di</strong> frequentazione<br />
dentro e fuori dalle aule, ormai in con<strong>di</strong>zioni simbiotica,<br />
legati da quelle amicizie assolute che solo a quella età si<br />
possono avere. Abituati a commentare tutto con <strong>di</strong>segnini che<br />
poi circolano suscitando <strong>il</strong>arità per la classe. Vedo che scara-<br />
107
occhiano e, come sempre lascio perdere, non indago. Prima<br />
<strong>di</strong> uscire chiedo se è possib<strong>il</strong>e vedere <strong>il</strong> loro <strong>nuovo</strong> capolavoro.<br />
“Spero che <strong>di</strong>ventiate almeno come Disegni e Caviglia” <strong>di</strong>co<br />
accon<strong>di</strong>scendente, mentre con sguardo complice mi danno <strong>il</strong><br />
foglietto. Il consiglio <strong>di</strong> classe, più <strong>il</strong> Preside, è ritratto <strong>di</strong>etro una<br />
catena <strong>di</strong> montaggio ad avvitare teste <strong>di</strong> studenti (riconoscib<strong>il</strong>i<br />
dai vistosi piercing) su busti <strong>di</strong> marionetta. Bravi ragazzi, questa<br />
è la scuola del futuro.<br />
108
9. LORIS CAMPETTI Il cielo sopra Torino<br />
<strong>il</strong> manifesto 19-10-03<br />
Un serio conoscitore <strong>di</strong> Torino e del lavoro operaio come Aris<br />
Accornero sostiene che “dalla deindustrializzazione Torino può<br />
trarre molti vantaggi. Il suo <strong>di</strong>segno è <strong>di</strong>ventare come M<strong>il</strong>ano”.<br />
È una tesi interessante, molto con<strong>di</strong>visa <strong>sotto</strong> la Mole. È la risposta<br />
maggioritaria al <strong>di</strong>ffondersi della certezza che <strong>di</strong> automob<strong>il</strong>i,<br />
da queste parti, tra poco non se ne costruiranno più.<br />
Tesi interessante, poco convincente. Torino cambia faccia, non<br />
c’è dubbio. Dopo un secolo <strong>di</strong> egemonia Fiat, finalmente la città<br />
riacquista una sua autonomia, può ripensarsi e <strong>di</strong>segnare <strong>il</strong><br />
proprio futuro postindustriale con <strong>il</strong> cielo liberato dalla cappa<br />
dell’automob<strong>il</strong>e. Cambierà persino <strong>il</strong> clima atmosferico, giurano<br />
gli architetti sociali che promettono allegre nottate a bere birra<br />
in tutte le stagioni nei bar all’aperto <strong>di</strong> piazza Vittorio. È finita<br />
l’epoca in cui i torinesi si intossicavano <strong>di</strong> fetido barbera al<br />
cambio turno nelle “piole” <strong>di</strong> Mirafiori.<br />
Torino terziaria, Torino turistica, Torino olimpionica. Torino<br />
senza Fiat. Saranno le spine, i passanti, l’alta velocità e i giochi<br />
sulla neve (ma non dovrebbe cambiare <strong>il</strong> clima?) a ri<strong>di</strong>segnare<br />
la Detroit italiana, anzi la ex Detroit. Piovono sol<strong>di</strong> come gran<strong>di</strong>ne<br />
e paradossalmente, proprio adesso che l’auto è stata esplusa<br />
dalla città, le auto restano ferme per ore in un traffico<br />
impazzito. Sono i cantieri del futuro, ci vuole pazienza, ci vuole<br />
fiducia nel domani. C’è un gran bisogno <strong>di</strong> muratori calabresi e<br />
moldavi a Torino, mentre con le vecchie tute blu si potranno<br />
riempire le <strong>di</strong>scariche (sociali). Anzi, uno dei progetti allo stu<strong>di</strong>o<br />
prevede la possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> riconvertire <strong>il</strong> vecchio gigante Mirafiori<br />
in una <strong>di</strong>scarica (in senso proprio, non sociale).<br />
C’è un clima strano a Torino. Si sentono quasi soltanto opinioni<br />
favorevoli sul progressivo ma veloce svuotamento della fabbrica<br />
simbolo. Più la produzione materiale si riduce e quella che<br />
resta vola verso altri li<strong>di</strong> - al Sud d’Italia e all’Est d’Europa - più<br />
esplode la produzione <strong>di</strong> sogni. Due le certezze riven<strong>di</strong>cate: primo,<br />
la città esce dalla prigione del secolo for<strong>di</strong>sta, spezza le sue<br />
catene; secondo, quassù nel Nordovest c’è gente tenace e<br />
109
creativa che sa rimboccarsi le maniche e superare i traumi.<br />
Come quando perse la capitale, trasferita a Firenze prima, a<br />
Roma poi: con un colpo <strong>di</strong> reni Torino <strong>di</strong>ventò capitale della<br />
scienza e della tecnica, quin<strong>di</strong> dell’industria. Domani <strong>di</strong>venterà<br />
capitale <strong>di</strong> qualcos’altro.<br />
Con l’esclusione della Fiom e <strong>di</strong> qualche <strong>di</strong>nosauro industrialista,<br />
tutti parlano del declino annunciato <strong>di</strong> Mirafiori come <strong>di</strong><br />
una opportunità. Si teorizza la liberazione dalle merci e si lavora<br />
per offrire eccellenti vie <strong>di</strong> comunicazione per le stesse merci<br />
costruite da altri. E poi c’è <strong>il</strong> mito ritardato del terziario avanzato,<br />
nel vero senso del termine: avanzato a M<strong>il</strong>ano, o a Lione, o<br />
a Francoforte. Verso M<strong>il</strong>ano, <strong>il</strong> flusso è stato a senso unico, dai<br />
saloni alla Telecom. Torino si è impoverita con la crisi della<br />
Fiat.<br />
Mirafiori perde le produzioni <strong>di</strong> serie (la Panda oggi, la Punto<br />
tra un paio d’anni) e conquista le monovolume. Non c’è un'idea,<br />
gran<strong>di</strong> opere a parte, che consenta <strong>di</strong> guardare con fiducia<br />
al futuro <strong>di</strong> Torino che <strong>di</strong> una sola cosa rischia <strong>di</strong> <strong>di</strong>ventare capitale:<br />
della speranza.<br />
110
7. Il lavoro <strong>di</strong> fronte al suo rovescio<br />
[per concessione de ‘<strong>il</strong> manifesto ‘ e <strong>di</strong> ‘Zapruder’]<br />
“Il sindacato è scomparso”. L’attacco al potere <strong>di</strong> coalizione è <strong>il</strong><br />
frutto <strong>di</strong> un'ideologia che considera i lavoratori dei semplici “fattori<br />
produttivi”. L’esito dell’onda lunga partita dagli Usa negli<br />
anni ‘80 che cancella soggettività e autonomia e prepara un collasso<br />
democratico.<br />
Uno degli ultimi interventi pubblici <strong>di</strong> Clau<strong>di</strong>o Sabattini, deceduto<br />
a inizio settembre. L’analisi <strong>di</strong> una società che, oscurando<br />
<strong>il</strong> lavoro, <strong>di</strong>venta sempre più autoritaria<br />
Un mese fa moriva a Bologna Clau<strong>di</strong>o Sabattini ex segretario<br />
nazionale della Fiom. Quello che segue è uno dei suoi ultimi<br />
interventi pubblici tenuto a luglio nel corso <strong>di</strong> un seminario sul<br />
tema “Catene al lavoro” organizzato dall'associazione “Storie in<br />
movimento” e dalla rivista “Zapruder” (e<strong>di</strong>ta da Odradek) che<br />
lo pubblicherà nel suo prossimo numero a <strong>di</strong>cembre.<br />
CLAUDIO SABATTINI<br />
Osservando la letteratura sociale e quella massme<strong>di</strong>ologica potremmo<br />
concludere che <strong>il</strong> sindacato non esiste più. Penso che<br />
siamo davvero vicini a questo esito, almeno analizzando gli avvenimenti<br />
degli ultimi trent’anni. Ovviamente <strong>il</strong> processo che ha<br />
portato o – se vogliamo introdurre una nota <strong>di</strong> ottimismo – che<br />
sta portando all’estinzione del sindacato non parte dal movimento<br />
sindacale italiano, ma ha avuto origine negli Stati uniti e<br />
poi via via ha conquistato l’Europa e l’Italia affermando e facendo<br />
<strong>di</strong>ventare senso comune, cultura <strong>di</strong>ffusa che la forza lavoro<br />
può essere considerata come uno dei tanti strumenti della<br />
produzione, seguendo quin<strong>di</strong> logiche che sono tipiche dei fattori<br />
produttivi, per usare una espressione neoclassica. L’origine <strong>di</strong><br />
tutto ciò credo si possa far risalire alla fine degli anni ‘70. Da<br />
una parte Reagan, dall’altra la Thatcher hanno fortemente operato<br />
in questo senso. Non solo: hanno posto l’accento sull’inesistenza<br />
<strong>di</strong> una socialità complessiva, affermando che una società<br />
è fatta <strong>di</strong> singoli citta<strong>di</strong>ni. Partendo da questo assunto, che ha<br />
111
caratterizzato le politiche dei due capi <strong>di</strong> stato lungo gli anni<br />
‘80, si è arrivati ad affermare che <strong>il</strong> lavoro non è solo un fatto<br />
strumentale ma è un fattore della produzione e quin<strong>di</strong>, come<br />
tale, è inserito nei processi <strong>di</strong> ottimizzazione delle fasi produttive.<br />
Questo significa che come si cambia un macchinario <strong>di</strong>ventato<br />
ob<strong>sole</strong>to, così si possono sostituire i lavoratori ritenuti non<br />
sufficientemente produttivi. Nello stesso arco temporale si è sv<strong>il</strong>uppata<br />
anche un’altra teoria che affermava che i processi <strong>di</strong><br />
automazione, soprattutto <strong>di</strong> origine asiatica, avrebbero consentito<br />
<strong>di</strong> sostituire totalmente i lavoratori con le macchine. Il risultato<br />
<strong>di</strong> queste due teorie era lo stesso: <strong>il</strong> lavoro scompariva non<br />
solo come socialità, ma come elemento essenziale del processo<br />
produttivo. Ovviamente tutto ciò non è stato privo <strong>di</strong> conseguenze<br />
anche sul piano ideologico e politico. Basta guardare,<br />
ad esempio, i tanti accor<strong>di</strong> generali fatti dalle Confederazioni<br />
sindacali in Italia in cui <strong>il</strong> termine “lavoro” non compare più e<br />
viene sostituito da “costo del lavoro”. Vengono stipulati accor<strong>di</strong><br />
sulla flessib<strong>il</strong>ità, sulla produttività che alludono al fatto che riguardano<br />
i lavoratori ma essi non vengono più rappresentati<br />
come tali, non si parla mai <strong>di</strong> “flessib<strong>il</strong>ità dei lavoratori”, ma <strong>di</strong><br />
“accor<strong>di</strong> sulla flessib<strong>il</strong>ità”, “sulla competitività”. Accor<strong>di</strong>, accor<strong>di</strong>,<br />
accor<strong>di</strong>... È da questo punto <strong>di</strong> vista che nel giro <strong>di</strong> un ventennio<br />
è stato sostanzialmente liquidato <strong>il</strong> sindacato, e questo<br />
non è avvenuto per caso. Per capire davvero la portata <strong>di</strong> ciò<br />
che è accaduto occorre, secondo me, tornare alle origini del<br />
sindacato. Esso nacque alla metà dell’800 in Ingh<strong>il</strong>terra (grazie<br />
al riconoscimento fatto dai Wigh) da una equazione assai semplice:<br />
allora venne riconosciuto che se <strong>il</strong> lavoratore è solo <strong>di</strong><br />
fronte all’impresa lo squ<strong>il</strong>ibrio <strong>di</strong> poteri è tale che non è possib<strong>il</strong>e<br />
ne esca un contratto libero. Si riconobbe allora ai lavoratori<br />
la possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> coalizzarsi e quin<strong>di</strong> <strong>il</strong> riconoscimento dell’esistenza<br />
del sindacato. Finalmente i lavoratori poterono organizzarsi,<br />
esercitare un potere <strong>di</strong> coalizione, con<strong>di</strong>zione in<strong>di</strong>spensab<strong>il</strong>e<br />
per equ<strong>il</strong>ibrare i rapporti <strong>di</strong> potere e dar vita a un contratto<br />
in senso proprio. Perché in presenza <strong>di</strong> un forte squ<strong>il</strong>ibrio<br />
<strong>di</strong> potere tra impresa e lavoratore non è possib<strong>il</strong>e parlare <strong>di</strong><br />
contratto. Oggi, dopo un secolo e mezzo <strong>di</strong> storia sindacale e<br />
112
del movimento operaio, considerando gli ultimi avvenimenti<br />
sociali succedutisi nel nostro Paese siamo alla liquidazione <strong>di</strong><br />
due capisal<strong>di</strong> <strong>di</strong> questa storia: <strong>il</strong> contratto e <strong>il</strong> potere <strong>di</strong> coalizione<br />
dei lavoratori.<br />
Del sindacato abbiamo detto. Per quanto riguarda <strong>il</strong> contratto<br />
collettivo possiamo certamente affermare che è stato liquidato<br />
sostanzialmente ma anche tecnicamente come ci insegnano le<br />
recenti vicende dei metalmeccanici: la firma posta da Fim e<br />
U<strong>il</strong>m a quel testo ne ha sancito la definitiva estinzione visto che<br />
l’accordo non conteneva alcun elemento delle piattaforme presentate<br />
da quelle organizzazioni che l’hanno firmato <strong>sotto</strong>scrivendo<br />
esattamente ed esclusivamente la posizione presentata<br />
da Federmeccanica e da Confindustria. Con l’aiuto, ovviamente,<br />
del Parlamento e del Governo che hanno provveduto a sostituirne<br />
la parte normativa - quella che riguarda le relazioni tra<br />
le parti e i <strong>di</strong>ritti - con una sequenza <strong>di</strong> leggi che liquidano i <strong>di</strong>ritti<br />
dei lavoratori. La liquidazione <strong>di</strong> questi <strong>di</strong>ritti ha come connotato<br />
fondamentale un’estrema frammentazione delle forme <strong>di</strong><br />
lavoro: si va dal job-on-call, al lavoro intermittente ad altre forme<br />
<strong>di</strong> lavoro sempre, però, a tempo determinato lasciando<br />
quin<strong>di</strong> <strong>il</strong> lavoratore in una perenne con<strong>di</strong>zione <strong>di</strong> ricattab<strong>il</strong>ità.<br />
Esiste, ed è su questo che vorrei soffermare la nostra attenzione,<br />
un elemento che ha reso possib<strong>il</strong>e queste due operazioni <strong>di</strong><br />
liquidazione, <strong>il</strong> potere <strong>di</strong> coalizione sindacale da una parte, <strong>il</strong><br />
contratto collettivo dall’altra: i lavoratori non possono più votare.<br />
I datori <strong>di</strong> lavoro possono fare <strong>il</strong> contratto con chi vogliono<br />
senza considerare quanto sia rappresentativo. Così nasce <strong>il</strong> paradosso<br />
del contratto dei meccanici i cui lavoratori sono in<br />
maggioranza iscritti alla Fiom, più numerosi <strong>di</strong> quelli iscritti alla<br />
Fim e alla U<strong>il</strong>m messe insieme. Che quel contratto sia stato <strong>sotto</strong>scritto<br />
da una minoranza è fuor <strong>di</strong> dubbio, la cosa grave è che<br />
questo non provoca nessun effetto perché non vi è una legge<br />
sulla rappresentanza e l’articolo 39 della Costituzione (che garantisce<br />
la libertà dell’organizzazione sindacale) non è mai stato<br />
applicato.<br />
Per rendere completa l’analisi, però, a mio giu<strong>di</strong>zio occorre tenere<br />
presente un altro elemento che probab<strong>il</strong>mente ha una va-<br />
113
lenza ancor più generale. Se è chiarissimo cosa sia la manifattura,<br />
cosa sia la fabbrica, invece, non lo è affatto. Nel corso degli<br />
ultimi trent’anni la fabbrica è stata attraversata da trasformazioni<br />
profon<strong>di</strong>ssime, causate non solo dai processi <strong>di</strong> internazionalizzazione,<br />
che l’hanno completamente mo<strong>di</strong>ficata rendendo assolutamente<br />
non paradonab<strong>il</strong>e quella <strong>di</strong> oggi a quella <strong>di</strong> ieri. Il<br />
modo in cui si produce, si progetta, si <strong>di</strong>rige e si vende è completamente<br />
cambiato: l’impresa non è più sequenziale. Una volta<br />
si cominciava dall’ideare <strong>il</strong> prodotto per poi, per tappe successive,<br />
arrivare fino al prodotto finito e a organizzare la sua<br />
ven<strong>di</strong>ta. Ora ogni fase della produzione è svolta contemporaneamente<br />
alle altre in luoghi <strong>di</strong>versi, in tempi <strong>di</strong>versi, con costi<br />
e valori <strong>di</strong>fferenti e molte funzioni che una volta si svolgevano<br />
all’interno ora vengono esternalizzate dall’impresa stessa e vengono<br />
chiamati servizi, terziario. E un enorme quantità <strong>di</strong> ciò che<br />
comunemente viene chiamato terziario in realtà è puro e semplice<br />
prodotto industriale fatto fuori dalla fabbrica. I primi a<br />
percorrere questa strada sono stati i giapponesi che, avendo realizzato<br />
subforniture <strong>di</strong> tutte le componenti lasciando all'interno<br />
dell'impresa soltanto l’assemblaggio, riuscirono a produrre automob<strong>il</strong>i<br />
a una velocità tale da immetterne sul mercato quantità<br />
<strong>di</strong> sette o otto volte maggiori rispetto alle tra<strong>di</strong>zionali fabbriche<br />
for<strong>di</strong>ste per la pura e semplice ragione che facevano fare due<br />
terzi dell'automob<strong>il</strong>e fuori dalla fabbrica. Però, nonostante le<br />
mo<strong>di</strong>fiche che molti lavori hanno subito nel corso <strong>di</strong> questi decenni,<br />
<strong>di</strong>luendosi <strong>di</strong>versamente, è assai <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e che un qualsiasi<br />
prodotto, sia esso terziarizzato o meno, posso essere slegato<br />
dall’oggetto. Solo l’oggetto, infatti, può essere commercializzato.<br />
E anche la teoria sui beni immateriali in realtà, non è fondata<br />
sul fatto che in passato si lavorava <strong>di</strong> braccia e ora si lavora<br />
<strong>di</strong> testa, ma sul concetto classico che esiste una supremazia del<br />
lavoro intellettuale su quello materiale. Concetto ovviamente<br />
sbagliato: anche per eseguire lavoro materiale occorre metterci<br />
testa! Gli sk<strong>il</strong>led tedeschi ce ne mettevano molta <strong>di</strong> testa nel<br />
produrre le loro macchine utens<strong>il</strong>i e non credo che “avessero<br />
meno testa” <strong>di</strong> quelli che oggi fanno <strong>il</strong> software dentro le imprese<br />
meccaniche o quelle informatiche. Lo <strong>di</strong>co perché senza<br />
114
comprendere <strong>il</strong> processo <strong>di</strong> riorganizzazione produttiva dell’impresa<br />
è <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e fare un’analisi <strong>di</strong> ciò che è avvenuto, nella terziarizzazione<br />
e nel suo gonfiamento.<br />
Infine, ho ascoltato con molto interesse l’analisi sulla società<br />
dei consumi. Io, però, rimango legato ad un concetto novecentesco:<br />
<strong>il</strong> taylorismo non è solo un metodo <strong>di</strong> produzione,<br />
ma è anche una cultura, una struttura <strong>di</strong> società. E l’idea forte<br />
su cui costruire quel modello sociale era, ed è, che la produzione<br />
anche <strong>di</strong> beni ritenuti <strong>di</strong> lusso, come ad esempio era<br />
considerata un tempo l’automob<strong>il</strong>e, potesse <strong>di</strong>ventare produzione<br />
<strong>di</strong> beni <strong>di</strong> massa. Si trasformò <strong>il</strong> sistema produttivo abbandonando<br />
sostanzialmente la manifattura e rendendolo altamente<br />
gerarchizzato e sequenziale, facendo così in modo<br />
che un qualunque lavoratore della Ford potesse acquistare un<br />
automob<strong>il</strong>e Ford. In sintesi, che i prodotti potessero essere accessib<strong>il</strong>i<br />
a chi lavorava. Dalla produzione <strong>di</strong> massa, quin<strong>di</strong>, alla<br />
società <strong>di</strong> massa – e non viceversa – attraverso un’altissima e<br />
crescente produttività e una parziale re<strong>di</strong>stribuzione <strong>di</strong> red<strong>di</strong>to<br />
che permetteva <strong>il</strong> consumo <strong>di</strong> massa.<br />
In questo quadro, oggi, <strong>il</strong> problema che abbiamo davanti, non<br />
solo in Italia ma per lo meno in tutta Europa, è quello della definitiva<br />
svalorizzazione fino al nascon<strong>di</strong>mento del lavoro operaio.<br />
Per affermare <strong>il</strong> valore della finanza e del capitale rispetto<br />
a qualunque altro elemento, sia esso macchinario o struttura<br />
produttiva, è in<strong>di</strong>spensab<strong>il</strong>e dare significato <strong>di</strong> assoluta marginalità<br />
al lavoro operario. E allora lo si definisce – tutto <strong>il</strong> lavoro<br />
operaio, anche quello che un tempo si chiamava professionalizzato<br />
– come poco qualificato e, non a caso, tendenzialmente lo<br />
si riserva agli uomini e alle donne “marginali” nella scala sociale,<br />
fino ad arrivare agli extracomunitari. A me pare che questa<br />
nuova gerarchizzazione del lavoro tenga conto <strong>di</strong> una ideologia<br />
fortemente reazionaria e <strong>di</strong>spotica e, ritengo, non sia un caso<br />
che stia invadendo <strong>il</strong> complesso delle relazioni delle società occidentali.<br />
Il tentativo <strong>di</strong> liquidare <strong>il</strong> sindacato, così come <strong>il</strong> tentativo<br />
<strong>di</strong> liquidare qualsiasi autonomia soggettiva dell’impresa,<br />
come qualsiasi forma <strong>di</strong> relazione contrattuale tra capitale e lavoro<br />
è la forma moderna <strong>di</strong> dequalificazione e segmentazione<br />
115
sociale; una forma moderna <strong>di</strong> autoritarismo basata sull’oscuramento<br />
del lavoro operaio, sulla sua segmentazione e<br />
ricollocazione dentro una nuova gerarchia sociale, una piramide<br />
castale. È molto <strong>di</strong> più dell’antiegualitarismo (del resto nel<br />
‘900 non abbiamo mai vissuto <strong>di</strong> eguaglianza), è la creazione <strong>di</strong><br />
una gerarchia altamente <strong>di</strong>spotica basata sul fatto che le persone<br />
che sono la base materiale della ricchezza – da noi come nel<br />
mondo povero – sono collocate alla base della piramide, private<br />
<strong>di</strong> <strong>di</strong>ritti, impe<strong>di</strong>te a coalizzarsi, schiacciate, negate nella loro<br />
stessa esistenza. Ecco, mi pare che questa sia la questione del<br />
lavoro oggi in Italia, in Europa; ma forse, chissà, molto <strong>di</strong> più.<br />
116
8. Schegge biografiche<br />
Qual è stata la sorte dei 61? Abbiamo raccolto alcune<br />
schede autobiografiche, una decina che tracciano <strong>il</strong> percorso<br />
politico sociale <strong>di</strong> una parte <strong>di</strong> essi.<br />
Angelo Caforio<br />
Dopo <strong>il</strong> licenziamento, continua l’impegno politico e sociale,<br />
partecipando in forma attiva alla lotta contro i licenziamenti alla<br />
Fiat nell’ ‘80 nel corso degli storici 35 giorni <strong>di</strong> blocco dei cancelli.<br />
In seguito alla sconfitta dei 35 giorni, nonostante la ricerca <strong>di</strong><br />
un <strong>nuovo</strong> lavoro, è ancora <strong>di</strong>soccupato e, non essendo fra i<br />
cassaintegrati Fiat, non potrà far parte del coor<strong>di</strong>namento cassaintegrati<br />
che andrà a costituirsi.<br />
L’isolamento dei lavoratori metalmeccanici, usciti sconfitti dalla<br />
lotta dei 35 giorni, si fa forte e ancora <strong>di</strong> più per coloro che in<br />
modo <strong>di</strong>verso facevano parte dei 61 licenziati dalla Fiat nel ’79.<br />
Sosterrà, insieme ad alcuni dei 61 licenziati, un processo penale,<br />
in seguito alle motivazioni (sabotaggio industriale, violenze,<br />
etc.) che la Fiat addusse per <strong>il</strong> licenziamento, dal quale esce assolto.<br />
Non attribuendo più alla causa civ<strong>il</strong>e <strong>il</strong> valore politico che<br />
originariamente aveva, decide nell’’81 <strong>di</strong> chiuderla con una<br />
transazione fra le parti.<br />
Rimane <strong>di</strong>soccupato fino alla seconda metà dell’81, anno in cui<br />
troverà lavoro in qualità <strong>di</strong> operaio addetto alla lavanderia<br />
presso un grande ospedale citta<strong>di</strong>no.<br />
Dall’81 all’83 si impegna nelle battaglie sindacali in sanità scontrandosi<br />
con l’egoismo personale <strong>di</strong> alcuni sindacalisti e con<br />
l’approccio, secondo <strong>il</strong> suo modo <strong>di</strong> vedere, “troppo <strong>di</strong>alogante”<br />
e “subalterno” del settore sindacale del pubblico impiego a<br />
suo avviso profondamente <strong>di</strong>verso nella pratica sindacale e nella<br />
contrattazione da quella vissuta fra i metalmeccanici nell’esperienza<br />
del consiglio <strong>di</strong> fabbrica a Mirafiori.<br />
Nell’83, in <strong>di</strong>ssenso con l’organizzazione politica <strong>di</strong> appartenenza,<br />
con la linea politica della CGIL FP, ma ancora <strong>di</strong> più con la<br />
pratica sindacale <strong>di</strong>ffusa nel pubblico impiego, lascia l’impegno<br />
117
politico e sindacale attivo e si riscrive all’università <strong>di</strong> architettura<br />
per completare gli stu<strong>di</strong> interrotti nel 76 in seguito all’assunzione<br />
alla Fiat Mirafiori, che considerava “l’Università operaia”.<br />
Nell’86, dopo aver conseguito la laurea in architettura, riprende<br />
un impegno politico e sociale principalmente nell’ambito dell’associazionismo<br />
ed in particolare quello <strong>di</strong> sostegno alle lotte<br />
dei popoli del centro America.<br />
Nel 89 passa, in seguito a pubblico concorso, da operaio ad<br />
impiegato amministrativo presso un altro ospedale torinese dove<br />
ritrova nuovamente un certo interesse sul piano sindacale<br />
occupandosi in CGIL <strong>di</strong> Internazionale, mantenendo un rapporto<br />
con l’associazionismo solidale e internazionale.<br />
Nel 91-92 nell’ambito delle lotte contro <strong>il</strong> governo Amato e la<br />
contestazione delle politiche sindacali sulla mo<strong>di</strong>fica dell’or<strong>di</strong>namento<br />
pensionistico, sulla <strong>di</strong>fesa dei <strong>di</strong>ritti e sulle forme <strong>di</strong> rappresentanza<br />
dei lavoratori, dà vita, insieme ad altri suoi compagni,<br />
all’esperienza dell’unico, (sicuramente in ambito regionale)<br />
consiglio dei delegati unitario, nel pubblico impiego, eletto democraticamente<br />
e revocab<strong>il</strong>e dai lavoratori in qualsiasi momento,<br />
che raccoglie oltre 80% dei consensi fra tutte le professioni<br />
compresa quella me<strong>di</strong>ca, nonostante l’avversione e le minacce<br />
dei sindacati confederali, <strong>di</strong> espulsione dei lavoratori iscritti che<br />
avessero sostenuto <strong>il</strong> consiglio.<br />
L’esperienza del Cons<strong>il</strong>io dei Delegati , rimase isolata per l’incapacità<br />
della sinistra <strong>di</strong> opposizione <strong>di</strong> costruirla nelle altre realtà<br />
<strong>di</strong> lavoro del pubblico impiego e così, pur continuando a<br />
vivere fino al 95, si svuotò della forza e della <strong>di</strong>namica che avrebbe<br />
potuto assumere in un’esperienza <strong>di</strong>ffusa e collettiva.<br />
Nel 93, in seguito a pubblico concorso, cambia lavoro e in qualità<br />
<strong>di</strong> architetto <strong>di</strong>venta funzionario nella pubblica amministrazione.<br />
In seguito alla deludente politica sindacale nel 94, rinuncerà agli<br />
incarichi assegnatigli nel sindacato e all’impegno <strong>di</strong>retto,<br />
rimanendone semplicemente iscritto.<br />
Nel 95 e nel 99 nascono i suoi due figli, e pur continuando a<br />
seguire le vicende politiche nel partito della rifondazione comunista<br />
in un circolo della prima cintura torinese, cerca <strong>di</strong> de<strong>di</strong>care<br />
118
<strong>il</strong> maggior tempo possib<strong>il</strong>e ai suoi bambini e alla sua compagna,<br />
per quanto possa concederselo una persona che non è ancora<br />
libera dalle catene del lavoro.<br />
G. P.<br />
Richiesto <strong>di</strong> tracciare una scheggia sul suo caso, si rifiuta motivandolo<br />
col fatto che quel che serve lo decide la sua organizzazione<br />
politica. Non facciamo altro che prendere atto della volontà<br />
dell’interessato.<br />
Pino<br />
Ho ricevuto la prima lettera <strong>di</strong> addebiti generici per “aver arrecato<br />
assoluta <strong>di</strong>sorganizzazione della squadra esautorando i capi<br />
e le loro funzioni”. Dato che questa accusa era relativa alle<br />
ore <strong>di</strong> sciopero <strong>di</strong>chiarato, è caduta e la FIAT mi ha successivamente<br />
precisato come addebiti <strong>niente</strong><strong>di</strong>meno che <strong>il</strong> “blocco<br />
delle fosse <strong>di</strong> convergenza” (che erano 36 e ci volevano almeno<br />
4000 persone per “bloccarle”!). In realtà, la Fiat si faceva forte<br />
<strong>di</strong> un precedente accordo con <strong>il</strong> sindacato che aveva garantito<br />
che le fosse <strong>di</strong> convergenza non si toccavano. Mi si accusava<br />
inoltre <strong>di</strong> avere obbligato i capi interme<strong>di</strong> a sf<strong>il</strong>are in testa ai<br />
cortei con ban<strong>di</strong>ere e striscioni (personalmente non mi importavano<br />
proprio nulla <strong>di</strong> loro) e per far questo la Fiat è ricorsa a<br />
testimoni falsi. Avrei anche impe<strong>di</strong>to l’entrata ai crumiri nelle<br />
cabine <strong>di</strong> verniciatura (in realtà facevo con altri normali picchetti,<br />
anche se duri, ma la mia squadra era più calma delle altre e<br />
non lanciava affatto pietre, anche per <strong>di</strong>sposizioni organizzative).<br />
Avrei anche partecipato a blocchi stradali. Persa la causa<br />
con <strong>il</strong> pretore Denaro, siamo stati tutti <strong>di</strong>ffidati passando in sede<br />
penale per ingiurie, minacce, atteggiamento intimidatorio e ingiurioso<br />
verso i capi e interme<strong>di</strong>. Ma non se ne è fatto nulla fino<br />
alla scadenza termini, perché nel frattempo la Fiat vinceva politicamente<br />
nei confronti della classe. Anch’io ho accettato <strong>di</strong><br />
transare per consiglio dell’allora mia organizzazione, che non<br />
vedeva sbocchi positivi alla vicenda, tanto la ristrutturazione<br />
l’avrebbero fatta comunque e occorreva una “ritirata or<strong>di</strong>nata”,<br />
119
come <strong>di</strong>cevano. In totale eravamo l’8% dei 61 tutti m<strong>il</strong>itanti nel<br />
nucleo Fiat del partito, mentre alcuni altri, allora non toccati dal<br />
licenziamento, faranno successivamente parte dei 24000 cassintegrati.<br />
Io e un altro compagno, lui pure licenziato, TL, eravamo<br />
dell’officina 78, turno B. Gli altri compagni erano GS, SC e<br />
PP. Soltanto per quest’ultimo, che lavorava alla Lancia <strong>di</strong> Chivasso,<br />
<strong>il</strong> partito ha deciso <strong>di</strong> non transare, salvando almeno la<br />
faccia fino alla cassazione, pur sapendo <strong>di</strong> perdere. Nel tempo,<br />
quasi tutti usciranno dal partito, tranne quello <strong>di</strong>feso fino alla<br />
fine <strong>di</strong>venuto funzionario a tempo pieno. Restò negli altri <strong>il</strong> malumore<br />
e l’amarezza per un’organizzazione che a mio parere,<br />
pur facendo un’analisi corretta delle tendenze del capitalismo<br />
nel settore dell’automob<strong>il</strong>e, non volle e non seppe organizzare<br />
una forza tra i 61 e negli altri operai, pur pesando per l’8%, e<br />
accettando lo smantellamento <strong>di</strong> un nutrito nucleo operaio che<br />
avrebbe potuto fare molto <strong>di</strong> più e meglio se ben orientato politicamente.<br />
In realtà, la ristrutturazione metteva in moto forze<br />
contrastanti, <strong>di</strong> fronte alle quali non si poteva assumere la posizione<br />
<strong>di</strong> chi aspetta solo che finisca. Non c’è neutralità in questo<br />
conflitto. Se a qualcosa deve servire una “ritirata strategica”,<br />
essa dovrebbe almeno raccogliere le forze per un contrattacco.<br />
In quel momento, tra gli scioperanti c’erano <strong>di</strong>verse componenti.<br />
Si andava dai vecchi operai del PCI ad ex m<strong>il</strong>itanti <strong>di</strong><br />
Lotta Continua, aderenti a DP a trotskisti e operai semplici tipo<br />
Mucci. C’era anche chi avanzava teorie tipo brigatista, secondo<br />
cui se lo Stato e la Fiat erano in crisi, bisognava colpirli.<br />
Altro che crisi! La crisi era nostra. Io sono stato sempre favorevole<br />
al movimento, nel senso che ero <strong>di</strong>sponib<strong>il</strong>e a collaborare<br />
anche con i vecchi del PCI, contro ogni forma <strong>di</strong> settarismo.<br />
Insieme con l’altro compagno della officina 87 appoggiammo<br />
la vertenza dei cabinisti in verniciatura, anche se contro<br />
le <strong>di</strong>sposizioni del partito e della CGIL, senza guardare in<br />
faccia a nessuno. Per me e per l’altro compagno si trattava <strong>di</strong><br />
operai e basta. Nel partito ci tiravano le orecchie. Sono stato<br />
nelle cabine antirombo e so cosa significa. Uscivamo sempre<br />
dalla linea appoggiando lo sciopero.<br />
120
Contro <strong>il</strong> terrorismo abbiamo sempre scioperato, anzi ci siamo<br />
<strong>di</strong>stinti. La maggior parte delle ore scioperate era contro <strong>il</strong> terrorismo.<br />
Personalmente sono riuscito a tirarmi via tutta la linea<br />
nel caso <strong>di</strong> Guido Rossa, con un cartellone su cui avevo scritto:<br />
“Il terrorismo ha ucciso un sindacalista”. Uscirono tutti, anche<br />
chi non scioperava mai, mentre la mia organizzazione mi sgridava<br />
<strong>di</strong>cendomi <strong>di</strong> non mischiarmi.<br />
Ho sempre avuto una propensione a partecipare alle esperienze<br />
spontanee, fin da quando lavoravo in Germania, come aderente<br />
al KBW che si rifaceva alla esperienza dello Spartakusbund <strong>di</strong><br />
Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg e <strong>di</strong>ffondeva <strong>il</strong> giornale<br />
Kommunistische Volks Zeitung, un po’ confusionari perché erano<br />
insieme f<strong>il</strong>orussi e f<strong>il</strong>ocinesi.<br />
Il licenziamento mi ha completamente squ<strong>il</strong>ibrato la vita, e non<br />
solo a me. Ho dovuto arretrare, entrando nell’e<strong>di</strong>lizia, e restarci<br />
fino ad oggi in cui resto provato fisicamente. Organizzativamente,<br />
non si ha la possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> organizzare lotte. Anche socialmente<br />
ed economicamente sono sceso, sono più tartassato. Ma<br />
quell’esperienza mi ha maturato. Non ho mai perduto la fede<br />
nel comunismo, <strong>il</strong> movimento che cambia le cose presenti. Sono<br />
<strong>di</strong>ventato più <strong>di</strong>ffidente soprattutto <strong>di</strong> chi mi è accanto e oggi<br />
non farei più l’errore <strong>di</strong> farmi ut<strong>il</strong>izzare come ho fatto con<br />
l’allora mia organizzazione. Non credo più nel Partito, almeno<br />
in quei partiti che si spacciano per tali. Credo che occorrano<br />
oggi tante organizzazioni, più movimenti possib<strong>il</strong>i, più <strong>di</strong>scussioni,<br />
ed è per questo che personalmente ho rapporti aperti e non<br />
settari con compagni a tutto campo, persino comunisti dell’Iran<br />
e dell’Irak, francesi e altri. E’ necessario arrivare ad una nuova<br />
Internazionale Comunista su basi certamente nuove. E’ l’unica<br />
mia speranza. Infatti quella a cui aderisco oggi è una associazione,<br />
non pretende <strong>di</strong> essere un partito.<br />
L.Sc<br />
Mi chiamo L. Sc <strong>di</strong> Riesi. Prima <strong>di</strong> entrare in Fiat lavoravo alla<br />
cartiera Torassa da dove, a seguito <strong>di</strong> un litigio con <strong>il</strong> capo, sono<br />
stato licenziato insieme con mio fratello accorso per <strong>di</strong>viderci.<br />
Allora non capivo nulla <strong>di</strong> politica. Mia sorella aveva già fat-<br />
121
to domanda alla Fiat. Così la feci anch’io. Dopo la visita, fui assunto.<br />
Erano le ultime assunzioni prima dei licenziamenti dei 61.<br />
Ho frequentato <strong>il</strong> corso delle 150 ore allora. Era un periodo in<br />
cui mi chiedevo del mondo, della vita e della morte, insomma<br />
come dovevo spendere me stesso. Fu in questa con<strong>di</strong>zione che<br />
trovai lavoratori politicizzati in Fiat che mi spiegavano le tesi comuniste.<br />
La Fiat era l’università per questo. C’era <strong>di</strong> tutto, dalle<br />
varie organizzazioni sindacali dei lavoratori al sindacato padronale,<br />
<strong>il</strong> SIDA. Il <strong>di</strong>battito politico era vivace tra cattolici, opportunisti<br />
del PCI, SIDA, gruppettari e persone serie da cui capii che a livello<br />
mon<strong>di</strong>ale stava avvenendo la ristrutturazione del settore auto e<br />
le tattiche per far fronte a ciò con la ritirata strategica del movimento<br />
proletario. Aderii a quest’ultima posizione. Mi spiegavano<br />
anche le famose domande sulla vita, sull’uomo ecc. Mi fecero<br />
notare che avevo ancora una visione cattolica del mondo. Dove<br />
lavoravo mi fu fac<strong>il</strong>e capire che in realtà l’uomo è considerato<br />
come merce forza-lavoro. Ho approfon<strong>di</strong>to così <strong>il</strong> concetto marxista<br />
della vita e della morte, <strong>il</strong> darwinismo, fino ad avere una visione<br />
teorica complessiva della vita.<br />
Nel movimento delle lotte sindacali <strong>il</strong> mio impulso istintivo era<br />
quello <strong>di</strong> spaccare tutto e i compagni più maturi e politicizzati<br />
mi <strong>di</strong>cevano <strong>di</strong> “seguire” i cortei. Si parlava <strong>di</strong> politica e mi eru<strong>di</strong>vano.<br />
Occorreva approfon<strong>di</strong>re sempre più la storia del movimento<br />
operaio e la concezione materialista della vita. Già <strong>il</strong><br />
marxismo aveva criticato <strong>il</strong> lud<strong>di</strong>smo. Cominciò una crescita<br />
personale continua <strong>di</strong> stu<strong>di</strong>o e <strong>di</strong> posizioni politico-sindacali in<br />
Fiat. Tengo a <strong>sotto</strong>lineare questa concezione, che eravamo risolutamente<br />
avversi al terrorismo, al lud<strong>di</strong>smo, al movimentismo,<br />
facendo leva su una risoluta opposizione all’opportunismo del<br />
PCI e su una ritirata or<strong>di</strong>nata della classe operaia.<br />
Lavoravo alla carrozzeria, linea 2, pomiciatura. Era la prima fase<br />
<strong>di</strong> lavorazione della macchina. Si lavorava in mezzo all’acqua<br />
con grembiale e stivali <strong>di</strong> gomma. Avevamo una levigatrice<br />
a mano con cartavetro.<br />
Cominciai ad organizzarmi con altri per eru<strong>di</strong>rci e far denuncia.<br />
Il sindacato non ci ha <strong>di</strong>fesi come classe. Oggi paghiamo le<br />
122
conseguenze <strong>di</strong> quel periodo, con <strong>il</strong> lavoro interinale, la precarietà,<br />
i ritmi, ecc.<br />
Allora, con questa consapevolezza e con lo stu<strong>di</strong>o, cominciò la<br />
mia coscienza politica fino al licenziamento. La seconda lettera<br />
mi accusava sostanzialmente <strong>di</strong> sabotaggio, <strong>di</strong> violenza, rissa e<br />
minacce ai capi. Ci fu un collegio <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa e come andò è cosa<br />
nota. Scelsi <strong>di</strong> ritirarmi e la FIAT ritirò tutto, <strong>di</strong>mostrando la natura<br />
politica del licenziamento, volta a fronteggiare la concorrenza<br />
internazionale nel settore auto.<br />
Dopo un po’ <strong>di</strong> peripezie, non ho trovato più lavoro. Andai infatti<br />
alla Sicos per perforazioni in montagna con i ponteggi. Poi<br />
alla Simat, per essere licenziato dopo una settimana. Poi alla<br />
fonderia cosiddetta “rossa” <strong>di</strong> Mandelli, per essere sbattuto fuori<br />
dopo una settimana. Ero sempre a far causa. A mia madre<br />
<strong>di</strong>cevano: “Ma tuo figlio è un terrorista”. Alla fine i famigliari mi<br />
han convinto e aiutato a metter su un bar. Ma io stesso avevo<br />
messo tutto questo in preventivo come prezzo morale e politico<br />
per un’avanguar<strong>di</strong>a del movimento operaio. Il leninismo è bello<br />
anche per questo.<br />
Ines Arciuolo<br />
Mi chiamo Ines Arciuolo. Ho iniziato a lavorare in fabbrica,<br />
per scelta. Il richiamo delle lotte che si svolgevano nelle gran<strong>di</strong><br />
città del Nord m’indusse ad andare via <strong>di</strong> casa animata dal desiderio<br />
<strong>di</strong> parteciparvi in prima persona. Lasciai Maddaloni, <strong>il</strong><br />
paese in cui sono nata nel 1947, per recarmi a M<strong>il</strong>ano nel<br />
1970. Nello stesso anno iniziai a lavorare alla Brionvega, una<br />
me<strong>di</strong>a fabbrica metalmeccanica, nella quale sono rimasta fino<br />
al ’73 quando l’organizzazione in cui m<strong>il</strong>itavo mi trasferì a Torino<br />
per svolgere attività politica a tempo pieno. Dopo un anno<br />
<strong>di</strong> funzionariato, per <strong>di</strong>vergenze politiche, mi <strong>di</strong>misi dall’organizzazione.<br />
Ebbi notevoli <strong>di</strong>fficoltà a trovare un lavoro come<br />
operaia, per molto tempo svolsi <strong>di</strong>versi lavori che mi permettessero<br />
<strong>di</strong> sbarcare <strong>il</strong> lunario: pulizie negli uffici, assistenza notturna<br />
ai malati terminali ricoverati all’ospedale Molinette <strong>di</strong> Torino ed<br />
altri ancora. In attesa <strong>di</strong> conseguire l’obbiettivo <strong>di</strong> tornare in<br />
produzione lavorai in un’impresa, la Tecni Omnia, che aveva<br />
123
l’appalto delle pulizie alle Meccaniche <strong>di</strong> Mirafiori. Vi rimasi per<br />
un anno e mezzo, cioè fino a quando fui assunta in qualità <strong>di</strong><br />
operaia in una boita, l’Accarini. Da qui, in seguito ad una lunga<br />
lotta contro gli straor<strong>di</strong>nari e <strong>il</strong> lavoro nero, dopo 18 mesi, fui<br />
licenziata. Fu allora che seppi che la Fiat aveva riaperto <strong>il</strong> turn<br />
over e, come tanti, feci domanda <strong>di</strong> assunzione anche se non<br />
nutrivo molte speranze, dato che la lotta all’Accarini aveva fatto<br />
molto rumore. Tutti sapevano che le precedenti assunzioni erano<br />
vagliate fino alla terza generazione. E invece dell’Accarini<br />
siamo stati assunti in 3 o 4.<br />
Ho iniziato a lavorare in FIAT, la fabbrica-città, <strong>il</strong> 24. 04. ’78.<br />
Fui destinata all’officina 84, alla catena <strong>di</strong> montaggio della 131,<br />
nei pressi del “ponte dei sospiri” (così venne denominato dagli<br />
operai, ai tempi <strong>di</strong> Valletta, <strong>il</strong> vestibolo che dall’officina portava<br />
agli uffici perché allora, chi, convocato dalla <strong>di</strong>rezione, passava<br />
<strong>sotto</strong> quell’an<strong>di</strong>to oscuro, poteva mettere in conto <strong>il</strong> licenziamento).<br />
Per me, entrare in FIAT era come passare dalle scuole superiori<br />
all’università. Ero convinta che <strong>il</strong> confronto allargato nelle<br />
<strong>di</strong>mensioni, in un processo produttivo ampio, mi fornisse la<br />
possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> arricchire e formare ulteriormente le mie capacità,<br />
sperimentarmi meglio sul piano politico e sindacale. La “boita”<br />
in fondo era la periferia del <strong>di</strong>battito. Se all’Accarini ero la<br />
leader, alla FIAT ero una dei tanti che lottavano ed esplicavano<br />
attività politica. Lo vivevo come un momento <strong>di</strong> crescita, un<br />
appren<strong>di</strong>stato ad un altro, più alto, livello.<br />
Anche se da tempo priva <strong>di</strong> organizzazione, facevo quello che<br />
un comunista deve comunque fare, ed ero <strong>di</strong> fatto portavoce<br />
della mia squadra pur non essendo formalmente delegata. Problemi<br />
<strong>di</strong> produzione, rapporti con <strong>il</strong> consiglio <strong>di</strong> fabbrica, con i<br />
capi, nocività. Ero tutta tesa ad elevare <strong>il</strong> <strong>di</strong>battito all’interno<br />
della mia squadra. Scrivevo ripetutamente tatzebao.<br />
La nuova realtà presentava contrad<strong>di</strong>zioni complesse e <strong>di</strong><br />
<strong>di</strong>versa natura: alla contrad<strong>di</strong>zione principale che contrapponeva<br />
gli operai alla gerarchia aziendale si aggiungevano quelle in<br />
seno agli operai, quelle delle donne con gli uomini, tra le donne,<br />
dei giovani coi “vecchi” operai. A queste si aggiungevano<br />
124
quelle tra i compagni <strong>di</strong> <strong>di</strong>verse formazioni politiche, con <strong>il</strong> sindacato<br />
e infine quelle interne ai compagni della sinistra rivoluzionaria.<br />
C’erano operai vecchi e nuovi, uomini e donne, <strong>di</strong>plomati e<br />
casalinghe. I nuovi assunti vivevano con molta insofferenza<br />
quell’ ambiente fatto <strong>di</strong> eterne luci al neon, gesti ripetuti per<br />
centinaia <strong>di</strong> volte durante le otto ore e l’alternanza dei turni che<br />
costringevano ad un’innaturale scansione dei tempi <strong>di</strong> vita. Una<br />
parte cospicua <strong>di</strong> questi pativa la fabbrica e considerava schiavi<br />
i “vecchi” operai. In seguito, i vari e spesso duri, momenti <strong>di</strong><br />
lotta per <strong>il</strong> miglioramento delle con<strong>di</strong>zioni <strong>di</strong> lavoro, si incaricarono<br />
<strong>di</strong> accantonare la <strong>di</strong>versa visione del mondo del lavoro<br />
contribuendo ad avvicinare i primi ai secon<strong>di</strong> in uno scambio<br />
continuo che deluse le aspettative della <strong>di</strong>rezione FIAT <strong>di</strong> usare<br />
i nuovi assunti come elementi <strong>di</strong> <strong>di</strong>visione del fronte <strong>di</strong> lotta. Infatti,<br />
durante gli scioperi per <strong>il</strong> rinnovo del contratto del ‘79, -<br />
che a causa della posizione intransigente della Fiat durò sette<br />
mesi e costò cinque licenziamenti - i giovani portarono la novità<br />
dei blocchi stradali, <strong>il</strong> <strong>di</strong>rottamento dei mezzi pubblici, <strong>il</strong> blocco<br />
dei treni alla stazione Porta Nuova. Dai “vecchi” si apprendeva<br />
quali fossero i punti strategici del ciclo produttivo, per bloccare<br />
tutto <strong>il</strong> congegno quali erano ad esempio le fosse <strong>di</strong> convergenza<br />
ruote. Allora tutti insieme, dopo aver perlustrato le varie officine<br />
per mandare a casa i crumiri, per dar vita ai cortei nel centro<br />
citta<strong>di</strong>no, si usciva con le tute e poi, dopo le varie manifestazioni,<br />
si tornava al lavoro <strong>di</strong>rottando i bus.<br />
La mia squadra, composta <strong>di</strong> 80 persone, era l’unico gruppo<br />
omogeneo privo <strong>di</strong> delegato. Nonostante le ripetute richieste da<br />
parte degli operai, la commissione elettorale del Consiglio <strong>di</strong><br />
Fabbrica non si decideva a organizzare le elezioni nella mia<br />
squadra. Non venne neanche quando Norcia, uno dei delegati<br />
più autorevole e rispettato, in una riunione del Consiglio <strong>di</strong><br />
fabbrica, chiese chiarimenti in merito alla latitanza della commissione<br />
elettorale. Anche in quell’ occasione non mancarono<br />
promesse e impegno ufficiale da parte dei gesuiti del sindacato,<br />
ma <strong>di</strong> convocazione neanche l’ombra. Successivamente seppi<br />
che un operatore sindacale della FIOM aveva posto <strong>il</strong> veto<br />
125
(“sennò viene eletta quella lì”). Ero nota, come tanti altri del resto,<br />
per la posizione critica assunta in varie occasioni nei confronti<br />
del sindacato istituzione. Tutto <strong>il</strong> periodo che stetti a Mirafiori,<br />
18 mesi, la mia squadra rimase senza delegato.<br />
Il mio lavoro consisteva nel montare un po’ <strong>di</strong> tutto, dai posacenere<br />
agli specchietti. Ricordo ancora che un pezzo, la cui<br />
forma richiamava un triangolo dagli angoli arrotondati, veniva<br />
chiamato <strong>il</strong> “baccalà”, e del quale tuttora ignoro <strong>il</strong> termine tecnico.<br />
Si montavano i ra<strong>di</strong>atori e, <strong>sotto</strong> scocca, i “ripari calore”<br />
per i veicoli destinati al mercato USA. Un’operazione <strong>di</strong>sagiata;<br />
bisognava compierla a braccia alzate e, poiché operavamo nella<br />
parte terminale della linea, non ammetteva lentezza <strong>di</strong> sorta<br />
nell’esecuzione, giacché la scocca saliva sempre più in alto fino<br />
a convogliare, <strong>di</strong> lì a poco, nella linea aerea. Imbarcarsi significava,<br />
per recuperare l’operazione, agganciare una scala, fornita<br />
<strong>di</strong> ruote, alla vettura e portare a termine <strong>il</strong> montaggio del pezzo<br />
mentre, montata sulla scala con tutti gli attrezzi addosso, si procedeva<br />
in un tutt’uno con quello che sembrava una sorta <strong>di</strong><br />
marchingegno da palcoscenico.<br />
Ricordo bene, perché mi colpì, l’atteggiamento <strong>di</strong> molti operai<br />
attivisti del PCI, i quali nutrivano, nei confronti dei compagni<br />
che non aderivano al loro partito, sentimenti <strong>di</strong> ost<strong>il</strong>ità più<br />
forti <strong>di</strong> quelli che avevano nei confronti del padrone. All’epoca,<br />
<strong>il</strong> PCI, impegnato nella politica <strong>di</strong> “Unità Nazionale”, si faceva<br />
un dovere <strong>di</strong> controllare che in fabbrica s’instaurasse un clima<br />
<strong>di</strong> pace sociale per cui i suoi m<strong>il</strong>itanti ci vedevano come un pericolo<br />
da eliminare, al punto che un gruppo <strong>di</strong> delegati <strong>di</strong> detto<br />
partito offrì sollecito la sua collaborazione alla <strong>di</strong>rezione FIAT<br />
nello st<strong>il</strong>are una lista <strong>di</strong> 400 nomi <strong>di</strong> compagni da espellere dalla<br />
fabbrica appena se ne fosse presentata l’occasione.<br />
L’occasione si presentò quando, <strong>il</strong> 21 settembre del ’79, un<br />
gruppo <strong>di</strong> fuoco <strong>di</strong> prima linea uccise Ghiglieno, un <strong>di</strong>rigente<br />
della FIAT. In quei giorni, Lama, Carniti, Benvenuto ebbero,<br />
negli uffici <strong>di</strong> corso Marconi, un incontro coi <strong>di</strong>rigenti FIAT per<br />
mettere a punto la strategia che avrebbe ridotto <strong>il</strong> movimento<br />
operaio alla resa. Forse fu in quell’occasione che dalla famige-<br />
126
ata, lunga lista, preparata dai delegati furono estrapolati i 61<br />
nomi degli eretici da licenziare.<br />
L’allarme destato dall’uccisione del <strong>di</strong>rigente FIAT non fu<br />
che un pretesto per dare una violenta sterzata alla politica <strong>di</strong> restaurazione<br />
in atto già da tempo alla FIAT e che avrebbe raggiunto<br />
<strong>il</strong> suo culmine nell’80, con l’espulsione <strong>di</strong> 23.000 operai.<br />
Da tempo sentivo che qualcosa bolliva in pentola. In verità la<br />
sensazione che qualcosa stesse cambiando scaturiva anche dalle<br />
battute fatte in officina dai più informati e legati alla <strong>di</strong>rezione:<br />
“Le panchine (dove gli operai erano soliti sedersi durante le<br />
pause) le <strong>di</strong>menticherete!” <strong>di</strong>cevano tra i denti alcuni capi. Come<br />
a <strong>di</strong>re: fra poco spariranno e non avrete neanche più <strong>il</strong><br />
tempo <strong>di</strong> sedervi. Si percepiva leggendo gli articoli dei giornali,<br />
dai quali traspariva una forte preoccupazione per la cospicua<br />
presenza sul mercato <strong>di</strong> auto giapponesi. Così forte e coinvolgente<br />
che bastava parlare con un semplice meccanico per scoprire<br />
in questi un sorprendente spirito autarchico. Questi segnali,<br />
uniti al mancato rientro dei cinque licenziati nella fase della<br />
lunga lotta contrattuale, erano inequivocab<strong>il</strong>i per chi avesse un<br />
minimo <strong>di</strong> intuito politico. Inoltre risultava incomprensib<strong>il</strong>e<br />
l’assunzione in<strong>di</strong>scriminata <strong>di</strong> 10.000 persone quando tutti sapevano<br />
che le precedenti assunzioni erano vagliate fino alla terza<br />
generazione, come ha <strong>di</strong>mostrato <strong>il</strong> processo sulle schedature<br />
FIAT. Cosa aveva in testa Agnelli? Qual era la sua strategia? Mi<br />
chiedevo se quei 10.000, oltre a risolvere <strong>il</strong> problema <strong>di</strong> domanda<br />
imme<strong>di</strong>ata, non servissero proprio a preparare <strong>il</strong> terreno<br />
per giustificare <strong>il</strong> futuro piano <strong>di</strong> attacco che avrebbe, con<br />
l’espulsione <strong>di</strong> tante persone dalla fabbrica, riportato in<strong>di</strong>etro <strong>di</strong><br />
molti anni <strong>il</strong> movimento operaio. Se la FIAT aveva - come sicuramente<br />
aveva - un minimo <strong>di</strong> pianificazione della sua strategia<br />
<strong>di</strong> mercato, avrebbe dovuto accelerare <strong>il</strong> processo <strong>di</strong> ristrutturazione<br />
per adeguarsi alla competizione sia in termini <strong>di</strong> produttività<br />
che <strong>di</strong> relazioni industriali e sindacali. Era fortemente probab<strong>il</strong>e<br />
che la FIAT prevedesse <strong>di</strong> licenziare <strong>di</strong> lì a breve. Allora,<br />
e adesso, la percepivo così. “Hai una concezione <strong>di</strong>abolica del<br />
padrone” mi <strong>di</strong>sse una compagna <strong>di</strong> Lotta Continua quando, in<br />
127
seguito al mio licenziamento, nel corso <strong>di</strong> un’intervista espressi<br />
le mie considerazioni in merito.<br />
Si aggiunga l’ost<strong>il</strong>ità feroce dei funzionari sindacali del PCI<br />
che ci vedevano come ostacolo alla loro egemonia e al controllo<br />
che volevano a tutti i costi esercitare sul movimento operaio.<br />
Eravamo in poche parole <strong>di</strong> ostacolo al loro ruolo <strong>di</strong> contrattatori<br />
per nome e per conto <strong>di</strong> noi altri e <strong>di</strong> collaboratori con <strong>il</strong><br />
padronato come <strong>di</strong>mostrò la firma, nonostante <strong>il</strong> voto contrario<br />
espresso nelle assemblee dagli operai, dell’accordo sui 23.000<br />
cacciati dalla fabbrica nell’autunno dell’ ’80 e che sancì la sconfitta<br />
del movimento operaio.<br />
E’ un fatto riconosciuto, anche se a <strong>di</strong>stanza <strong>di</strong> anni, scritto in<br />
libri, ammesso anche da qualcuno <strong>di</strong> loro, che furono proprio<br />
loro a fornire i nomi dei 61 da espellere dalla fabbrica. Molti <strong>di</strong><br />
noi erano fermamente convinti che quell’operazione s’inquadrava<br />
in un piano più vasto <strong>di</strong> attacco al movimento operaio<br />
volto a portare a termine un processo <strong>di</strong> restaurazione in atto<br />
già da tempo. Allora era solo una voce che circolava, e loro ovviamente<br />
negavano. Ne hanno parlato, senza tante perifrasi, in<br />
un <strong>di</strong>battito televisivo, in occasione <strong>di</strong> quello che han definito<br />
ahimè <strong>il</strong> “ventennale” dei 35 giorni (che in realtà furono 37),<br />
per bocca <strong>di</strong> Maurizio Ferrara <strong>il</strong> quale, senza peli sulla lingua,<br />
dava la cosa come “risaputa”. Né è stato smentito.<br />
Conservo un ricordo nitido del giorno dei 61 licenziamenti.<br />
Era <strong>il</strong> 9 ottobre ’79, <strong>il</strong> giorno successivo al mio compleanno, ore<br />
13,45 - a fine turno - come spesso accade in queste circostanze,<br />
mi fu consegnata la famigerata lettera <strong>di</strong> licenziamento. Addebiti<br />
generici riferiti alla <strong>di</strong>ligenza sul lavoro rendevano, <strong>di</strong> primo<br />
acchito, incomprensib<strong>il</strong>e <strong>il</strong> contenuto <strong>di</strong> quella lettera. Anche<br />
perché quelle lettere arrivarono a freddo, in un momento <strong>di</strong> pace<br />
relativa, senza mob<strong>il</strong>itazione in corso, una fase <strong>di</strong> quiete dopo<br />
la tempesta per le lotte già chiuse.<br />
Recatami alla sede sindacale, c’erano altri operai del mio<br />
turno con le lettere in mano. Il clima era concitato, man mano<br />
arrivavano le notizie da Rivalta, da Chivasso, da Mirafiori Meccaniche.<br />
Un sindacalista, prima ancora che arrivassero queste<br />
notizie, si lasciò scappare che eravamo 61. Da chi erano stati<br />
128
informati se a quelli del secondo turno le lettere dovevano ancora<br />
essere consegnate?<br />
Adalberto Minacci, <strong>di</strong>rigente del PCI, salutò con un articolo<br />
l’azione Fiat sostenendo che Agnelli con quel provve<strong>di</strong>mento<br />
aveva giustamente “raschiato <strong>il</strong> fondo del bar<strong>il</strong>e”. Noi eravamo<br />
quella feccia...<br />
Si formò un collegio legale <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa sindacale unitario che<br />
riuscì a far rientrare la lettera per “vizio <strong>di</strong> forma” (così si espresse<br />
<strong>il</strong> giu<strong>di</strong>ce Converso): <strong>il</strong> contenuto delle lettere era uguale<br />
per tutti e troppo generico. Ormai trasferiti dal piano della<br />
lotta sindacale a quello della magistratura. Quando ci recammo<br />
ai cancelli per riprendere <strong>il</strong> lavoro, come aveva or<strong>di</strong>nato <strong>il</strong> giu<strong>di</strong>ce,<br />
come avevamo pronosticato, i guar<strong>di</strong>oni c’impe<strong>di</strong>rono <strong>di</strong><br />
entrare non senza consegnarci la seconda lettera con accuse<br />
precise, personalizzate; per ognuno <strong>di</strong>verse. Ecco le mie:<br />
- Avere, secondo quanto successivamente emerso, procurato<br />
nocumento all’Azienda , danneggiando vetri, arredamenti e<br />
vetture in produzione in data 16.2.1979.<br />
- Avere, con altri, in data 6.6.1979, costretto un gruppo <strong>di</strong><br />
capi ed impiegati delle officine a sf<strong>il</strong>are in testa ad un corteo<br />
all’interno ed all’esterno dello stab<strong>il</strong>imento, obbligando a<br />
portare ban<strong>di</strong>ere e striscioni, secondo quanto successivamente<br />
emerso.<br />
- Avere in più occasioni pronunciato frasi minacciose e tenuto<br />
atteggiamenti intimidatori nei confronti dei rappresentanti<br />
dell’Azienda, dei superiori e dei colleghi <strong>di</strong> lavoro, durante<br />
la vertenza dei cabinisti del settembre 1979.<br />
- Avere in più occasioni con altri bloccato le fosse <strong>di</strong> convergenza,<br />
conseguentemente causando la fermata del ciclo<br />
produttivo, come successivamente emerso, nei giorni 2/5 –<br />
27/6 – 28/6 – 2/7 – 3/7 – 3/9 – 4/9 – 7/9/ 1979.<br />
A <strong>di</strong>spetto <strong>di</strong> questa reclamata circostanziata <strong>di</strong>fferenza nei capi<br />
d’accusa, la campagna me<strong>di</strong>atica, evidentemente già orchestrata<br />
in anticipo, ci presentò tutti, senza <strong>di</strong>stinzione alcuna, come<br />
terroristi. Il più aggressivo <strong>di</strong> tutti la “Repubblica” <strong>di</strong> Scalari: “La<br />
FIAT e <strong>il</strong> terrorismo: con i 61 se ne andrà la paura?” scrisse in<br />
prima pagina. Per due settimane <strong>di</strong> seguito, i giornalisti proni,<br />
129
<strong>di</strong>spiegarono la loro attività <strong>di</strong> imbonitori, per dare in pasto<br />
all’opinione pubblica i “violenti”.<br />
Quei licenziamenti, sferrati all’improvviso, in un periodo <strong>di</strong><br />
pace relativa, ebbero sul movimento operaio l’ effetto <strong>di</strong> un vero<br />
e proprio pugno in fronte. Il risultato lo si vide quando <strong>il</strong> sindacato<br />
(FLM) in<strong>di</strong>sse uno sciopero <strong>di</strong> facciata che non riuscì<br />
anche perché molti delegati PCI sconsigliarono gli operai, per<br />
questo annich<strong>il</strong>iti, <strong>di</strong> parteciparvi.<br />
I 61 dettero vita a riunioni in<strong>di</strong>pendenti per trovare insieme<br />
una linea che inducesse <strong>il</strong> sindacato ad assumere una posizione<br />
più forte <strong>di</strong> <strong>di</strong>fesa. E qui giocò la <strong>di</strong>visione e <strong>il</strong> settarismo. Eravamo<br />
<strong>di</strong> matrice politica <strong>di</strong>versa, perciò si litigava spesso. In 10<br />
si staccarono per costituire un collegio a parte (per lo più dell’<br />
“autonomia”). Motivo fu che la FLM, per fornirci gli avvocati<br />
<strong>di</strong>fensori, ci <strong>sotto</strong>pose un ricatto: se non firmavamo una <strong>di</strong>chiarazione<br />
“contro la violenza” <strong>niente</strong> avvocati. Non mi sentivo né<br />
<strong>di</strong> firmare la <strong>di</strong>chiarazione né <strong>di</strong> andare con i 10 perché non li<br />
con<strong>di</strong>videvo politicamente. Chiesi all’avvocatessa Guidetti Serra<br />
<strong>di</strong> patrocinarmi. L’<strong>il</strong>lustre avvocato si rifiutò accampando <strong>di</strong><br />
essere una penalista e ciò che chiedevo non rientrava nei suoi<br />
compiti. In realtà lei era e resta famosa per aver assunto la <strong>di</strong>fesa<br />
dei lavoratori e tutti lo sapevano. Penso che non volesse<br />
mettersi in posizione <strong>di</strong> <strong>di</strong>sagio verso <strong>il</strong> sindacato e i partiti istituzionali.<br />
Capii che i 61 erano più soli <strong>di</strong> quanto pensassimo. Dovetti tornare<br />
nel gruppo dei rimasti e piegarmi (cosa <strong>di</strong> cui mi vergognai<br />
e mi vergogno) a firmare quella <strong>di</strong>chiarazione. Mi concessero,<br />
per la <strong>di</strong>fesa in<strong>di</strong>viduale, <strong>il</strong> patrocinio <strong>di</strong> due avvocati.<br />
Il giu<strong>di</strong>ce, forse l’unico a Torino a non curarsi delle ritorsioni<br />
Fiat, condusse in modo rigoroso l’indagine. Dopo 13 u<strong>di</strong>enze -<br />
alcune delle quali <strong>di</strong> 9 ore – mi <strong>di</strong>ede ragione non senza mandare<br />
in penale alcuni <strong>di</strong>rigenti Fiat per falsa testimonianza. Durante<br />
una delle lunghe 13 u<strong>di</strong>enze, Aglieri, uomo duro della<br />
Fiat che, in qualità <strong>di</strong> capo del personale <strong>di</strong> Mirafiori Carrozzerie,<br />
venne a conferire come parte in causa, mi accusò <strong>di</strong> aver<br />
usato, in sede <strong>di</strong> trattativa, lo stesso linguaggio adottato dai terroristi<br />
nel volantino che riven<strong>di</strong>cava l’uccisione <strong>di</strong> Ghiglieno. Lo<br />
130
stesso, durante una pausa delle u<strong>di</strong>enze, mi offrì 40 m<strong>il</strong>ioni,<br />
“per chiudere tutto, subito” <strong>di</strong>sse. Replicai <strong>di</strong>cendo: “Con voi<br />
tutto rimane aperto”, guadagnandomi così l’appellativo <strong>di</strong> “culo<br />
<strong>di</strong> ferro” da parte degli avvocati Fiat.<br />
Alla fine <strong>il</strong> giu<strong>di</strong>ce, provata la falsità delle accuse, mi <strong>di</strong>ede<br />
ragione or<strong>di</strong>nando <strong>il</strong> mio reintegro sul posto <strong>di</strong> lavoro. Naturalmente<br />
ai <strong>di</strong>rigenti Fiat deferiti al penale, non successe nulla.<br />
Anche i miei avvocati, sin dall’inizio, esercitavano molte pressioni<br />
su <strong>di</strong> me affinché transassi, come del resto facevano in<br />
tanti. Ma avevo ed ho dei principi a cui non so rinunciare. Avevo<br />
bisogno <strong>di</strong> sol<strong>di</strong> giacché <strong>il</strong> compagno con cui convivevo allora<br />
era uno dei 5 licenziati durante la lotta per <strong>il</strong> rinnovo contrattuale.<br />
Ma l’impegno politico, per come me lo aveva trasmesso<br />
mio padre, non prevedeva soluzioni <strong>di</strong> or<strong>di</strong>ne in<strong>di</strong>viduale e<br />
comunque la <strong>di</strong>gnità calpestata non ha prezzo. Mi avevano licenziata<br />
perché ero comunista e tale volevo rimanere.<br />
Nonostante l’ingiunzione <strong>di</strong> reintegro nel posto <strong>di</strong> lavoro da<br />
parte del giu<strong>di</strong>ce, la condanna della Fiat al pagamento delle<br />
spese processuali e al risarcimento <strong>di</strong> tutte le mens<strong>il</strong>ità del periodo<br />
<strong>di</strong> licenziamento, veloce come la luce, la FIAT, prima che<br />
mi presentassi alla porta 2 per riprendere <strong>il</strong> lavoro, mi spedì una<br />
lettera in cui mi intimava <strong>di</strong> astenermi dal rientrare, informandomi<br />
che mi avrebbe retribuito normalmente fino all’appello.<br />
Naturalmente (e perché infatti lo avrebbe fatto se non sicura<br />
<strong>di</strong> vincere in appello?), sia all’appello che alla cassazione persi<br />
entrambe le istanze. E, per soprammercato, persa in questo<br />
modo la causa, la Fiat, consapevole che con la legge vince <strong>il</strong><br />
più forte, si rifiutò <strong>di</strong> pagarmi la liquidazione. Il mio stesso avvocato<br />
mi sconsiglia e si rifiuta <strong>di</strong> fare opposizione, permettendo<br />
alla Fiat <strong>di</strong> scipparmi la liquidazione. Non eravamo più, dopo<br />
qualche anno, così famosi, non occupavamo più le prime<br />
pagine dei giornali: perché prendersi <strong>il</strong> fasti<strong>di</strong>o <strong>di</strong> una causa <strong>di</strong><br />
quel tipo? Il movimento operaio, in coma anche me<strong>di</strong>atico, non<br />
esisteva più. Persino molti dei terroristi davano <strong>il</strong> via alla stagione<br />
del pentitismo. Tutto era morto ormai.<br />
Approfittai <strong>di</strong> quella insolita con<strong>di</strong>zione <strong>di</strong> “<strong>di</strong>soccupata” retribuita<br />
per sod<strong>di</strong>sfare la mia onnipresente ansia <strong>di</strong> conoscenza,<br />
131
seguendo come u<strong>di</strong>trice dei corsi <strong>di</strong> storia e <strong>di</strong> economia politica<br />
all’università e un lettorato <strong>di</strong> lingua tedesca. Ma non era<br />
certo la vita <strong>di</strong> studentessa quella cui aspiravo. Mi mancava<br />
l’attività lavorativa, quella che socializza davvero e dà un senso<br />
all’impegno sociale. Per caso mi avvicinai, tramite amici,<br />
all’Associazione <strong>di</strong> solidarietà Italia-Nicaragua, che organizzava<br />
brigate <strong>di</strong> lavoro e <strong>di</strong> solidarietà con <strong>il</strong> popolo nicaraguense.<br />
M’inserii in una brigata che andava a costruire una scuola elementare<br />
in un quartiere povero <strong>di</strong> Managua. Un mese doveva<br />
durare quell’ impegno ma vi rimasi 5 anni, lavorando in varie<br />
fabbriche del governo rivoluzionario. Nell’ultima, una grande<br />
fabbrica tess<strong>il</strong>e, svolsi un ruolo <strong>di</strong> <strong>di</strong>rigente, e in questa veste finii<br />
per essere mal vista dai miei omologhi perché tutta dalla<br />
parte delle operaie. Dato <strong>il</strong> pericolo, sempre presente in quel<br />
periodo, <strong>di</strong> invasione delle truppe statunitensi, mi arruolai nella<br />
m<strong>il</strong>izia popolare san<strong>di</strong>nista, e, col mio Battaglione, partecipai<br />
come volontaria alla raccolta del caffè in montagna, in zona <strong>di</strong><br />
guerra. Me ne sono alla fine andata, delusa dalla degenerazione<br />
in senso borghese <strong>di</strong> quel processo che, all’inizio, mi aveva entusiasmato<br />
e nell’ ‘88 tornai a Torino. In seguito a varie peripezie<br />
e lavori, dal 1993 lavoro per una cooperativa, in qualità <strong>di</strong><br />
educatrice in una comunità psichiatrica.<br />
Qui sin dal primo periodo, in seguito ad alcune palesi irregolarità,<br />
nell’ Italia della corruzione e dello scambio dei favori,<br />
cad<strong>di</strong> in <strong>di</strong>sgrazia perché, ingenua, chiesi maggiore trasparenza<br />
amministrativa convertendomi in uno scellerato caso <strong>di</strong> “mobbing”<br />
la cui fase più acuta è passata ma la coda si trascina inesorab<strong>il</strong>e.<br />
Nella società del neoliberismo sfrenato, chi lotta contro<br />
gli abusi <strong>di</strong> potere non è più definito un caso <strong>di</strong> repressione ma<br />
“mobizzato” . Forse è giusta tale definizione in quanto chi lotta<br />
contro gli abusi <strong>di</strong> potere al lato dei più deboli spesso si ritrova<br />
solo e in alcuni casi ad<strong>di</strong>tato come affetto da squ<strong>il</strong>ibrio, giacchè<br />
l’onestà viene considerata patologia. Poco <strong>di</strong>ffusa, ma una patologia.<br />
Non è la prima volta, nè sarà l’ultima, che i mascalzoni<br />
si <strong>di</strong>fendono cercando <strong>di</strong> rendere inatten<strong>di</strong>b<strong>il</strong>i quelli che non si<br />
piegano ad una visione corrotta ed opportunistica del mondo.<br />
Nell’ ambiente in cui molti <strong>di</strong> quelli <strong>di</strong> “sinistra” sono <strong>di</strong>ventati<br />
132
datori <strong>di</strong> lavoro, nascondendosi nel farraginoso e mistificato<br />
mondo delle cooperative, questo fenomeno è molto presente.<br />
Dopo un lungo periodo <strong>di</strong> ostinate, solitarie e sofferte battaglie,<br />
e con la consapevolezza che da soli (l’ho capito finalmente!)<br />
non è possib<strong>il</strong>e trasformare alcunché, sono ad<strong>di</strong>venuta alla<br />
conclusione <strong>di</strong> dover cambiare lavoro. Purtroppo lo sto ancora<br />
cercando.<br />
Al bisogno <strong>di</strong> bello che sentivo nella fase più acuta <strong>di</strong> quell’<br />
infame situazione <strong>di</strong> mobizzata, per controb<strong>il</strong>anciare <strong>il</strong> brutto<br />
che mi circondava, mi iscrissi al Primo Liceo artistico e nell’ ’99<br />
mi <strong>di</strong>plomai.<br />
Enzo Caiazza<br />
1970-1985: impegno politico e soggettività<br />
In quei quin<strong>di</strong>ci anni la fabbrica e la campagna, la società, <strong>il</strong><br />
movimento operaio, le donne e i giovani sono cambiati con rapi<strong>di</strong>tà<br />
ed intrecci impressionanti trasformando comportamenti e<br />
cultura. La politica è rimasta confinata alla rappresentanza ed al<br />
potere subendo un deterioramento che si evidenzia con la forte<br />
<strong>di</strong>minuzione dei votanti nelle competizioni elettorali e la <strong>di</strong>minuzione<br />
degli iscritti ai partiti politici. Anche <strong>il</strong> sindacato non è<br />
in gran salute.<br />
Ora all’inizio del 2000 l’impegno m<strong>il</strong>itante sindacale e politico<br />
sembra out mentre in quel periodo Enzo Caiazza, come molti<br />
altri compagni e compagne, era sulle ali <strong>di</strong> un vento impetuoso<br />
e portatore <strong>di</strong> speranze, quel vento che soffia a volte impetuoso<br />
a volte tenue. Quel vento che è tornato a spirare impetuoso con<br />
<strong>il</strong> <strong>nuovo</strong> movimento per la pace e contro “quella” globalizzazione<br />
delle multinazionali. Un movimento internazionale che fa<br />
gran uso <strong>di</strong> Internet e MSS, che ha organizzato all’inizio del<br />
2003 gran<strong>di</strong> manifestazioni nelle principali città del mondo<br />
(stimate in 100 m<strong>il</strong>ioni <strong>di</strong> persone) per riven<strong>di</strong>care <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto internazionale,<br />
per sostenere <strong>il</strong> ruolo dell’ONU contro la teoria del<br />
governo Bush della guerra preventiva decisa da un solo paese.<br />
Un movimento in cui Enzo c’era ben vivo anche se ci aveva lasciato<br />
da qualche mese…..<br />
133
Dai campi al chiuso della “feroce”officina.<br />
Enzo Caiazza arrivò a Torino nel ‘73 ed abitò in una soffitta <strong>di</strong><br />
via Sacchi.<br />
In quell’anno iniziò a lavorare alle Meccaniche <strong>di</strong> Mirafiori nella<br />
fase culminante della grande lotta contrattuale (inquadramento<br />
unico, <strong>di</strong>ritto allo stu<strong>di</strong>o e 150 ore).<br />
“Il primo impatto con la grande fabbrica fu terrib<strong>il</strong>e. La catena<br />
<strong>di</strong> montaggio dei cambi della 127 mi sembrò subito mostruosa,<br />
come una forza nemica, sconosciuta ed oppressiva. Passai tre<br />
giorni a piangere <strong>di</strong> nascosto. Non capivo ciò che <strong>di</strong>cevano gli<br />
altri e non mi sentivo se cantavo una canzone. Provenivo da<br />
Siano, un centro dell’agro nocerino-sarnese, in provincia <strong>di</strong> Salerno,<br />
dove mio padre, prima calzolaio e poi lavoratore e<strong>di</strong>le,<br />
era riuscito a tirare su una modesta proprietà agricola combattendo<br />
la f<strong>il</strong>lossera e l’accanimento delle stagioni ost<strong>il</strong>i”.<br />
Il suo primo sciopero al Sud, a quin<strong>di</strong>ci anni<br />
Al sud Enzo ha conosciuto “la faccia più feroce del padronato,<br />
quello della camorra e del caporalato” che porta sui campi <strong>di</strong><br />
raccolta, in cambio della metà del salario, <strong>il</strong> proletariato precario<br />
e giovan<strong>il</strong>e reclutato all’alba nelle piazze e poi caricato per <strong>il</strong><br />
trasporto su furgoncini traballanti. “Il primo sciopero della mia<br />
vita l’ho fatto perché a Boscotrecase, in provincia <strong>di</strong> Napoli, era<br />
da un pò che <strong>il</strong> padrone non ci pagava <strong>il</strong> lavoro <strong>di</strong> confezione<br />
delle nocciole. Gliele abbiamo lasciate sui banchi e <strong>sotto</strong> le<br />
piante. Il caporale, per rappresaglia, ci ha lasciato a pie<strong>di</strong>. Venti<br />
ch<strong>il</strong>ometri in compagnia degli altri lavoratori per tornare a casa.<br />
Avevo quin<strong>di</strong>ci anni. A Nocera, davanti a una industria conserviera<br />
per uno sciopero, arrivano i mazzieri, mi strappano <strong>di</strong><br />
mano i volantini, li accartocciano e me li cacciano in bocca a viva<br />
forza. Hai capito? Un modo rude per <strong>di</strong>rmi <strong>di</strong> imparare a<br />
stare zitto onde evitare, la prossima volta, <strong>di</strong> incontrare una palla<br />
<strong>di</strong> piombo al posto <strong>di</strong> una palla <strong>di</strong> carta”.<br />
Il primo corteo interno alla Fiat <strong>di</strong> Mirafiori<br />
Far tacere Enzo era un’impresa ardua, anche a Torino. Alla<br />
Fiat, al tre<strong>di</strong>cesimo giorno, scaduto <strong>il</strong> periodo <strong>di</strong> prova, era già<br />
134
in prima f<strong>il</strong>a in quei cortei interni, che nelle officine della grande<br />
fabbrica organizzate come una caserma, facevano respirare –<br />
come scrivevano allora i giornali della sinistra – agli operai, nel<br />
s<strong>il</strong>enzio delle macchine, le voci e gli slogan della libertà, una<br />
sensazione liberante <strong>di</strong> potere.<br />
Ripeteva che: “la fabbrica è stata per me un’università popolare”.<br />
Come è accaduto a tanti! A Mirafiori Enzo cambia e si arricchisce,<br />
ha voglia <strong>di</strong> protagonismo, <strong>di</strong> conoscere, <strong>di</strong> trasformare per contare.<br />
Incontra nuovi compagni. Sceglie la m<strong>il</strong>itanza sindacale nella<br />
Fim Cisl e quella politica in Avanguar<strong>di</strong>a Operaia. Alle Presse <strong>di</strong><br />
Mirafiori, ove la Fiom-Cg<strong>il</strong> ed <strong>il</strong> PCI esercitavano un ruolo <strong>di</strong> monopolio<br />
sul movimento organizzato, Enzo sceglie l’organizzazione<br />
sindacale “più piccola” ma – in quel periodo – la più aperta e<br />
“contro corrente”. Carmelo Inì, allora responsab<strong>il</strong>e <strong>di</strong> Lega della<br />
Fim-Cisl per le Presse, intervenendo nell’incontro del 2 <strong>di</strong>cembre<br />
2002, ha rimarcato che “aveva gli occhi ed <strong>il</strong> viso che sorridevano,<br />
un’intensità che contagiava”, “avia i lampi nall’uocchi”come <strong>di</strong>cono<br />
i sic<strong>il</strong>iani, cioè “aveva i lampi negli occhi”.<br />
È <strong>il</strong> periodo della strategia del controllo operaio e dell’egualitarismo.<br />
I nuovi assunti nella grande fabbrica<br />
Dopo la metà degli anni ‘70, una generazione “non operaia” <strong>di</strong><br />
giovani e <strong>di</strong> donne varca i cancelli della Fiat con motivazioni <strong>di</strong>verse.<br />
È la seconda società che Asor Rosa <strong>di</strong>stingue da quella tra<strong>di</strong>zionale<br />
dei lavoratori della Fiat e del loro orgoglio d’essere tali.<br />
Sono i nuovi assunti che provengono da un collocamento non<br />
più con<strong>di</strong>zionato (per norme e per l’impennata della produzione<br />
auto) dalla rigi<strong>di</strong>tà delle selezioni Fiat, sono giovani lavoratori/lavoratrici,<br />
o lavoratori con altre esperienze in Europa, che <strong>sotto</strong>pongono<br />
a critica impietosa la rigi<strong>di</strong>tà degli orari e dei turni,<br />
<strong>di</strong>ssacrano l’etica del lavoro, scuotono sindacati e forze politiche.<br />
E nella grande fabbrica torinese entrano anche le “scorciatoie<br />
m<strong>il</strong>itaristiche”, i miti della violenza armata <strong>di</strong> “colpire al cuore lo<br />
Stato”: erano gli anni <strong>di</strong> piombo quando le “Brigate Rosse” <strong>di</strong>ffondevano<br />
volantini, operavano attentati, presenti nelle fabbriche<br />
e sembravano inafferrab<strong>il</strong>i.<br />
135
In questo contesto le lotte per <strong>il</strong> rinnovo del contratto nazionale dei<br />
metalmeccanici si concludono a Torino in un clima esasperato con<br />
cortei dentro le fabbriche e ripetuti blocchi stradali nella città.<br />
Sono anche gli anni dell’unità nazionale per la politica (<strong>il</strong> PCI<br />
sostiene <strong>il</strong> governo Andreotti), prende piede la cultura del sospetto<br />
e la caccia al fiancheggiatore dei “brigatisti rossi”. Chi<br />
era troppo vivace ed impulsivo nella contestazione, nel guidare<br />
le lotte, nell’organizzare picchetti e cortei correva seri rischi <strong>di</strong><br />
venire ad<strong>di</strong>tato come un “provocatore e fiancheggiatore” ed<br />
anche “<strong>di</strong>sfattista”.<br />
Enzo, come molti altri, fu inserito in questo elenco.<br />
L’autunno ‘79 alla Fiat:<br />
la sconfitta dei cabinisti e poi la lista dei 61<br />
Alla verniciatura <strong>di</strong> Rivalta e <strong>di</strong> Mirafiori, le lotte dei cabinisti<br />
(che dal 68 in poi avevano sempre trovato un accordo sindacale)<br />
vengono isolate, la Fiat “fa muro” e non accetta me<strong>di</strong>azioni<br />
su punti che riguardano le nuove tecnologie e le ristrutturazioni<br />
negando che siano portatrici <strong>di</strong> “effetti antioperai”.<br />
E’ stato questo, forse, <strong>il</strong> primo vero passo falso della strategia<br />
contrattuale della FLM a Torino, ma allora si preferì ri<strong>di</strong>mensionare<br />
e <strong>sotto</strong>valutare l’accaduto.<br />
I verniciatori erano stati per <strong>di</strong>eci anni tra i protagonisti dei<br />
“blocchi” alle linee della carrozzeria Mirafiori, e la Fiat, che non<br />
aveva <strong>di</strong>menticato la drammatica ed ine<strong>di</strong>ta conclusione del<br />
contratto nazionale dell’estate, decise <strong>di</strong> sperimentare la nuova<br />
strategia del comando sull’organizzazione del lavoro messo in<br />
<strong>di</strong>scussione dalla conflittualità continua.<br />
Così è maturato <strong>il</strong> clima ed <strong>il</strong> tempo per <strong>il</strong> licenziamento dei 61<br />
nell’autunno ‘79.<br />
Il 9 ottobre ‘79 Enzo Caiazza riceve la lettera con l’accusa <strong>di</strong><br />
violenze ed <strong>il</strong> sospetto <strong>di</strong> far parte dell’eversione armata brigatista.<br />
“Si trattava <strong>di</strong> rifiutare la nostra iscrizione d’ufficio al partito<br />
armato. Sapevamo – osservava Enzo – che quella era una battaglia<br />
più grande <strong>di</strong> noi, ma abbiamo deciso <strong>di</strong> farla lo stesso.<br />
Tra i partiti politici solo Dp fu apertamente al fianco dei 61.<br />
136
Tra tanti intellettuali ammutoliti, l’avv. Bianca Guidetti Serra fu<br />
tra le poche a levarsi in nostra <strong>di</strong>fesa. Il sindacato tentennò manifestando<br />
insicurezza, pesanti e severe erano state le ammonizioni<br />
del PCI (in particolare quelle <strong>di</strong> Giorgio Amendola e <strong>di</strong><br />
Adalberto Minucci con <strong>il</strong> “dai fon<strong>di</strong> del bar<strong>il</strong>e”).<br />
“L’Espresso” costruì in un suo articolo l’immagine <strong>di</strong> un Caiazza<br />
brigatista, travestito da simpatico operaio. “Fu costretto a ritrattare<br />
e a risarcire con due m<strong>il</strong>ioni. Magra sod<strong>di</strong>sfazione”.<br />
E’ tra i primi a capire <strong>il</strong> “siamo tutti licenziab<strong>il</strong>i”<br />
Enzo incontra Igor Staglianò (Segretario della Federazione Provinciale<br />
<strong>di</strong> Torino) nei giorni in cui arrivano le lettere dei 61. Si<br />
trattava <strong>di</strong> fare conoscere un punto <strong>di</strong> vista del partito. Si <strong>di</strong>scusse<br />
a lungo e poi venne stampato un volantino con <strong>il</strong> titolo<br />
“Siamo tutti licenziab<strong>il</strong>i” per far capire che <strong>il</strong> vento era mutato,<br />
che nubi fosche si addensavano su tutti.<br />
Dopo pochi mesi, nell’ottobre dell’80, Torino registra la sconfitta<br />
dei “35 giorni” e la marcia dei 20.000 (poi detta dei 40.000)<br />
capeggiati dal cavalier Arisio.<br />
Le bugie dell’Avvocato<br />
Bianca Guidetti Serra ha così scritto su Le schedature Fiat (Rosemberg,<br />
1984): “Il 9 ottobre 1979 viene consegnata a 61 <strong>di</strong>pendenti<br />
Fiat una lettera <strong>di</strong> sospensione imme<strong>di</strong>ata dal lavoro.<br />
La motivazione è generica e uguale per tutti. I sospesi chiedono<br />
che <strong>il</strong> provve<strong>di</strong>mento sia annullato, ma vengono licenziati (…).<br />
Parallelamente alla <strong>di</strong>stribuzione delle prime lettere <strong>di</strong> licenziamento,<br />
viene <strong>di</strong>ramato (dalla Fiat, n.d.r.) un comunicato che<br />
<strong>di</strong>ce tra l’altro: ‘Gli episo<strong>di</strong> <strong>di</strong> conflittualità violenta, <strong>di</strong> sopraffazione,<br />
<strong>di</strong> minacce, <strong>di</strong> rappresaglie sono <strong>di</strong>ventati una triste costante<br />
che <strong>di</strong>rigenti, capi e lavoratori tutti subiscono quoti<strong>di</strong>anamente<br />
e che tende a destab<strong>il</strong>izzare l’ambiente <strong>di</strong> lavoro’.<br />
I giornali escono con questi titoli: ‘Nel clima <strong>di</strong> tensione <strong>di</strong> una<br />
Torino sconvolta dal terrorismo sospesi 61 operai’, ‘La Fiat e <strong>il</strong><br />
terrorismo: con i 61 se ne andrà la paura?’<br />
Che possono dedurne i lettori? I ‘61’ non sono solo i responsab<strong>il</strong>i<br />
della cosiddetta ‘ingovernab<strong>il</strong>ità’ aziendale, ma anche dei<br />
137
terroristi, o quantomeno dei loro sostenitori e fiancheggiatori.<br />
(…).<br />
Chi sono questi 61? Per ciascuno <strong>di</strong> loro la Fiat esibisce, nel<br />
processo per “antisindacalità” instaurato dalla Flm, una scheda<br />
personale in cui sono descritte le mancanze addebitate (…).<br />
Cinque o sei dei licenziati avrebbero rifiutato le mansioni assegnate<br />
e arbitrariamente “autoridotto i tempi” <strong>di</strong> lavorazione. A<br />
questi tutti vengono attribuiti, atti <strong>di</strong> subor<strong>di</strong>nazione, ingiurie,<br />
minacce nei confronti <strong>di</strong> superiori gerarchici. Una quin<strong>di</strong>cina<br />
avrebbe preso parte a picchettaggi. Tra le accuse ve ne e' alcuna<br />
con più <strong>di</strong>retto riferimento all'eversione.<br />
Le accuse sono <strong>di</strong> natura e gravità ben <strong>di</strong>verse. Quante vere,<br />
quante false? Una risposta completa ed esauriente forse non<br />
l'avremo mai. Dopo le prime reazioni, politiche e processuali, è<br />
stata un po’ la <strong>di</strong>aspora dei licenziati e delle loro iniziative. Una<br />
cosa è certa: nessuno è rientrato in fabbrica. Anche quelli che,<br />
iniziata causa <strong>di</strong> opposizione contro <strong>il</strong> licenziamento <strong>il</strong>legittimo,<br />
si sono visti dare ragione dal giu<strong>di</strong>ce (…).<br />
Solo quattro processi (penali, per le accuse Fiat, n.d.r.) sono<br />
stati celebrati: le accuse contestate agli altri sono state coperte<br />
dall'amnistia e non si potrà mai conoscere <strong>il</strong> loro fondamento.<br />
Ora, se si trattava <strong>di</strong> reati coperti da amnistia, non dovevano essere<br />
tanto gravi. E infatti leggiamo <strong>di</strong> violenza privata (<strong>il</strong> famoso<br />
picchettaggio), <strong>di</strong> minacce, <strong>di</strong> violazione <strong>di</strong> domic<strong>il</strong>io (la cosiddetta<br />
invasione degli uffici): siamo comunque ben lontani dal<br />
terrorismo! Secondo un metodo antico e collaudato, si coglie<br />
l’occasione offerta da drammatici avvenimenti (<strong>il</strong> terrorismo,<br />
n.d.r.), per ad<strong>di</strong>tare dei “responsab<strong>il</strong>i” in momenti <strong>di</strong> <strong>di</strong>fficoltà<br />
dell'azienda”.<br />
Il ‘79 fu duro anche per DP<br />
ed Enzo <strong>di</strong>venta <strong>il</strong>….do<strong>di</strong>cesimo apostolo<br />
Il 1979 fu un anno duro anche per Democrazia Proletaria. Una<br />
stagione acida <strong>di</strong> scissioni con le “sante” ragioni, le meschinità<br />
ed i colpi bassi. Non ha fortuna la nuova formazione politica<br />
della Nuova Sinistra Unita (N.S.U.) sostenuta da sindacalisti ed<br />
138
intellettuali per reagire alle <strong>di</strong>visioni: si presenta alla competizione<br />
elettorale ma non raggiunge <strong>il</strong> quorum. Altre polemiche.<br />
A Torino si contano molti ed amari abbandoni da DP che avvia<br />
un’ardua operazione <strong>di</strong> ricostruzione organizzativa e politica. Si<br />
va controcorrente e Enzo si butta nella vita del partito: “Ero tra<br />
i quattro gatti che si impegnarono per <strong>il</strong> r<strong>il</strong>ancio del partito, poi<br />
avvenuto con i referendum sulle liquidazioni e lo Statuto dei lavoratori.<br />
Da allora <strong>il</strong> mio ruolo è via via cresciuto <strong>di</strong><br />
responsab<strong>il</strong>ità: era cominciato <strong>il</strong> giorno dopo <strong>il</strong> licenziamento,<br />
quando Dp mi venne a prendere e mi portò ad intervenire in<br />
un’assemblea svoltasi davanti ad una fabbrica m<strong>il</strong>anese”<br />
La pesante sconfitta dei “35 giorni” alla Fiat sancisce anche<br />
l’esaurimento (avvenuto qualche anno prima) della spinta propulsiva<br />
<strong>di</strong> quell’egualitarismo troppo arroccato entro i confini della<br />
fabbrica, una politica cioè che ci ha visti e resi uguali davanti<br />
alla pressa ed alla catena <strong>di</strong> montaggio ma non ha saputo analizzare<br />
<strong>il</strong> moltiplicarsi <strong>di</strong> tante altre <strong>di</strong>suguaglianze operaie: tra chi<br />
ha la moglie che lavora e chi no, tra chi ha la casa e chi paga<br />
l’affitto, tra chi ha figli sistemati e chi li ha invece <strong>di</strong>soccupati dopo<br />
<strong>il</strong> m<strong>il</strong>itare, tra chi deve aver cura <strong>di</strong> anziani e soggetti con<br />
han<strong>di</strong>cap e chi no, tra chi vuole stu<strong>di</strong>are e chi non può farlo.<br />
Forse anche per questo in quel periodo Enzo è frenetico: legge,<br />
interviene, coor<strong>di</strong>na, conosce ed incontra Ludovico Geymonat,<br />
Norberto Bobbio, Nuto e Marco Revelli, Giangiulio Ambrosiani,<br />
Clemente Previti.<br />
E’ quel do<strong>di</strong>cesimo…apostolo che Igor Staglianò mette insieme<br />
per non accettare <strong>il</strong> “colpo <strong>di</strong> grazia” a DP ben evidenziato<br />
dall’incen<strong>di</strong>o appiccato alla sede torinese.<br />
Do<strong>di</strong>ci compagni che hanno saputo reggere e reagire, ricucire<br />
le f<strong>il</strong>e e ripartire; “do<strong>di</strong>ci apostoli” che hanno fatto quel miracolo<br />
sul quale ancora s’interroga, a <strong>di</strong>stanza <strong>di</strong> oltre 23 anni, <strong>il</strong> senatore<br />
Lorenzo Gianotti, allora segretario della Federazione Torinese<br />
del PCI.<br />
Ecco, quel miracolo fu fatto grazie alla generosità <strong>di</strong> tanti compagni<br />
come Enzo, ma anche da una caparbia volontà <strong>di</strong> continuare<br />
a guardare nella società, nella fabbrica, nella con<strong>di</strong>zione<br />
<strong>di</strong> quelli che vivono male. E allora la nostra sfida fu sempre<br />
139
quella <strong>di</strong> legare l’analisi, la <strong>di</strong>samina dei movimenti, anche degli<br />
avversari, gli avversari <strong>di</strong> classe <strong>di</strong>cevamo allora, degli altri soggetti<br />
politici, del sindacato, eccetera, <strong>di</strong> tenere insieme <strong>il</strong> f<strong>il</strong>o<br />
dell’analisi politica, se volete, della teoria, per quanto n’eravamo<br />
capaci, alla concretezza dell’iniziativa. Più che miracolo fu<br />
la volontà <strong>di</strong> esserci! Certo a giugno ‘79 eravamo in 11, a settembre<br />
in 12, poi <strong>di</strong> lì a due quattro mesi molti <strong>di</strong> più e al primo<br />
maggio dell’anno successivo sf<strong>il</strong>arono migliaia <strong>sotto</strong> le nostre<br />
ban<strong>di</strong>ere.<br />
“Aguirre” non rimane <strong>di</strong>soccupato<br />
Licenziato dalla Fiat e senza stipen<strong>di</strong>o e “assunto” (senza stipen<strong>di</strong>o)<br />
da DP. Per tirare avanti si adatta a più mestieri: l’imbianchino,<br />
<strong>il</strong> muratore, l’uomo <strong>di</strong> fatica.<br />
Al Palazzetto dello Sport, promuove l’organizzazione dei <strong>di</strong>soccupati,<br />
fa tutti i concorsi che gli passano <strong>sotto</strong> <strong>il</strong> naso, entra alle<br />
Molinette a tempo determinato e poi, finalmente viene assunto<br />
a tempo indeterminato (al Sud) nelle Ferrovie, quin<strong>di</strong> chiede <strong>il</strong><br />
trasferimento al deposito locomotive <strong>di</strong> Porta Nuova e poi ad<br />
Orbassano dove ha lavorato fino ai suoi ultimi giorni.<br />
Alcune riflessioni <strong>di</strong> Enzo sulle lotte degli anni ‘70<br />
Dopo la sconfitta degli anni ‘80 Cesare Romiti definì quel periodo<br />
gli “anni della follia”; ma non era certo folle lottare “perché<br />
<strong>il</strong> rumore delle presse non superasse la soglia prescritta degli<br />
85 decibel, per evitare che si producessero ogni anno troppi<br />
casi <strong>di</strong> lesioni all’u<strong>di</strong>to, o per praticare – sosteneva Enzo – <strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto<br />
<strong>di</strong> leggere <strong>il</strong> “Quoti<strong>di</strong>ano dei Lavoratori” quando la pressa<br />
si fermava per manutenzione”.<br />
Dopo la sconfitta alla Fiat <strong>di</strong>sse: “La cultura operaia <strong>di</strong> quegli<br />
anni andava bene per le lotte, ma non per riconoscere ed accettare<br />
<strong>il</strong> <strong>di</strong>ritto alla <strong>di</strong>versità <strong>di</strong> ciascun in<strong>di</strong>viduo. Ricordo <strong>di</strong> un<br />
operaio omosessuale che si è dovuto licenziare a un mese dalla<br />
sua assunzione. Intorno a lui l’ambiente era <strong>di</strong>ventato infernale.<br />
Non lo lasciavano in pace”.<br />
“In questi quin<strong>di</strong>ci anni decisivi della mia vita ho capito che se si<br />
lavora si ottengono dei risultati. Il <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e viene quando si tratta<br />
140
<strong>di</strong> gestire gli spazi che hai conquistato. Niente può costituire la<br />
pazienza e la tenacia del m<strong>il</strong>itante, la sua capacità <strong>di</strong> stare in<br />
mezzo alla gente interpretandone le esigenze, insegnando e imparando<br />
tutti i giorni”.<br />
Dopo l’esperienza alla Fiat intensifica gli antichi sogni per <strong>il</strong> Sud.<br />
tra i suoi progetti per <strong>il</strong> futuro, poche e chiare cose: “rafforzare<br />
Dp nel salernitano, completare <strong>il</strong> ciclo <strong>di</strong> stu<strong>di</strong> per tecnico agrario<br />
già iniziati, trascorrere due anni in Nicaragua e valorizzare le c<strong>il</strong>iegie<br />
<strong>di</strong> Siano. E' <strong>il</strong> sogno che mio fratello ed io coltiviamo da<br />
anni. Ho già preso contatti con le cooperative em<strong>il</strong>iane”.<br />
Pendolare Torino-Salerno,<br />
con un progetto ed un se<strong>di</strong>le come casa…<br />
Come per i gran<strong>di</strong> alberi che tra le tante ra<strong>di</strong>ci c’è quella principale<br />
così per Enzo quella principale era Siano, forse perché<br />
pensava che lì dove concludersi un suo lungo percorso che era<br />
passato per Torino, lì voleva testimoniare e raccogliere i frutti <strong>di</strong><br />
una ricca esperienza umana, sociale e politica. Enzo usava molto<br />
le metafore sugli alberi (i c<strong>il</strong>iegi!) oltre ad innestare alberi un<br />
po’ ovunque.<br />
Dopo <strong>il</strong> licenziamento alla Fiat (‘80) ha intensificato questo collegamento,<br />
tanto da riprendere un lavoro con contratto indeterminato<br />
nelle Ferrovie al Sud. Poi chiese <strong>il</strong> <strong>di</strong>stacco per lavorare<br />
allo scalo <strong>di</strong> Orbassano. In questo periodo è tra i 17 fondatori<br />
della cooperativa <strong>di</strong> cassaintegrati (Fiat, Lancia, Singer,<br />
Bertone, Pininfarina ed altre) promossa da Salvatore Merola nel<br />
marzo del 1982, che oggi occupa nove <strong>di</strong>pendenti, due se<strong>di</strong>, ed<br />
un b<strong>il</strong>ancio <strong>di</strong> oltre 2 m<strong>il</strong>iar<strong>di</strong> <strong>di</strong> vecchie lire; la COAP è una<br />
cooperativa <strong>di</strong> consumo, <strong>di</strong> prodotti biologici e co-fondatrice<br />
della CTM (Cooperative Terzo Mondo) per <strong>il</strong> commercio equosolidale.<br />
E’ stata una delle iniziative più complesse per uscire dall’attesa<br />
della cassintegrazione e le <strong>di</strong>visioni sono state marcate sia<br />
all’interno del movimento dei cassintegrati che gestivano un loro<br />
perio<strong>di</strong>co “La spina nel fianco” sia in DP. Enzo allora era<br />
nella Segreteria Provinciale <strong>di</strong> DP e andava e veniva, la sua casa<br />
era un se<strong>di</strong>le <strong>di</strong> un treno e molte volte quando era in consi-<br />
141
glio <strong>di</strong> amministrazione della COAP, ma anche quando andava<br />
alla cooperativa La Grafica Nuova, a volte quando gli si parlava<br />
lui si addormentava e allora si capiva che quello era l’attimo<br />
del suo riposo della giornata.<br />
Enzo <strong>di</strong>ventò un pendolare stab<strong>il</strong>e delle lunghe <strong>di</strong>stanze, una<br />
<strong>di</strong>namica che solo la sua grande energia e la sua voglia <strong>di</strong> fare<br />
potevano sostenere.<br />
Enzo aveva <strong>il</strong> progetto <strong>di</strong> ritornare alla sua terra, al suo paese,<br />
nei luoghi dell’infanzia e degli anni giovan<strong>il</strong>i, dove aveva toccato<br />
con mano anche molte ingiustizie.<br />
Non a caso ha “trascinato” a Siano, per questa o quell’iniziativa<br />
o occasione, molte persone collegate alla sua vita sociale e politica<br />
al Nord, ricor<strong>di</strong>amo tra i tanti alcuni che hanno svolto o<br />
svolgono tutt’ora incarichi <strong>di</strong> rappresentanza: Salvatore Merola,<br />
Igor Staglianò, Adriano Serafino, Mario Capanna, Russo Spena,<br />
Alì Rashid e Fausto Bertinotti.<br />
Tanti “trascinati” a Siano “per fare in modo che quel paese non<br />
fosse come si suol <strong>di</strong>re, un paese abbandonato da Dio e dagli<br />
uomini..”.<br />
Commercializzazione delle c<strong>il</strong>iegie: cooperativa “SIANESE 77”<br />
La raccolta e la prima commercializzazione (con nuovi criteri)<br />
delle c<strong>il</strong>iegie avvenne nel 1997, un paio d’anni prima del licenziamento<br />
alla Fiat, fu un successo: circa 3.000 quintali assicurando<br />
un prezzo <strong>di</strong> 1.500 lire/kg ai conta<strong>di</strong>ni, quando negli anni<br />
precedenti l’interme<strong>di</strong>azione tra produttori e consumatori le acquistava<br />
per <strong>sole</strong> 500 lire/kg e spesso tale basso prezzo (tre volte<br />
in meno!) induceva i conta<strong>di</strong>ni a non raccoglierle, una risorsa<br />
che andava persa. In quell’occasione la raccolta fu fatta da sei<br />
donne (in <strong>di</strong>fficoltà economiche) che guadagnarono l’equivalente<br />
<strong>di</strong> due mesi <strong>di</strong> duro lavoro nelle fabbriche conserviere.<br />
Una parte <strong>di</strong> quelle c<strong>il</strong>iegie arrivarono a Torino ed alla COAP.<br />
Un successo dovuto in gran parte all’intraprendenza <strong>di</strong> Enzo<br />
che si ricordò <strong>di</strong> un amico commerciante – conosciuto nel periodo<br />
<strong>di</strong> ferma m<strong>il</strong>itare – <strong>il</strong> quale mise a <strong>di</strong>sposizione la sua logistica.<br />
organizzazione associata al nostro impegno offerto gratuitamente.<br />
Si conquistò la fiducia <strong>di</strong> 40 conta<strong>di</strong>ni e nell’estate<br />
142
dello stesso anno si costituì la Cooperativa Agricola “SIANESE<br />
‘77” aderente alla Lega Nazionale delle Cooperative Agricole,<br />
con l’apertura <strong>di</strong> un punto ven<strong>di</strong>ta <strong>di</strong> prodotti agricoli e zootecnici.<br />
Enzo, nel suo pendolare, portava anche le esperienze ed<br />
(ancora) i successi delle lotte operaie alla Fiat. A volte, da solo,<br />
la domenica mattina al mercato settimanale del paese imban<strong>di</strong>erava<br />
<strong>il</strong> mercato, <strong>di</strong>stribuiva volantini e con un megafono a<br />
tracolla raccontava delle cause giuste, lontane dalla cultura<br />
sianese, portate avanti nelle fabbriche del nord.<br />
Politica e lotte a Siano e <strong>di</strong>ntorni<br />
Diverse volte fu capolista per Democrazia Proletaria alle elezioni<br />
comunali, ma non raggiunse mai <strong>il</strong> quorum per l’elezione<br />
tranne a metà degli anni ‘80, quando per pochi voti non <strong>di</strong>venne<br />
consigliere provinciale a Salerno.<br />
A Siano, Democrazia Proletaria conquistò <strong>il</strong> 14%, la più alta<br />
percentuale in Italia del partito. In quel piccolo paese dell’entroterra<br />
del nocerino-salernitano padroneggiava come Sindaco un<br />
noto esponente della Democrazia Cristiana l’avv. Luigi Tenore,<br />
affermato penalista e intimo amico dell’allora Presidente del<br />
Consiglio, Ciriaco De Mita, ai vertici della vita amministrativa<br />
del paese per circa 20 anni, <strong>di</strong>sponendo <strong>di</strong> 17 consiglieri su 20.<br />
La vita pubblica a Sarno era intrisa <strong>di</strong> clientelismo ed affarismo.<br />
A metà degli anni 70 <strong>il</strong> Sindaco favorì la proposta per la costruzione<br />
<strong>di</strong> una fabbrica <strong>di</strong> amianto, la Bendel Martigny che i lavoratori<br />
della cava <strong>di</strong> Balangero (Valle <strong>di</strong> Lanzo) contestavano.<br />
Enzo lavorava in Fiat e si collegò con i sindacalisti ed esponenti<br />
<strong>di</strong> DP (Pasquale Cavaliere) che avevano seguito le lotte nelle<br />
valli torinesi alle cave dell’amianto dove è stata accertata la più<br />
alta concentrazione <strong>di</strong> tumori dovuti alle fibre <strong>di</strong> amianto. Enzo<br />
mise in guar<strong>di</strong>a dal reale pericolo che correva la popolazione <strong>di</strong><br />
Siano con la costruzione <strong>di</strong> questa fabbrica ed iniziò una delle<br />
più gran<strong>di</strong> battaglie politiche <strong>di</strong> quel paese. Sì sensib<strong>il</strong>izzò la<br />
popolazione con spettacoli teatrali, volantinaggi e comizi itineranti.<br />
Alla fine l’Amministrazione Comunale fece retromarcia<br />
dal suo inten<strong>di</strong>mento nonostante avesse già provveduto ad espropriare<br />
i terreni dei conta<strong>di</strong>ni.<br />
143
Altre <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>i lotte nella zona furono quelle contro <strong>il</strong> caporalato e<br />
per i <strong>di</strong>ritti delle donne che lavoravano quali stagionali nelle industrie<br />
conserviere della zona. In un picchettaggio, insieme ad<br />
altri compagni, sfidò apertamente i camorristi davanti ai cancelli<br />
dell’industria conserviera “Chiavazzo” <strong>di</strong> Scafati: lo sciopero era<br />
contro <strong>il</strong> padrone che <strong>il</strong> giorno prima aveva fatto azzannare dai<br />
cani due operai rei <strong>di</strong> aver richiesto un aumento del salario.<br />
Quel memorab<strong>il</strong>e comizio dell’88<br />
e la consegna del premio “Att<strong>il</strong>a”<br />
Memorab<strong>il</strong>e fu quell’appassionato comizio del 20 maggio 1988,<br />
quando Enzo accusò <strong>il</strong> Sindaco <strong>di</strong> Siano, Luigi Tenore, <strong>di</strong> mal<br />
governo e chiamò in causa anche i carabinieri per i mancati<br />
controlli nei cantieri del dopo terremoto del 1980. Il maresciallo<br />
dei carabinieri mal sopportò quelle accuse e or<strong>di</strong>nò <strong>di</strong> spegnere<br />
<strong>il</strong> microfono e <strong>di</strong> portare l’oratore in caserma. Enzo imperterrito<br />
continuò <strong>il</strong> comizio alzando la voce.<br />
Quel venerdì sera la piazza era piena per un comizio elettorale<br />
che era stato preannunciato “caldo” (DP aveva preparato un<br />
dossier <strong>di</strong> precise accuse) <strong>di</strong> quelli da non perdere e ci fu una<br />
ferma reazione al sopruso dei carabinieri. A rinforzo arrivarono<br />
camionette a sirene spianate ed i carabinieri scesero con <strong>il</strong> mitra<br />
spianato! Un clima acceso che certamente risentiva delle campagne<br />
contro Enzo, cioè uno dei pseudo-terroristi inventati dalla<br />
Direzione Fiat.<br />
Le oltre trecento persone che in piazza protestano impe<strong>di</strong>scono<br />
che Enzo venga portato via, lo spingono prima in un bar, poi <strong>di</strong><br />
<strong>nuovo</strong> sul palco. Tutto <strong>il</strong> paese è in subbuglio, la piazza si riempie<br />
ancora <strong>di</strong> più, sul palco arrivano per solidarietà comunisti,<br />
socialisti, i cattolici democratici. Una ventina <strong>di</strong> carabinieri si<br />
schierano agitando le bandoliere. Dal palco, Enzo continua ed<br />
infine si rivolge al capitano dei carabinieri avvertendolo che se<br />
voleva arrestarlo doveva procedere anche contro tutta la gente<br />
che si era stretta attorno. Quel capitano intuì <strong>il</strong> rischio ed or<strong>di</strong>nò<br />
ai m<strong>il</strong>iti <strong>di</strong> arretrare, quin<strong>di</strong> <strong>il</strong> comizio si scioglie ed i carabinieri<br />
rimangono soli a presi<strong>di</strong>are la piazza ed <strong>il</strong> palco.<br />
144
Il giorno dopo DP organizzò una “camminata”- <strong>il</strong> corteo era<br />
vietato - che si concluse con la consegna al Sindaco Luigi Tenore<br />
del “Premio Att<strong>il</strong>a” come riconoscimento delle sue malefatte<br />
amministrative e politiche.<br />
Si sf<strong>il</strong>ò per le strade citta<strong>di</strong>ne con canti e tammuriate, con <strong>il</strong> noto<br />
artista Marcello Colasurdo dei Zezi <strong>di</strong> Pomigliano d’Arco, e<br />
concentramento finale davanti alla casa del sindaco. Il “Premio<br />
Att<strong>il</strong>a” consisteva in una pergamena <strong>di</strong> gomma piuma con <strong>il</strong> <strong>di</strong>segno<br />
<strong>di</strong> un elmo dei barbari e la descrizione dei vari scempi<br />
perpetrati ai danni del territorio e della popolazione. Nelle parole<br />
che Enzo pronunciò consegnando <strong>il</strong> premio c’erano la sfrontatezza,<br />
la fierezza e la tenacia <strong>di</strong> chi a viso aperto - per la prima<br />
volta - aveva messo a nudo <strong>il</strong> “re” che fino ad allora nessuno<br />
aveva osato affrontare.<br />
Nonostante questi conflitti così aspri Enzo raccoglieva stima anche<br />
presso gli avversari politici, per i suo modo d’agire franco e<br />
schietto. Lo stesso maresciallo dei carabinieri rimase molto scosso<br />
alla notizia della morte <strong>di</strong> Enzo (e <strong>di</strong> Pinelli) in quanto, dopo<br />
l’episo<strong>di</strong>o del comizio del 20 maggio ’88, instaurò un rapporto <strong>di</strong><br />
amicizia e <strong>di</strong> stima reciproca con Enzo ed in seguito confidò che<br />
fu proprio Enzo a svolgere con lui un duro lavoro notturno per<br />
pulire fogne e tombini in occasione delle calamità (frane ed alluvione)<br />
che nel 1988 colpì Siano ed altri tre Comuni.<br />
Il vescovo ed <strong>il</strong> tha-tze-bao<br />
Un altro episo<strong>di</strong>o emblematico con lo zampino <strong>di</strong> Enzo capitò<br />
quando <strong>il</strong> parroco locale fu nominato vescovo. Nel giorno in<br />
cui, nella piazza gremita, moltissimi lo osannavano i movimentisti<br />
(ovvero DP) <strong>di</strong> Siano scrissero un tha-tze-bao elencando<br />
l’inoperosità degli anni passati <strong>di</strong> quel prete <strong>di</strong> fronte alle tante<br />
ingiustizie ed <strong>il</strong>legalità ben visib<strong>il</strong>i nel paese. In quel caso <strong>il</strong> popolo<br />
in piazza reagì molto negativamente e gli autori del tabellone<br />
rischiarono <strong>il</strong> linciaggio. Un’iniziativa troppo “controcorrente”<br />
ed atipica per quel paese ma certamente motivata perché<br />
quei contestatori, e particolarmente Enzo, molto si erano<br />
pro<strong>di</strong>gati per risolvere i problemi <strong>di</strong> famiglie in gravi <strong>di</strong>fficoltà.<br />
145
Oltre i confini nazionali<br />
I confini dell’impegno politico spaziarono anche verso <strong>il</strong> Nicaragua,<br />
dove si recò per un campo <strong>di</strong> lavoro, e soprattutto verso <strong>il</strong><br />
popolo palestinese (ricor<strong>di</strong>amo tra tutte l’adozione a <strong>di</strong>stanza <strong>di</strong><br />
una bambina palestinese, e le ben note colombe della pace<br />
(due popoli due stati, <strong>di</strong>segnate da Piero G<strong>il</strong>ar<strong>di</strong>) ad ogni manifestazione<br />
pubblica.<br />
Fu tra i promotori per <strong>il</strong> riconoscimento della citta<strong>di</strong>nanza onoraria<br />
<strong>di</strong> Siano a Nelson Mandela quando <strong>il</strong> leader africano era<br />
ancora in carcere in Sud Africa.<br />
Una persona che ha conosciuto Enzo solamente attraverso un<br />
poster raffigurante Enzo che spinge un carrello con <strong>di</strong>etro una<br />
grossa colomba lungo <strong>il</strong> viale della Marcia per la pace Perugia-<br />
Assisi del ‘93, saputo della sua morte ha inviato questa breve<br />
poesia:<br />
Rossi Licio<br />
Ad Enzo Caiazza<br />
Pur non<br />
conoscendo<br />
<strong>il</strong> tuo destino,<br />
anche se<br />
con i pie<strong>di</strong><br />
a terra,<br />
con le ali<br />
della colomba,<br />
inconsapevole,<br />
verso <strong>il</strong> cielo<br />
t'avviavi gioioso<br />
Nato a Altav<strong>il</strong>la Irpina (AV) <strong>il</strong> 12-07-46.<br />
Agosto 67 : Fine servizio m<strong>il</strong>itare<br />
Settembre 67: emigrato a Piobesi Torinese prima occupazione<br />
in un feltrificio del paese.<br />
Febbraio 69: Assunzione Fiat Mirafiori.<br />
2 luglio 69, pomeriggio: partecipazione casuale agli scontri <strong>di</strong> C.<br />
Tazzoli (cancello n.2 Mirafìori) e successivamente in C. Traiano<br />
146
fino a P.za Bengasi. Gli scontri si protrassero fino all’alba.<br />
Giorni seguenti: Commenti e <strong>di</strong>scussione in fabbrica con gli operai<br />
sull’accaduto e sulle cause. Primo richiamo da parte del<br />
caposquadra del seguente tenore: “Tu sei un bel ragazzo volenteroso<br />
e molto veloce ad eseguire <strong>il</strong> lavoro, peccato però che<br />
hai troppi gr<strong>il</strong>li per la testa: stavolta però ti è andata bene perché<br />
<strong>il</strong> caporeparto si chiama Rossi come te.”<br />
Agosto 69: trasferimento alla linea <strong>di</strong> montaggio <strong>di</strong> Rivalta nel<br />
giorno del rientro dalla ferie.<br />
Apr<strong>il</strong>e 72: primi contatti e successiva adesione a Lotta Continua.<br />
Autunno 72: partecipazione con ruolo organizzativo ai picchetti<br />
davanti ai cancelli <strong>di</strong> Rivalta e ai cortei interni durante gli scioperi<br />
articolati per <strong>il</strong> CNL.<br />
Gennaio 73: licenziamento in tronco con la seguente motivazione<br />
: “Non eseguiva per intero <strong>il</strong> lavoro assegnato”: si trattò in effetti<br />
<strong>di</strong> una contestazione sui carichi <strong>di</strong> lavoro mossa dai delegati<br />
sindacali. Impugnazione imme<strong>di</strong>ata <strong>di</strong> fronte al Pretore del lavoro<br />
conclusasi nel settembre 74 con un accordo in mio favore che<br />
prevedeva <strong>il</strong> reintegro imme<strong>di</strong>ato e pagamento <strong>di</strong> 5 mens<strong>il</strong>ità (in<br />
seguito risultò che non furono pagati contributi previdenziali) –<br />
Per <strong>il</strong> periodo gennaio–settembre fui <strong>di</strong>soccupato.<br />
Settembre 74: <strong>il</strong> giorno stesso del rientro in fabbrica, eletto delegato<br />
<strong>di</strong> squadra FLM.<br />
Estate 76: espulsione dal Consiglio <strong>di</strong> Fabbrica: furono presi a<br />
pretesto scontri <strong>di</strong> piazza durante una manifestazione sindacale<br />
tra giovani della FGCI ed esponenti <strong>di</strong> Lotta Comunista che<br />
nulla avevano da spartire né col mio gruppo né tantomeno col<br />
<strong>sotto</strong>scritto.<br />
I delegati del PCI in questo modo evitarono <strong>di</strong> essere messi in<br />
minoranza (in quanto stavo aggregando <strong>di</strong>versi delegati sulle<br />
posizioni antagoniste al governo <strong>di</strong> unità nazionale).<br />
Autunno ’77: <strong>di</strong>versi tentativi (tutti falliti) <strong>di</strong> eleggere un delegato<br />
in mia sostituzione nella squadra. Dopo varie elezioni furono<br />
costretti a reintegrarmi nel CdF ma con la qualifica <strong>di</strong> “esperto”<br />
e non <strong>di</strong> RSA.<br />
Ottobre 1979: licenziato coi “61”. Inizio con altri 2 compagni lo<br />
sciopero della fame a qualche settimana dal licenziamento. Un<br />
147
compagno lo concluse al 3° giorno per motivi <strong>di</strong> salute, <strong>il</strong> secondo<br />
al 7°- suppongo per motivi politici- ed io andai avanti<br />
fino al 14° giorno e smisi per questi motivi: 1) dall’11° giorno in<br />
poi dopo un calo ponderale <strong>di</strong> 7 kg ma in uno stato <strong>di</strong> salute<br />
tutto sommato buono, un me<strong>di</strong>co venne – non richiesto – a visitarmi<br />
consigliandomi <strong>di</strong> bere ½ litro <strong>di</strong> latte al giorno, cosa<br />
che feci, non avvertendo che stavo sostituendo lo sciopero della<br />
fame con una <strong>di</strong>eta liquida; infatti nei tre giorni successivi non<br />
persi nemmeno un grammo <strong>di</strong> peso, 2) le amorevoli pressioni<br />
della mia fidanzata: 3) l’apprensione a volte straziante <strong>di</strong> compagni<br />
<strong>di</strong> lavoro e amici; 4) ultima e credo più determinante ragione<br />
fu la quasi certezza che tra tanta gente degna <strong>di</strong> stima che<br />
si avvicendò in quelle due settimane intorno al camper in cui mi<br />
riparavo vi fosse qualcuno con qualche simpatia con gli sparatori<br />
(l’o<strong>di</strong>oso omici<strong>di</strong>o dell’ing. Ghiglieno fu drammatica cronaca<br />
<strong>di</strong> quei giorni). Ebbi insomma la sensazione <strong>di</strong> offrire inconsapevolmente<br />
un appoggio morale e politico a chi aveva scambiato<br />
la lotta <strong>di</strong> classe per un poligono <strong>di</strong> tiro a segno e riteneva<br />
<strong>di</strong> risolvere i problemi degli operai con la canna brunita e stretta<br />
<strong>di</strong> una pistola.<br />
Nell’80 mi sono sposato – a quei tempi era dura, quando cercavo<br />
lavoro non mi facevano nemmeno fare la prova. Nell’ 81<br />
nasce la prima figlia.<br />
A ottobre 82 trovo lavoro in provincia come cantoniere, resto<br />
per 10 anni. A metà degli ‘80 rientrai nel sindacato: per due<br />
anni feci <strong>il</strong> responsab<strong>il</strong>e provinciale, e poi dopo un infortunio<br />
mi sono trasferito come assistente tecnico nelle scuole.<br />
Con la Fiat feci una causa per 9 anni e poi l’avvocato mi costrinse<br />
a concordare.<br />
M.A.<br />
Dopo <strong>il</strong> <strong>di</strong>ploma lavoro un anno part-time e stagionale. Entro in<br />
Fiat nel 68. Partecipo a tutte le lotte e assemblee. MI mettono coi<br />
61 licenziati del 1979. Nella causa concordo un indennizzo. Dopo<br />
trovo un lavoro in un ente pubblico, resto 20 anni, poi mi licenzio<br />
e mi metto a fare la commerciante. In Fiat ero un’operaia<br />
normale, persino ingenua, <strong>il</strong> licenziamento è stata una cosa inattesa.<br />
Avevo 20 anni, era un fatto più grande <strong>di</strong> me, ma mi ha<br />
148
aperto gli occhi. Allora pensavo: la Fiat mi può prendere tutto<br />
ma non <strong>il</strong> cervello e l’anima. Avevo l’ingenuità <strong>di</strong> credere che<br />
un’idea non può essere perseguita, poi io mi mantenevo col lavoro,<br />
ero <strong>di</strong> famiglia operaia, sono stata in <strong>di</strong>fficoltà col licenziamento.<br />
Poi tutte quelle cose dette sui giornali. Negli anni ho nascosto<br />
questo passato. Oggi in certi momenti sento <strong>il</strong> bisogno <strong>di</strong><br />
criticare, in altri sento bisogno <strong>di</strong> appartenenza, ma guardo alle<br />
persone. La struttura attuale del sindacato è un ufficio.<br />
B.F.<br />
Dopo i Salesiani ho fatto le professionali, un po’ <strong>di</strong> lavoro in<br />
boita e poi sono entrato alla Fiat <strong>di</strong> Rivalta. Dopo sei anni, nel<br />
78-79 partecipo alle riunioni del Collettivo Operaio. Quando mi<br />
licenziano concordo un indennizzo <strong>di</strong> una ventina <strong>di</strong> m<strong>il</strong>ioni.<br />
Poi però resto <strong>di</strong>soccupato per quattro anni, con lavoretti qua e<br />
là. Poi entro in una piccola azienda come operaio e resto finchè<br />
fallisce e mi mettono in mob<strong>il</strong>ità due anni. Adesso sono commerciante.<br />
Ricordo <strong>il</strong> periodo della Fiat come <strong>il</strong> più interessante della mia<br />
vita, e mi <strong>di</strong>spiace che quelle lotte non abbiano avuto molto risultato,<br />
visto la Fiat come va ora.<br />
Pasquale Salerno<br />
Scrivo queste righe con una certa fatica, fatica dovuta alla <strong>di</strong>stanza<br />
degli anni passati dalla data del licenziamento Fiat, ma<br />
anche dovuta al contesto <strong>di</strong> oggi talmente <strong>di</strong>verso da allora che<br />
fai fatica a ritrovarti. È come se fossero due storie narrate in due<br />
f<strong>il</strong>m <strong>di</strong>versi, uno in bianco e nero e l’altro a colori.<br />
Il senso che si dava alla vita allora si fa fatica a trovarlo oggi,<br />
molte cose sono cambiate in positivo e in negativo (una per tutti:<br />
Berlusconi) e se devo essere sincero mi rimane la sensazione<br />
che tutte quelle importanti lotte condotte a partire dal 68, che<br />
hanno avuto la capacità <strong>di</strong> mo<strong>di</strong>ficare e costruire un contesto<br />
sociale <strong>di</strong>verso (scuola, sanità, ecc), abbiano poco inciso nella<br />
coscienza in<strong>di</strong>viduale <strong>di</strong> chi partecipava. Spesso la lotta era<br />
contro qualcosa o per avere qualcosa, ma poche volte si trovava<br />
un senso comunitario vero, un senso che portava a cambia-<br />
149
e le persone, a fare delle scelte <strong>di</strong> vita coerenti con quanto veniva<br />
enunciato e questo succedeva sia nella base che nei gruppi<br />
<strong>di</strong>rigenti.<br />
Alle manifestazioni si andava tutti insieme ma forse ognuno aveva<br />
un suo progetto segreto che era <strong>di</strong>verso e antagonista a<br />
quello del vicino, si partecipava perché speravi <strong>di</strong> avere un ritorno<br />
imme<strong>di</strong>ato e non un progetto sociale collettivo.<br />
Altro aspetto era l’idea, quasi l’ass<strong>il</strong>lo <strong>di</strong> riuscire ad egemonizzare<br />
le lotte, presente in tutte le organizzazioni politiche <strong>di</strong> quegli anni,<br />
gran<strong>di</strong> e piccole: ciò portava a mettere in atto una lotta feroce fra<br />
le stesse organizzazioni. Gli scioperi per <strong>il</strong> rinnovo del contratto del<br />
1979 erano molti e partecipati, l’assunzione <strong>di</strong> molti giovani<br />
all’interno della Fiat aveva portato un’aria nuova in fabbrica, si era<br />
meno assoggettati alle gerarchie, più liberi, non si apparteneva alla<br />
cultura operaia sopravvissuta agli anni 50 o forgiata nelle lotte del<br />
68. In fabbrica entrava <strong>il</strong> movimento del 77, portando con sé pregi<br />
e <strong>di</strong>fetti: molti giovani, per <strong>di</strong> più con un tasso elevato <strong>di</strong> scolarizzazione,<br />
avevano assunto ruoli <strong>di</strong> riferimento importanti nelle officine<br />
scalzando vecchi personaggi che si attivavano solo quando<br />
ricevevano l’or<strong>di</strong>ne da Roma e la lotta era funzionale non a sod<strong>di</strong>sfare<br />
i bisogni <strong>di</strong> chi quoti<strong>di</strong>anamente subiva la fabbrica ma a giochi<br />
<strong>di</strong> potere istituzionale.<br />
Questo clima <strong>nuovo</strong> era mal tollerato da esponenti del Partito<br />
Comunista, che aveva un potere ovviamente <strong>di</strong> gran lunga superiore<br />
alle organizzazioni della nuova sinistra, e pur <strong>di</strong> continuare<br />
a garantirsi una sua egemonia si accordò in maniera<br />
meschina con la Fiat concordando la lista dei 61 operai da licenziare,<br />
<strong>di</strong>pingendoli come violenti e terroristi. Questo fu <strong>il</strong><br />
motivo per cui nella lista non fu inserito nessun iscritto a quel<br />
partito, pur essendoci in Fiat molti compagni <strong>di</strong> base che organizzavano<br />
e partecipavano nelle lotte al pari mio.<br />
Questa operazione è stata indubbiamente fac<strong>il</strong>itata a causa delle<br />
azioni terroristiche condotte dalle Brigate Rosse e Prima Linea,<br />
sia in città che all’interno della Fiat. La colonna operaia<br />
delle BR era numerosa e presente in tutti gli stab<strong>il</strong>imenti.<br />
Quale motivo preciso abbia indotto però la Fiat e <strong>il</strong> Pci ad inserire<br />
<strong>il</strong> mio nome all’interno dei 61, <strong>di</strong>co 61 su 150.000, come<br />
150
cercare una mosca bianca, ancora oggi non riesco a trovarlo.<br />
Alla data <strong>di</strong> assunzione avevo qualche mese oltre i 18 anni, ero<br />
attivo da un punto <strong>di</strong> vista sindacale e m<strong>il</strong>itavo nella IV Internazionale<br />
(LCR) ma non ero un leader, e pur partecipando a tutti<br />
gli scioperi e incitando i miei compagni ad aderire non facevo<br />
<strong>di</strong> più, non ero delegato e avevo deciso <strong>di</strong> aderire esclusivamente<br />
al sindacato unitario FLM (Federazione Lavoratori Metalmeccanici)<br />
senza scegliere nessuna confederazione (Cg<strong>il</strong>-Cisl-<br />
U<strong>il</strong>); <strong>di</strong> persone più esposte <strong>di</strong> me ve ne erano centinaia.<br />
Al momento del licenziamento avevo 19 anni e mezzo, a casa<br />
non avevo <strong>il</strong> coraggio <strong>di</strong> <strong>di</strong>re che ero stato licenziato e per parecchi<br />
giorni continuai, come se <strong>niente</strong> fosse, ad uscire secondo<br />
i turni che avrei dovuto fare. Ricordo che quando in Fiat c’erano<br />
gli scioperi io mi alzavo alle 4 per andare a fare i picchetti e<br />
mio padre, che lavorava all’Aeritalia <strong>di</strong> C.so Francia, faceva lo<br />
stesso con l’obiettivo però <strong>di</strong> cercare <strong>di</strong> entrare. Spesso <strong>di</strong>ceva<br />
che mi avrebbero cacciato fuori a calci in culo e quando successe<br />
realmente tutte le mie argomentazioni a poco sarebbero<br />
servite per fargli cambiare idea. Lui me l’aveva detto!<br />
Sono stati momenti <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>i, una volta licenziato era necessario<br />
ricostruire la propria esistenza, reinserendosi in ambito lavorativo:<br />
non avevo un <strong>di</strong>ploma e licenziato Fiat a Torino voleva <strong>di</strong>re<br />
essere marchiato. Per mesi ho vissuto nel terrore <strong>di</strong> subire una<br />
perquisizione notturna a casa, mio padre non me lo avrebbe<br />
mai perdonato, per la nostra famiglia (ero <strong>il</strong> secondo <strong>di</strong> sei figli)<br />
e per <strong>il</strong> vicinato. La campagna stampa orchestrata dalla Fiat<br />
contemporaneamente ai licenziamenti (<strong>il</strong> giorno prima aveva<br />
organizzato una conferenza stampa consegnando un dossier<br />
contenente azioni terroristiche e presunte minacce subite dai<br />
capi reparto dentro e fuori gli stab<strong>il</strong>imenti) ci <strong>di</strong>pingeva come<br />
potenziali terroristi: ricordo che quando accadeva <strong>di</strong> essere fermato<br />
ai numerosi posti <strong>di</strong> blocco attuati a Torino (era <strong>il</strong> periodo<br />
del rapimento Moro e <strong>di</strong> altre scellerate azioni terroristiche) e<br />
verificavano in centrale le mie generalità, imme<strong>di</strong>atamente<br />
cambiavano condotta, attivavano le armi e iniziava una minuziosa<br />
perquisizione personale e <strong>di</strong> tutto ciò che era all’interno<br />
della mia auto.<br />
151
Dopo varie peripezie ho iniziato a lavorare come precario nei<br />
servizi sociali della Provincia <strong>di</strong> Torino, successivamente, attraverso<br />
un concorso, entrai <strong>di</strong> ruolo: decisi allora che non potevo<br />
continuare ad avere solo la licenza me<strong>di</strong>a, mi feci coraggio e<br />
lavorando <strong>di</strong> notte frequentai la scuola <strong>di</strong> giorno, riuscendo a<br />
<strong>di</strong>plomarmi e, successivamente, a specializzarmi come educatore<br />
professionale. Passando gli anni, quin<strong>di</strong>, dal licenziamento,<br />
mi rendevo conto che in realtà la mia vita era solo migliorata,<br />
portandomi ad una maggior realizzazione personale e ad un<br />
riconoscimento professionale che mai avrei avuto in fabbrica.<br />
Negli oltre 20 anni trascorsi dal licenziamento, infatti, la vita si è<br />
rivoltata come un calzino: altra esperienza fondamentale è stata<br />
la conoscenza del Centro America, prima attraverso <strong>il</strong> Nicaragua<br />
e la sua rivoluzione, poi trascorrendo un anno in Salvador.<br />
Il caso vuole che arrivo all’aeroporto <strong>di</strong> S. Salvador <strong>il</strong> pomeriggio<br />
dell’11 novembre 1989; la sera alle 19.00 inizia un’impressionante<br />
offensiva m<strong>il</strong>itare del FMLN (Fronte F. Martì <strong>di</strong> Liberazione<br />
Nazionale), stringendo d’asse<strong>di</strong>o S. Salvador e tulle le altre<br />
gran<strong>di</strong> città per 11 giorni. Lo scontro m<strong>il</strong>itare era strada per<br />
strada, questa offensiva strategica era stata preparata per costringere<br />
<strong>il</strong> governo salvadoregno e soprattutto quello americano<br />
(gli aiuti statunitensi al governo erano un m<strong>il</strong>iardo <strong>di</strong> lire al<br />
giorno) a mettere fine al confronto m<strong>il</strong>itare e iniziare una trattativa<br />
per riportare <strong>il</strong> conflitto sul terreno politico. In quegli 11<br />
giorni sono morti 601 combattenti del Fronte, un numero elevato<br />
<strong>di</strong> civ<strong>il</strong>i a causa dei bombardamenti e vennero trucidati<br />
dall’esercito anche sei Padri gesuiti.<br />
Quell’anno è stato pieno <strong>di</strong> emozioni, paure, impegno e riflessione.<br />
Oggi lavoro come educatore in progetti rivolti ai giovani della<br />
città <strong>di</strong> Torino, vedo la città cambiare, mutare, la sua struttura<br />
sia culturale che urbanistica non è più sovrapponib<strong>il</strong>e a quella<br />
degli anni 80, a volte mi chiedo qual è <strong>il</strong> futuro delle nuove generazioni<br />
e <strong>di</strong> mio figlio.<br />
Insieme a mia moglie Daniela abbiamo deciso, incoraggiati anche<br />
dalle conferenze <strong>di</strong> Alex Zanotelli, <strong>di</strong> sperimentarci nel terreno<br />
della con<strong>di</strong>visione con altri <strong>di</strong> tempo, sol<strong>di</strong>, impegno, facendo<br />
un’esperienza <strong>di</strong> vita all’interno <strong>di</strong> una comunità <strong>di</strong> famiglie.<br />
152
Sono sempre più convinto, e questo è ciò che mi sostiene<br />
nell’attuale percorso, che se aspettiamo <strong>di</strong> cambiare gli uomini<br />
dopo aver cambiato lo Stato ci <strong>il</strong>lu<strong>di</strong>amo: l’esperienza del Nicaragua<br />
che ho conosciuto da vicino ne è una riprova, per non<br />
parlare dei <strong>di</strong>sastri <strong>di</strong> ciò che è avvenuto nei Paesi dell’Est. Se<br />
invece cambiamo noi singolarmente, all’interno <strong>di</strong> percorsi collettivi,<br />
allora è possib<strong>il</strong>e pensare che cambi anche lo Stato.<br />
Prendendo a prestito <strong>il</strong> testamento <strong>di</strong> Trotskij, concludo <strong>di</strong>cendo<br />
che se dovessi ripercorrere <strong>il</strong> passato, cambierei qualcosa<br />
qua e là ma sostanzialmente rifarei lo stesso cammino.<br />
COS’ E’ IL 740?…<br />
153
piero baral<br />
I miei antenati, da parte <strong>di</strong> mio padre, provenienti dalla Val<br />
Chisone, si spostarono in Val Germanasca col mio bisnonno<br />
che era nato a Marsiglia.<br />
Il bisnonno, dopo lavori in Francia e alla miniera della Roussa<br />
in Val Chisone, lavorò alla miniera <strong>di</strong> talco del Vallone, vicino a<br />
Massello. Non so se allora fosse già della Talco&Grafite. Era<br />
caporale (caposquadra) ed aveva anche una piccola trattoria,<br />
una piòla.<br />
Suo figlio, mio nonno paterno, <strong>di</strong>ventò poi un impiegato allo<br />
stab<strong>il</strong>imento <strong>di</strong> macinazione del talco – 80 operai – a S. Sebastiano<br />
(Perosa). Diventò <strong>di</strong>rettore. Il fratello <strong>di</strong> mio padre prese<br />
poi <strong>il</strong> suo posto dopo aver fatto la scuola Riv. Ebbe una storia<br />
tragica <strong>di</strong> speculazione e<strong>di</strong>lizia a Perosa, e morì in un incidente<br />
stradale mentre era sindaco <strong>di</strong> quel paese.<br />
Mio padre, dopo un tentativo <strong>di</strong> lavoro in proprio finito male<br />
per colpa del socio, andò a lavorare anche lui in Talco.<br />
Mio fratello ha lavorato anche lui come elettricista alla Talco e<br />
ora lavora in proprio. Mia sorella è maestra elementare.<br />
Dalla parte <strong>di</strong> mia madre: mio nonno viene dal Canavese. Suo<br />
padre era un tecnico (impresario), aveva tracciato una ferrovia<br />
in Spagna. Ebbe un incidente sul lavoro, rimase zoppo e morì<br />
giovane come pure la moglie. Mio nonno, orfano, era <strong>il</strong> più<br />
vecchio e partì a 15 anni per lavorare in Sudafrica in una galleria<br />
ferroviaria. Imparò <strong>il</strong> mestiere, poi emigrò in America. Poi,<br />
tornato in Italia, si trasferì in Toscana, sempre nelle miniere. Lì<br />
si sposò, e nacque mia madre. In seguito si spostò in Piemonte<br />
alla miniera <strong>di</strong> grafite <strong>di</strong> San Germano e poi al Vallone e quin<strong>di</strong><br />
alla Gianna.<br />
Uno dei suoi figli ha stu<strong>di</strong>ato da geometra e si è impiegato alla<br />
Talco. Ha fatto carriera <strong>di</strong>ventando molto tar<strong>di</strong> caposervizio.<br />
Mia madre ha lavorato alla Talco allo spaccio della Gianna, durante<br />
la guerra. Altre persone della famiglia hanno tutte avuto<br />
degli sbocchi nel lavoro a livello tecnico ed hanno finito per fare<br />
i capisquadra, uno alla tipografia Alzani e l’altro alla Fiat <strong>di</strong> V<strong>il</strong>lar<br />
(Tupin). Infine l’austera figura del prozio prete, fratello del<br />
nonno paterno, che rimase 45 anni a Perosa come parroco.<br />
154
Un’amica valdese mi <strong>di</strong>sse a Chiabrano che i miei antenati della<br />
Val Chisone potrebbero essere stati <strong>di</strong> religione valdese. Mah!<br />
Tutto sparito nell’oblio, le notizie sulla famiglia si fermano<br />
all’Ottocento.<br />
Questo è l’ambiente in cui sono cresciuto, un ambiente che mi<br />
ha protetto rispetto a molte cose quando ero giovane. Per esempio,<br />
per questa situazione famigliare, ho avuto meno<br />
drammi <strong>di</strong> altri nelle famiglie operaie. Mia madre assorbiva ancora<br />
su <strong>di</strong> lei le tensioni. Lavorava in casa, faceva la sarta.<br />
Diciamo che mi son fatto la giovinezza e l’adolescenza spensierata.<br />
Avevo però dei grossi problemi psicologici soprattutto per<br />
quanto riguarda <strong>il</strong> sesso. Li ho risolti molto più tar<strong>di</strong>.<br />
Non ho partecipato alla vita del paese. I primi anni eravamo a<br />
Pinerolo. Dai due anni in su sono vissuto a Perosa.<br />
I punti <strong>di</strong> riferimento a Perosa erano la scuola, la chiesa, la pineta,<br />
l’oratorio, i ‘prati’, <strong>il</strong> mulino <strong>di</strong> S. Sebastiano dove viveva<br />
e lavorava <strong>il</strong> nonno. Secondo le stagioni e le scadenze settimanali<br />
ruotavo per questi luoghi. Ma <strong>il</strong> primo momento <strong>di</strong> socialità<br />
è stato quello del cort<strong>il</strong>e. Vari ragazzi della mia età, alcuni artigiani<br />
(materassai, idraulici) e negozi (scarpe, sapone).<br />
C’era un cane, vari gatti. Lì si esploravano le varie cantine e la<br />
soffitta, si saliva sui tetti. Si scavavano fortini nello spazio erboso<br />
centrale.<br />
I Salesiani, invece, erano un punto <strong>di</strong> riferimento sia per la<br />
scuola che per i giochi. Strettamente masch<strong>il</strong>i, l’unico momento<br />
promiscuo era <strong>il</strong> cinema ed i riti religiosi. Mastodontici quelli<br />
delle feste, con le processioni. Teatrini studenteschi.<br />
Nelle vacanze andavo a Chiabrano: lì non mi interrogavo sui<br />
ritmi <strong>di</strong> vita pesanti dei montanari e sulla <strong>di</strong>versa sorte dei miei<br />
coetanei che aiutavano in casa invece che giocare.<br />
Poi c’era <strong>il</strong> CRAL dove andavo a vedere mio padre che giocava<br />
a bocce e talvolta anche guardavo la TV. Qualche volta ho seguito<br />
partite <strong>di</strong> calcio al campo comunale.<br />
Perosa era un paese bloccato da una grossa cappa <strong>di</strong> piombo<br />
che era dovuta all’alleanza tra la chiesa, i salesiani e le fabbriche.<br />
C’era proprio <strong>il</strong> potere dei padroni ed <strong>il</strong> controllo clericale<br />
sulla gente. Sotto <strong>sotto</strong>, certo ne capitavano <strong>di</strong> tutti i colori, ma<br />
155
io non le ho sapute queste cose. Non era una realtà spenta, però<br />
c’era l’omertà.<br />
Io non ho vissuto la vita <strong>di</strong> paese, non ho intessuto dei rapporti<br />
sociali salvo con pochissimi ed ho scoperto <strong>il</strong> gruppo come<br />
qualcosa <strong>di</strong> importante soltanto quando ci siamo spostati a Pinerolo.<br />
Io stavo finendo <strong>di</strong> stu<strong>di</strong>are da geometra e siamo venuti a Pinerolo.<br />
Già prima ero nell’Azione Cattolica <strong>di</strong> Perosa, a Pinerolo<br />
ho continuato, poi sono passato nel Movimento Studenti che<br />
era una realtà già <strong>di</strong>versificata rispetto all’impostazione tra<strong>di</strong>zionale.<br />
Mi sono occupato <strong>il</strong> primo anno <strong>di</strong> ecumenismo, nel secondo<br />
anno ho messo su un gruppo, Azione per la Pace. Abbiamo fatto<br />
qualche ricerca, una mostra e basta.<br />
Intanto avevo terminato <strong>il</strong> corso <strong>di</strong> geometra, completamente<br />
senza motivazione.<br />
Mi sentivo un <strong>di</strong>sadattato, pensavo <strong>di</strong> dovermi costruire delle<br />
motivazioni per fare le cose, <strong>di</strong> non averle dentro. Non avevo<br />
delle spinte personali ad andare avanti.<br />
Avevo smesso completamente <strong>di</strong> stu<strong>di</strong>are, sono uscito per un<br />
pelo dall’esame e, nonostante tutto questo, mio padre mi propose<br />
<strong>di</strong> andare all’università! Mi aveva anche proposto <strong>di</strong> entrare<br />
alla Talco con la prospettiva <strong>di</strong> passare capo – e io rifiutai <strong>di</strong>cendomi:“<br />
Ma in nome <strong>di</strong> cosa dovrei comandare qualcuno?”.<br />
All’università lui voleva che facessi Architettura ed io <strong>di</strong>co:“faccio<br />
Agraria e poi magari vado in Africa”. Ho frequentato<br />
due anni <strong>di</strong> Agraria dando tre esami e stu<strong>di</strong>ando pochissimo,<br />
non riuscivo a organizzarmi lo stu<strong>di</strong>o. Mio padre a quel punto<br />
mi blocca: “O vai a fare <strong>il</strong> m<strong>il</strong>itare o stu<strong>di</strong> sul serio”. Io rispondo:<br />
“Vado m<strong>il</strong>itare”.<br />
Mi mandarono negli <strong>Alp</strong>ini: ero andato senza ut<strong>il</strong>izzare <strong>il</strong> <strong>di</strong>ploma<br />
e quin<strong>di</strong> ero soldato semplice, figurarsi se andavo ai corsi<br />
per sottufficiale!<br />
Ho provato a vivere quel periodo secondo le idee che avevo in<br />
quel periodo: <strong>il</strong> <strong>di</strong>scorso della nonviolenza, contestavo la gerarchia<br />
interna alla truppa, dei ‘vecchi’, volevo la libertà <strong>di</strong> opinione,<br />
cercavo <strong>di</strong> leggere i giornali. Nonviolenza voleva <strong>di</strong>re in<br />
156
quel periodo antim<strong>il</strong>itarismo, dopo le letture <strong>di</strong> don M<strong>il</strong>ani,<br />
Gandhi, Capitini. Avevo però <strong>di</strong>fficoltà ed esitazioni a seguire<br />
un percorso coerente.<br />
Cercavo <strong>di</strong> <strong>di</strong>ffondere qualche testo, avevo la Bibbia e un libro<br />
su Lenin nello zaino, insomma facevo un po’ <strong>di</strong> cose strane per<br />
cui mi hanno subito emarginato e sopportato. Ero ancora una<br />
pecora nera, non c’era <strong>il</strong> Movimento dei soldati: in quanto caso<br />
isolato, potevano permetterselo.<br />
Ho avuto contatti con un soldato <strong>di</strong> Torino, mi pare si chiamasse<br />
Clerico, che si era tolta la <strong>di</strong>visa ed io <strong>di</strong>cevo: “Sono<br />
d’accordo sulle tue idee, ma non mi sento <strong>di</strong> fare questo, penso<br />
che si possa fare molto dall’interno”. Fare dall’interno era la<br />
proposta della formazione politica <strong>di</strong> chi prestava servizio m<strong>il</strong>itare,<br />
unita al teorizzare la ferma ridotta accompagnata ad un<br />
ipotesi <strong>di</strong> servizio civ<strong>il</strong>e per tutti.<br />
Terminato <strong>il</strong> servizio m<strong>il</strong>itare, sono stato un po’ a casa, poi mi<br />
chiama <strong>il</strong> sindaco <strong>di</strong> Pinerolo, democristiano, vicino al Movimento<br />
Studenti, mi chiede cosa faccio e mi propone <strong>di</strong> andare a lavorare<br />
alla Maiera Marmi con una lettera <strong>di</strong> raccomandazione.<br />
Lì dovevo fare l’impiegato, era uno stab<strong>il</strong>imento <strong>di</strong> lavorazione<br />
<strong>di</strong> marmo estratto a Prali, un marmo molto delicato ed in quel<br />
momento forse estratto con delle tecniche sbagliate, per cui era<br />
particolarmente costoso lavorarlo. Mi son trovato da solo a dovermi<br />
organizzare <strong>il</strong> lavoro, non ce l’ho fatta, facevo sovente<br />
delle pessime figure. Veniva un perito della Pininfarina ad insegnarmi<br />
a tenere <strong>il</strong> b<strong>il</strong>ancio <strong>di</strong> produzione. Non gli ho mai confessato<br />
la mia crisi e sono scappato. Quando mi proponevano<br />
<strong>di</strong> fare <strong>il</strong> capoturno per qualche sostituzione, mi trovavo male a<br />
fare <strong>il</strong> sorvegliante degli altri, lo vivevo male.<br />
Ho così approfittato, dopo un anno, del licenziamento <strong>di</strong> una<br />
decina <strong>di</strong> operai e me ne sono andato via anch’io. L’ho motivato<br />
come una specie <strong>di</strong> solidarietà, ma era in fondo uno scappare<br />
dall’impiego, per <strong>il</strong> quale mi sentivo inadatto. In questo periodo<br />
c’è una breve esperienza <strong>di</strong> vita fuori casa, con un amico<br />
<strong>di</strong> Pinerolo, Sasa. Riesco a entrare alla Compak nel reparto tipografico.<br />
Supero la prova come operaio ma <strong>il</strong> padrone si informa<br />
in qualche modo e mi <strong>di</strong>ce l’ultimo giorno: “Adesso non<br />
157
ci servi”. Così resto alcuni mesi <strong>di</strong>soccupato e, non volendo pesare<br />
su altri, rientro in famiglia. In seguito mio padre si trasferisce<br />
in montagna a Chiabrano e io cerco compagnia mettendo<br />
su una piccola comune.<br />
Ho poi trovato un altro lavoro, tramite amici, e provvisorio,<br />
presso l’UPIM. Non era ancora nella sede nuova, ho fatto la<br />
campagna <strong>di</strong> Natale nel reparto giocattoli.<br />
Anche lì mi hanno proposto <strong>di</strong> fare un corso da ‘promotor’:<br />
non sapevo cos’era, e l’ho rifiutato <strong>di</strong>cendo che non volevo far<br />
carriera, non mi interessava.<br />
Hanno riconfermato, dopo qualche mese, l’assunzione, per cui<br />
ero stab<strong>il</strong>e, ma nel frattempo avevo presentato domande alle<br />
fabbriche.<br />
Mi è arrivata una risposta positiva dell’Indesit.<br />
Sono entrato facendo un colloquio pessimo e, nonostante tutto,<br />
mi hanno preso come allievo operatore alle linee sperimentali<br />
<strong>di</strong> ‘timer’.<br />
Anche qui ho preso <strong>sotto</strong>gamba <strong>il</strong> lavoro: bisognava fare dei<br />
controlli ed io mi ero <strong>il</strong>luso <strong>di</strong> aver imparato a memoria <strong>il</strong> co<strong>di</strong>ce,<br />
la sequenza dei controlli da fare. Dopo un po’, con la scusa<br />
che avevo lasciato passare pezzi che andavano scartati, mi<br />
hanno tolto e mandato a lavorare come operaio in produzione<br />
al reparto ‘compressori’ del frigorifero.<br />
Entrando all’Indesit, ho cominciato a sperimentare sul serio<br />
l’organizzazione operaia, non attraverso <strong>il</strong> sindacato che già conoscevo<br />
in<strong>di</strong>rettamente attraverso la Maiera, ma col rapporto<br />
col Circolo Operaio <strong>di</strong> None, una decina <strong>di</strong> compagni che poi<br />
hanno in genere ripreso a stu<strong>di</strong>are. Mi ricordo la povera sede<br />
vicino alla stazione ferroviaria, fredda e scomoda da raggiungere<br />
da Pinerolo. Le frequenti riunioni, certe volte dormivo lì con<br />
<strong>il</strong> sacco a pelo. Il rito del giornalino, <strong>di</strong>ventato una vera sofferenza<br />
perché non preparavo nel tempo <strong>il</strong> materiale e si doveva<br />
‘chiudere’ in tempi fissati, ciclost<strong>il</strong>are, <strong>di</strong>stribuire.<br />
In fabbrica poi c’era la traf<strong>il</strong>a delle ven<strong>di</strong>te, la questione <strong>di</strong> tenere<br />
conto dei sol<strong>di</strong>, inoltre non memorizzavo o non chiedevo i<br />
nomi dei lettori, per cui quando mi dovevano sostituire per le<br />
assenze molti giornali non venivano consegnati.<br />
158
Orso era una figura enorme e per me temib<strong>il</strong>e, ricordo quin<strong>di</strong> soprattutto<br />
le sgridate, le sue ‘rotture’ politiche perio<strong>di</strong>che con le<br />
quali <strong>sotto</strong>lineava la nostra caduta <strong>di</strong> impegno e le crisi politiche.<br />
Avendo perso <strong>il</strong> precedente rapporto del circolo con Lotta Comunista,<br />
spiego <strong>il</strong> mio tar<strong>di</strong>vo interesse per questa frazione (letture<br />
al tempo della Fiat e dopo).<br />
Orso ha raccontato negli anni la sua maturazione e si è fatto<br />
capire meglio, restando una figura importante in vari momenti<br />
della mia variegata esperienza <strong>di</strong> lavoro. In particolare ricordo <strong>il</strong><br />
suo impegno <strong>di</strong> lavoro ai tempi della Cooperativa San Domenico<br />
a Pinerolo. Suo cavallo <strong>di</strong> battaglia era l’aspetto tecnico del<br />
lavoro, insisteva per una critica dei consumi e della produzione,<br />
problema che mi ha coinvolto ma non ho portato avanti nel<br />
tempo. L’esaurimento ha reso una melassa i ricor<strong>di</strong> per cui ora<br />
non riesco a rintracciare molto nelle interminab<strong>il</strong>i riunioni a casa<br />
sua a Torino, con pasti collettivi magari cucinati da sua madre.<br />
Certamente <strong>il</strong> circolo, e quel che è stato negli anni <strong>il</strong> rapporto<br />
politico con Orso, mi ha costruito alcune <strong>di</strong>fese e mi ha<br />
dato strumenti per una relativa tenuta nel tempo. Mi sono però<br />
sempre mancati gli approfon<strong>di</strong>menti e lo stu<strong>di</strong>o sistematico che<br />
Orso riteneva toccassero ai singoli.<br />
Il circolo era un gruppo <strong>di</strong> base che cercava <strong>di</strong> fare un lavoro <strong>di</strong><br />
<strong>di</strong>battito, d’informazione col settimanale ciclost<strong>il</strong>ato ‘la voce del<br />
padrone’ sul territorio e sull’Indesit. Questo rapporto con Orso,<br />
Mario, Giovanna, Luisa, Battista ecc, mi ha messo ‘<strong>sotto</strong> <strong>il</strong> torchio’<br />
dell’attività politica. Ho abbandonato una serie <strong>di</strong> <strong>il</strong>lusioni<br />
e <strong>di</strong> schemi sull’operaio, propri della mia educazione cattolica e<br />
delle letture e frequentazioni <strong>di</strong> ‘Lotta Continua’. Ho cominciato<br />
a fare inchiesta e riflettere sul serio su quanto veniva<br />
dall’esperienza <strong>di</strong> fabbrica.<br />
Il lavoro in fabbrica lo vivevo malissimo, era un lavoro ripetitivo<br />
e terrib<strong>il</strong>mente controllato. Non potevi mollare un secondo,<br />
perché non solo c’erano i capi, ma la sequenza della produzione<br />
– ero con<strong>di</strong>zionato dall’operaio prima <strong>di</strong> me e da quello seguente.<br />
Alla macchina utens<strong>il</strong>e dove lavoravo, una Berar<strong>di</strong> (faceva<br />
f<strong>il</strong>ettature e fresature al ‘corpo’ del compressore del frigo)<br />
e poi alla spazzolatrice in coda al processo, dove mi avevano<br />
159
spostato, avevo fatto un tentativo <strong>di</strong> sud<strong>di</strong>videre la produzione<br />
sull’arco della giornata, in modo da rendere regolare <strong>il</strong> lavoro, <strong>il</strong><br />
più possib<strong>il</strong>e tranqu<strong>il</strong>lo anche se chiaramente monotono. Invece<br />
non piaceva agli altri operai che alle loro macchine, collegate<br />
da una piccola catena <strong>di</strong> trasporto che faceva da polmone, preferivano<br />
avvantaggiarsi un poco. In questo modo era possib<strong>il</strong>e<br />
recuperare una parte degli inconvenienti tecnici. Io ritenevo la<br />
loro una forma <strong>di</strong> collaborazione con l’azienda. Non collaboravo,<br />
restavo così isolato, mi hanno anche dato dei provve<strong>di</strong>menti<br />
<strong>di</strong>sciplinari per questo.<br />
Avevo accettato <strong>di</strong> far parte della Commissione ambiente, una forma<br />
non elettiva <strong>di</strong> organizzazione sindacale in fabbrica, era prevista<br />
dall’accordo aziendale. Anche lì sono stato castagnato perché <strong>il</strong><br />
Consiglio <strong>di</strong> fabbrica non copriva le iniziative che prendevo, perché<br />
ero in posizione conflittuale. La <strong>di</strong>rezione giocava sulle contrad<strong>di</strong>zioni<br />
della <strong>di</strong>sciplina <strong>di</strong> fabbrica, io credevo invece <strong>di</strong> avere maggiore<br />
autonomia <strong>di</strong> movimento e mi sbagliavo. Il primo anno dell’Indesit<br />
ero pieno <strong>di</strong> volontà e un po’ in<strong>di</strong>pendente, così rosicchiando<br />
<strong>il</strong> tempo libero e con permessi andavo a Perosa al Collettivo Operaio<br />
che seguiva gli stab<strong>il</strong>imenti tess<strong>il</strong>i. Esisteva già un Collettivo operai<br />
studenti, che pubblicava un giornalino e teneva corsi per la<br />
licenza me<strong>di</strong>a alla sera.<br />
Volevamo però, con Giovannino e Beniamino da Agape, Adelina<br />
ed altri lavoratori, impostare un lavoro sulla fabbrica della<br />
Gutermann.<br />
Finì senza gloria quando, dopo vari avvenimenti, attaccammo<br />
l’accordo sugli straor<strong>di</strong>nari ed <strong>il</strong> consiglio <strong>di</strong> fabbrica firmò<br />
all’unanimità un articolo sull’ECO che ci criticava duramente.<br />
Ho così accumulato tutta una serie <strong>di</strong> provve<strong>di</strong>menti <strong>di</strong>sciplinari<br />
<strong>di</strong> vario genere e nell’ottobre del 1974, approfittando <strong>di</strong> una assenza<br />
al turno del mattino, mi <strong>di</strong>edero <strong>il</strong> terzo provve<strong>di</strong>mento<br />
<strong>di</strong>sciplinare per assenza ingiustificata. Gli altri erano dovuti a<br />
irregolarità con la mutua, questo per <strong>il</strong> fatto che dovevo presentarmi<br />
al mattino (avendo chiesto un cambio turno) ma la notte<br />
ero stato sveglio a preparare la mostra per l’autoriduzione delle<br />
bollette dell’Enel.<br />
160
Quando vado giù a None, chiedo <strong>il</strong> permesso <strong>di</strong> lavorare al pomeriggio,<br />
ma <strong>il</strong> capo officina mi risponde: “Non te lo <strong>di</strong>amo, sei<br />
sospeso”.<br />
Allora sono andato a Torino alla CISL (ero iscritto alla FLM)<br />
ma conoscevo qualcuno all’ufficio vertenze. Mi hanno r<strong>il</strong>asciato<br />
un foglio che giustificava la mia assenza, l’ho presentato ma<br />
non l’hanno accettato. Mi hanno licenziato dopo una settimana<br />
<strong>di</strong> sospensione.<br />
Sono stato un po’ <strong>di</strong> mesi a bagno maria, poi c’è stata l’u<strong>di</strong>enza<br />
in pretura, ma quando <strong>il</strong> pretore <strong>di</strong>sse: “O vi mettete d’accordo<br />
o decido io”, mi sono sentito espropriato completamente, mi<br />
sono consultato con alcuni delegati venuti in Tribunale ed ho<br />
deciso <strong>di</strong> ritirarmi e patteggiare. Pensavo che la mia storia fosse<br />
un po’ <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e da spiegare, poteva essere pericolosa anche per<br />
altri. Ho monetizzato alla carlona, mi hanno pagato da ottobre<br />
a marzo – data del processo.<br />
Intanto avevo lasciato forzatamente i rapporti <strong>di</strong> riunione con <strong>il</strong><br />
Circolo Operaio <strong>di</strong> None, nel senso che, non essendo più<br />
all’Indesit, non avevo le motivazioni per seguire dall’esterno, da<br />
Pinerolo, questa situazione. Poi avevo un po’ <strong>di</strong> vergogna: Orso<br />
mi aveva mazziato per <strong>il</strong> licenziamento. Avevo alla fine trovato<br />
uno sbocco mettendo su, con altri compagni, la sezione dello<br />
Pdup <strong>di</strong> Pinerolo, molto improvvisata. All’interno seguivo <strong>il</strong><br />
gruppetto delle piccole fabbriche. Nel Partito <strong>di</strong> unità proletaria<br />
c’era un <strong>di</strong>screto numero <strong>di</strong> compagni. Gran<strong>di</strong> <strong>di</strong>scussioni ma<br />
poco <strong>di</strong> concreto, quin<strong>di</strong> preferii de<strong>di</strong>carmi ai più giovani, un<br />
gruppo <strong>di</strong> operai <strong>di</strong> piccole fabbriche. Proposi <strong>il</strong> giornalino ‘<strong>sotto</strong>padrone’.<br />
Lo ciclost<strong>il</strong>avamo nella parrocchia della Tabona <strong>di</strong><br />
don Buffa. Ma i ragazzi non erano molto convinti della mia<br />
proposta <strong>di</strong> legare al lavoro politico tra<strong>di</strong>zionale un’inchiesta<br />
sulla con<strong>di</strong>zione giovan<strong>il</strong>e e la vita famigliare.<br />
Nel gruppo delle piccole fabbriche veniva anche Agnese, con<br />
cui avevo iniziato un complicato rapporto <strong>di</strong> coppia. Da una <strong>di</strong>scussione<br />
con lei – che ritenevo <strong>di</strong> <strong>di</strong>sturbo in quanto intel-lettuale<br />
– venne la mia decisione <strong>di</strong> uscire dal gruppo giovani. Il giornalino<br />
uscì ancora con qualche numero e poi finì. La storia si chiuse con<br />
la confluenza, con Avanguar<strong>di</strong>a Operaia, in Democrazia Proleta-<br />
161
ia, che ebbe una storia più ricca. Abbandonai lo Pdup alla fine<br />
della campagna elettorale del 1975: deposi la tessera dopo aver<br />
visto <strong>di</strong>scutere Avanguar<strong>di</strong>a Operaia e Pdup sulla spartizione dei<br />
sol<strong>di</strong> <strong>di</strong> una festa. Era stata presentata una lista come Democrazia<br />
Proletaria, venne eletto Giorgio Gar<strong>di</strong>ol.<br />
Avanguar<strong>di</strong>a Operaia: resta un mistero, non avendola frequentata<br />
molto. Mi erano poco simpatici vari intellettuali presenti.<br />
Era un gruppo molto forte.<br />
Nel frattempo, mentre finivano i sol<strong>di</strong> dell’Indesit, cercavo <strong>di</strong> imparare<br />
a fare <strong>il</strong> tornitore e <strong>il</strong> fresatore in una piccola officina, da<br />
un artigiano, facendo un po’ <strong>di</strong> lavoro nero. Ma non ero assiduo<br />
e attento, per cui, dopo le elezioni, a giugno trovo un lavoro come<br />
e<strong>di</strong>le nel cantiere Borini che costruiva <strong>il</strong> <strong>nuovo</strong> liceo scientifico<br />
<strong>di</strong> Pinerolo. Ero manovale e mi trovai <strong>di</strong> <strong>nuovo</strong> in crisi, non<br />
mi ricordavo nemmeno le nozioni tecniche della scuola <strong>di</strong> geometra.<br />
Ma, rendendosi conto che non avevo esperienza, mi misero<br />
nel gruppo del montaggio dei prefabbricati e mi son trovato<br />
bene. Negli e<strong>di</strong>li c’era l’obbligo <strong>di</strong> fare la scelta confederale e così<br />
mi iscrivo alla CGIL. A gennaio del ‘76, quando già pensavo a<br />
cosa fare dopo <strong>il</strong> cantiere, ebbi un infortunio, una scossa elettrica.<br />
Mi era stato segnalata la possib<strong>il</strong>ità <strong>di</strong> entrare in Fiat. Fatta la<br />
domanda, mi mandarono a chiamare. Mi sono presentato provato<br />
fisicamente, ancora col dolore al braccio sinistro. Mi misero<br />
alle Presse <strong>di</strong> Rivalta. Mi sono trovato così <strong>di</strong> <strong>nuovo</strong> in fabbrica<br />
quasi per miracolo. I primi mesi sono stato tranqu<strong>il</strong>lo cercando <strong>di</strong><br />
capire l’ambiente e accettando l’impostazione interna del lavoro.<br />
Poi ho cominciato a reagire, ho cioè cominciato a vedere quali<br />
erano dentro la fabbrica le tecniche <strong>di</strong> resistenza degli operai più<br />
anziani e a ragionarci sopra. Infatti ad un certo punto un capo mi<br />
<strong>di</strong>ce: “Tu una volta eri un buon operaio ma adesso stai cominciando<br />
a cambiare” e io rispondo: “Sto cominciando ad usare la<br />
testa e non solo le mani”.<br />
Da tempo collaboravo a “Il giornale <strong>di</strong> Pinerolo e Valli” e cominciai<br />
a ut<strong>il</strong>izzarlo per dare informazioni sulla Fiat. Per tutto <strong>il</strong><br />
‘76 e <strong>il</strong> ‘77 c’è una serie <strong>di</strong> interventi. Nel ‘78, dopo la rinuncia<br />
della redazione, lo pren<strong>di</strong>amo in mano con un <strong>nuovo</strong> gruppo –<br />
operai del Circolo Operaio <strong>di</strong> None ed altri – e proviamo a ge-<br />
162
stirlo noi. Mi occupavo della raccolta degli articoli e della tipografia.<br />
Era un lavoro massacrante fatto da solo, per <strong>di</strong> più invece<br />
<strong>di</strong> pubblicare solo due pagine come previsto, siamo usciti<br />
con quattro. In questo modo non si doveva selezionare i testi,<br />
ma le spese erano superiori. Abbiamo resistito fino a luglio e<br />
poi abbiamo deciso <strong>di</strong> chiudere perché non riuscivamo ad allargare<br />
<strong>il</strong> <strong>di</strong>battito e la <strong>di</strong>ffusione. Così, per carenza <strong>di</strong> <strong>di</strong>battito,<br />
prima <strong>di</strong> restare a secco, chiu<strong>di</strong>amo <strong>il</strong> giornale definitivamente e<br />
restituiamo per vaglia i sol<strong>di</strong> avanzati.<br />
Intanto entrano in fabbrica i nuovi assunti. Vado in crisi perché<br />
punto molto su <strong>di</strong> loro sperando in un cambiamento dell’organizzazione<br />
del lavoro attraverso i loro comportamenti <strong>di</strong> rottura.<br />
Si presentano apparentemente come molto politicizzati, molti<br />
hanno stu<strong>di</strong>ato o continuano; sono quin<strong>di</strong> attenti alle cose ma è<br />
molto <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e trovare un accordo sulle forme <strong>di</strong> lotta e le iniziative<br />
da prendere. Poi si costituisce un Collettivo <strong>di</strong> Autonomi<br />
che prende alcune iniziative sugli straor<strong>di</strong>nari e cerca anche <strong>di</strong><br />
organizzare lotte interne. Io non vado alle loro riunioni, perché<br />
turbato dal loro retroterra possib<strong>il</strong>e <strong>di</strong> convergenza con l’ala m<strong>il</strong>itare.<br />
Cerco invece <strong>di</strong> <strong>di</strong>scutere in fabbrica anche con loro, <strong>di</strong><br />
organizzare qualcosa e ut<strong>il</strong>izzo <strong>il</strong> “bollettino interno delle Presse”<br />
con cui cerco <strong>di</strong> sostituire <strong>il</strong> Giornale <strong>di</strong> Pinerolo e Valli,<br />
cerco <strong>di</strong> offrire uno spazio <strong>di</strong> <strong>di</strong>battito. Ogni tanto qualche operaio<br />
dava una mano e delle idee. Era <strong>il</strong> tempo buio delle BR ed<br />
era <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>e spiegare la posizione critica sia nei confronti loro<br />
che dello stato e della Fiat. Ero apparentemente molto freddo e<br />
cercavo <strong>di</strong> ragionare anche sui fatti più grossi e <strong>di</strong>ffic<strong>il</strong>i. Il lavoro<br />
del bollettino mi costò alcune motivazioni del licenziamento del<br />
’79. In quel periodo misi in fumetto i commenti e i testi <strong>di</strong> Orso<br />
sull’assenteismo nelle gran<strong>di</strong> fabbriche. Lo <strong>di</strong>ffondemmo in Fiat<br />
e Indesit. Preparammo anche un testo sul contratto dei metalmeccanici<br />
che però non pubblicammo. Nello stesso tempo andai<br />
per alcuni mesi alla Commissione tributaria <strong>di</strong> Pinerolo, ne<br />
uscii con un ciclost<strong>il</strong>ato <strong>di</strong> commento. Frequentai anche un corso<br />
delle 150 ore sulla coscienza <strong>di</strong> classe con Marco Revelli.<br />
Con vari <strong>di</strong>soccupati mettemmo in pie<strong>di</strong> un lavoro sul colloca-<br />
163
mento a Pinerolo. Finì con una vertenza dei <strong>di</strong>soccupati sulla<br />
Galup, in piene elezioni europee 1979.<br />
Uno degli unici terreni <strong>di</strong> lavoro sul quale riusciamo a metterci<br />
d’accordo sono le lotte contro gli infortuni o <strong>il</strong> loro rischio. Cadono<br />
degli stampi ripetutamente, ogni tanto fermiamo <strong>il</strong> lavoro,<br />
protestiamo. Un’altra occasione, dove però non ci unifichiamo,<br />
è l’azione per un operaio mandato al confino, Tolino, facciamo<br />
una raccolta <strong>di</strong> firme, ottenendo l’intervento del Consiglio <strong>di</strong><br />
fabbrica <strong>di</strong> Rivalta, che prende posizione. Quello delle presse<br />
non ci aveva appoggiati. Anche lì non si raggiunge un risultato,<br />
perché sparisce dal confino e non abbiamo più contatti. Si<br />
chiedeva la garanzia del posto <strong>di</strong> lavoro. La racconto tutta al<br />
plurale, ma è stata una iniziativa personale, compreso <strong>il</strong> viaggio<br />
in Toscana e l’incontro con Tolino per spiegargli questo tentativo<br />
<strong>di</strong> salvargli <strong>il</strong> posto quando fosse finito <strong>il</strong> confino. Ma al ritorno<br />
– ero andato con Orso che mi aveva pagato <strong>il</strong> viaggio<br />
perché io avevo speso i sol<strong>di</strong> del premio per una macchina da<br />
scrivere elettrica – i carabinieri dalla Toscana mi avvisano che è<br />
sparito dal confino. In questo caso si è proprio realizzato quanto<br />
scrivevamo: la repressione spinge compagni nel ‘terrorismo’.<br />
Nell’88, dopo misteriosi avvenimenti, è stato estradato in Italia<br />
come <strong>di</strong>rigente delle UCC.<br />
L’altra cosa <strong>di</strong> massa sulla quale si va d’accordo, più pericolosa<br />
nei confronti dell’azienda, è l’autoriduzione della produzione.<br />
L’unica forma <strong>di</strong> resistenza ai ritmi non erano scioperi regolari<br />
tra<strong>di</strong>zionali, ma era la limitazione della produzione. Era ottenuta<br />
attraverso vari accorgimenti: bloccare le presse, non segnalare<br />
subito i guasti – cioè i bolli degli imbutiti per la carrozzeria –<br />
per cui dopo un po’ si facevano molti scarti, ed altre forme <strong>di</strong><br />
non collaborazione.<br />
Questa pratica era solo l’allargamento della pratica dei vecchi,<br />
però fatta da molti nuovi assunti in forma massiccia. Era ritenuta<br />
una forma <strong>di</strong> lotta giusta contro <strong>il</strong> rumore, i ritmi.<br />
Il problema è stato lo sbocco organizzativo. Avremmo dovuto<br />
avere un gruppo <strong>di</strong> delegati con noi, non siamo riusciti ad esprimerli.<br />
164
Il problema dell’elezione dei delegati è stato sempre molto <strong>di</strong>scusso.<br />
Io sono stato eletto ma ho rifiutato perché la scelta mi<br />
sembrava dovuta al paternalismo del consiglio <strong>di</strong> fabbrica piuttosto<br />
che ad una reale volontà della squadra <strong>di</strong> portare avanti<br />
riven<strong>di</strong>cazioni. Era la risoluzione <strong>di</strong> un problema <strong>di</strong> rappresentanza<br />
e non la preparazione <strong>di</strong> una <strong>di</strong>fesa con la lotta.<br />
Si arriva così all’ottobre-novembre del ‘79, dopo <strong>il</strong> contratto aziendale,<br />
e scoppia la grana dei 61.<br />
Io stavo già crollando per lo stress e le contrad<strong>di</strong>zioni. Con <strong>il</strong><br />
licenziamento dalla Fiat inizia la fase <strong>di</strong> esaurimento ed esaltazione<br />
che durerà due anni, con in mezzo un periodo <strong>di</strong> lavoro<br />
alla cartiera <strong>di</strong> Abba<strong>di</strong>a ed un breve passaggio al cimitero a Pinerolo.<br />
Io ero malato <strong>di</strong> influenza, mi han telefonato a casa. Non sapevo<br />
cosa fare.<br />
Ho così scritto e stampato un volantino. L’ho mandato a Rivalta,<br />
l’han <strong>di</strong>ffuso forse soltanto alle Presse. Poi è comparso su<br />
‘Lotta Continua’. Giorgio Bocca su ‘Repubblica’ l’ha ripreso e<br />
attaccato.<br />
Ho resistito forse per qualche mese, o meno, ancora lucido in<br />
due o tre <strong>di</strong>battiti, analizzando la mia vita <strong>di</strong> fabbrica e che cosa<br />
poteva essere successo. Poi sono crollato psicologicamente. Ho<br />
cominciato a pensare che quella era la manifestazione <strong>di</strong> una<br />
Apocalisse in arrivo, un enorme complotto, qualcosa <strong>di</strong> molto<br />
grande.<br />
Cercavo <strong>di</strong> sfuggire al problema reale, costruendo un’interpretazione<br />
che coinvolgesse maggiormente gli altri.<br />
Quando ero entrato in Fiat mi ero sposato con Agnese, che ancora<br />
stu<strong>di</strong>ava e stava preparando la tesi in storia. Quando mi<br />
hanno licenziato l’ho lasciata l’anno dopo, anche perché era<br />
convinta che fossi un terrorista. Di fatto io stavo male, e mio<br />
padre mi ha convinto ad andare con lui a Chiabrano per curarmi<br />
dopo <strong>il</strong> licenziamento.<br />
Ho passato un anno in crisi, in solitu<strong>di</strong>ne. Poi sono riuscito a<br />
trovare un lavoro attraverso <strong>il</strong> Collocamento <strong>di</strong> Pinerolo alla<br />
Cartiera <strong>di</strong> Abba<strong>di</strong>a. Ho resistito da apr<strong>il</strong>e fino all’Epifania<br />
dell’81, poi <strong>di</strong> <strong>nuovo</strong> ho patito una forma <strong>di</strong> esaurimento ner-<br />
165
voso. Mi sono sfogato, ho fatto una serie <strong>di</strong> cose. Avevo, per<br />
settimane, in primavera ’81, ‘cantato <strong>il</strong> maggio’ che veniva, seduto<br />
sull’erba dei giar<strong>di</strong>ni della stazione a Pinerolo. Invocavo,<br />
in ‘mi maggiore’ monotono, i bonzi, i santoni immob<strong>il</strong>i<br />
dell’In<strong>di</strong>a, perchè si facessero vivi e dessero forza alla mia <strong>di</strong>sperata<br />
impotenza <strong>di</strong> uomo. E poi ho regalato la chitarra e i<br />
suoi pendagli rossi <strong>di</strong> cotone a un bambino sconosciuto che<br />
ogni tanto mi veniva a trovare nel prato.<br />
Ho avuto tre ricoveri in ospedale, in psichiatria. In questo periodo<br />
mi stava vicino Maria Teresa, abito con lei in Via del Pino<br />
9 a Pinerolo e poi a San Germano, ai tigli. Durerà fino a quando<br />
comincia <strong>il</strong> lavoro in miniera. Alternavo allora la vita a<br />
Chiabrano a quella a S.Germano. Ad un certo punto ci siamo<br />
lasciati.<br />
In mezzo ho trovato un <strong>nuovo</strong> lavoro a termine come becchino<br />
a Pinerolo per tre mesi, ho resistito un mese e poi me ne sono<br />
andato perché non ce la facevo più a reggere l’ambiente.<br />
All’inizio l’avevo preso con molta allegria.<br />
Dopo l’ultimo ricovero in ospedale mi han proposto <strong>di</strong> andare<br />
alla Cascina della Speranza <strong>di</strong> don Buffa, una comunità <strong>di</strong> ragazzi<br />
e adolescenti. Sono stato a ‘lavorare’ lì per 5 mesi con un<br />
piccolo contributo in denaro che ho restituito senza interessi al<br />
momento del pensionamento nel 2002. Mi veniva data una<br />
somma (200.000 <strong>di</strong> allora raccolte in un gruppo <strong>di</strong> sostenitori)<br />
ogni mese, ritornavo a casa la sera.<br />
In realtà non riuscivo a dare molto, né sul piano del lavoro nella<br />
campagna, né sul piano del rapporto coi ragazzi. Don Buffa<br />
era stato prete operaio, lavorando alla Marini <strong>di</strong> Luserna e alla<br />
Fiat <strong>di</strong> Rivalta dove era stato delegato <strong>di</strong> produzione. Ora seguiva<br />
questa nuova esperienza e mi aveva offerto una possib<strong>il</strong>ità,<br />
dopo che avevo confessato che forse non ero fatto per <strong>il</strong> lavoro<br />
<strong>di</strong> fabbrica.<br />
Così, messi a posto i libretti <strong>di</strong> lavoro rispetto alla nuova residenza<br />
che avevo a Chiabrano con mio padre, sono andato alla<br />
chiamata a Perosa per lavorare in miniera. Mi hanno assunto a<br />
settembre del 1982.<br />
166
In miniera ho trovato un sindacato, una forza lavoro, un ambiente<br />
e una organizzazione produttiva <strong>di</strong>versissimi da quelli<br />
delle gran<strong>di</strong> fabbriche che avevo conosciuto. Ad esempio, mentre<br />
alcune lavorazioni erano più regolamentate, c’erano invece<br />
margini <strong>di</strong> manovra sulla quantità nella fase estrattiva, e si facevano<br />
per questo molte <strong>di</strong>scussioni. In effetti nei cantieri migliori<br />
la <strong>di</strong>rezione non fissava la quantità <strong>di</strong> talco da produrre, la fissava<br />
solo nelle me<strong>di</strong>e, e <strong>di</strong>ceva “caricate finché l’orario e le<br />
con<strong>di</strong>zioni ve lo permettono”. Non si lavorava quin<strong>di</strong> allo spasimo,<br />
si faceva quel che si pensava giusto e comunque variando<br />
<strong>di</strong> giorno in giorno secondo cosa succedeva nel cantiere. Si<br />
lasciava <strong>di</strong> solito <strong>il</strong> lavoro sufficiente per <strong>il</strong> turno dopo, se c’era<br />
tanto talco non si lavorava da matti per portarlo via tutto e lasciare<br />
a loro solo <strong>il</strong> lavoro ‘improduttivo’ <strong>di</strong> preparazione, se ne<br />
lasciava un po’. Questo era soggettivo.<br />
Erano comunque comportamenti ormai attaccati alla ra<strong>di</strong>ce dalla<br />
ristrutturazione della T&G e lo sarebbero stati ancora <strong>di</strong> più con la<br />
venuta della multinazionale Talc de Luzenac dal 1990.<br />
Per due anni, a cavallo del cambio <strong>di</strong> proprietario, sono stato<br />
anche delegato al 1400, senza gran<strong>di</strong> risultati.<br />
In fondo restavo segnato e <strong>di</strong>verso per le mie parentele legate<br />
alla miniera, per l’esperienza della scuola, per non parlare patois,<br />
per una variopinta esperienza politica precedente. Due licenziamenti<br />
mi avevano segnato e soprattutto non volevo mettere<br />
altri a rischio con posizioni avventate o minoritarie. Le agitazioni<br />
sindacali non erano frequenti ma rivelavano sempre una<br />
capacità dei minatori <strong>di</strong> tenere in riga i sindacalisti.<br />
Il lavoro in miniera l’ho preso un po’ come <strong>il</strong> ritorno dentro ‘la<br />
grande mamma’ storica della mia famiglia. Molti dei miei antenati<br />
e parenti hanno lavorato in miniera giungendo a funzioni<br />
<strong>di</strong> comando (caposquadra, caposervizio, <strong>di</strong>rettore <strong>di</strong> stab<strong>il</strong>imento.<br />
sorvegliante ecc.).<br />
Niente del lavoro manuale della miniera da parte <strong>di</strong> questi mi<br />
era stato trasmesso. Era una cosa molto lontana.<br />
All’inizio avevo in testa questa concezione del lavoro: mi pareva<br />
che potrebbe servire per arrivare fino al livello minimo delle<br />
167
marche contributive, poi potrei cambiare lavoro. Andare magari<br />
in In<strong>di</strong>a – non lavorare tutta la vita <strong>di</strong> f<strong>il</strong>a come mio padre.<br />
Tutta questa riflessione era dovuta in parte al fatto che ora vivevo<br />
con mio padre e avevo lasciato la moglie, per cui potevo<br />
‘permettermi’ delle <strong>il</strong>lusioni, <strong>di</strong> poter uscire dal lavoro salariato.<br />
Di fatto sono rimasto in <strong>di</strong>tta, anche se non più in miniera, fino<br />
alla mob<strong>il</strong>ità e alla pensione (2002). Diventava appetib<strong>il</strong>e<br />
l’obiettivo della pensione anticipata come minatore. Con <strong>il</strong> contributo<br />
importante del mio spostamento all’esterno dopo due<br />
anni <strong>di</strong> delegato e un ritorno <strong>di</strong> sofferenza psichica dovuta al<br />
lavoro ai fianchi che alcuni minatori mi facevano giocando sul<br />
mio passato. Nei fatti la <strong>di</strong>rezione ha giocato una carta <strong>di</strong> emarginazione,<br />
perché da allora, pur continuando ad occuparmi <strong>di</strong><br />
problemi sindacali e politici – avevo infatti ripreso un po’ <strong>di</strong> impegno<br />
– i compagni <strong>di</strong> lavoro han fatto sovente pesare che avevo<br />
un lavoro più leggero e vario. Infine, stab<strong>il</strong>izzante è stato,<br />
proprio nell’85, l’inizio del rapporto con Daniela che sarebbe<br />
<strong>di</strong>ventata mia moglie. La nascita <strong>di</strong> Simone apriva prospettive<br />
‘più normali’ <strong>di</strong> vita, dopo tutti quegli anni passati a muovermi<br />
confusamente <strong>di</strong> fabbrica in fabbrica. Inoltre potevo affrontare<br />
meglio i problemi famigliari per <strong>il</strong> fatto <strong>di</strong> avere due red<strong>di</strong>ti in<br />
casa. Erano importanti cambiamenti che con<strong>di</strong>zionavano le<br />
prospettive e davano continuità. Nel 1995 avevo contribuito a<br />
fondare <strong>il</strong> sindacato pinerolese <strong>di</strong> base ALP, poi aderente alla<br />
CUB. Per due anni ho preso la tessera <strong>di</strong> Rifondazione C., poi<br />
sono tornato a fare l’appren<strong>di</strong>sta-comunista.<br />
Infine <strong>il</strong> trasferimento al Mulino <strong>di</strong> Malanaggio, prima come operaio<br />
al laboratorio chimico, poi l’ultimo anno un po’ <strong>di</strong> mobbing<br />
con lavori <strong>di</strong> contab<strong>il</strong>ità per cui non ero preparato. Infine,<br />
a gennaio 2002, la mob<strong>il</strong>ità e, a ottobre 2002, la pensione <strong>di</strong><br />
vecchiaia a 55 anni ut<strong>il</strong>izzando lo sconto dovuto al lavoro in<br />
miniera.<br />
168
169