Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

“Mi hanno trovata abbastanza bene… è andata molto meglio... L’altra
volta ho fatto un grande errore.”
Per Simona ogni giorno in più di licenza è un gradino verso il traguardo
di una vita fuori da Castiglione. Un futuro che lei reclama, nonostante tutto.
Ha una bottiglia di vino in una bella confezione colorata. È un regalo per il
dottor Esti ed è la prima volta da quando è in ospedale psichiatrico che ha
un pensiero così gentile verso il medico che segue la sua malattia. Anche lei
ricorda la nostra conversazione, quando ci siamo viste in primavera.
“Quel giorno dovevo andare a lavare i piatti. Forse avremmo potuto parlare
più a lungo con più calma…” ammette. Sembra abbastanza serena.
Ancora un grande sorriso, come la prima volta. Mi dice che il papà e la
mamma l’hanno coccolata. La mamma specialmente le ha cucinato pranzetti
prelibati.
“Sì ho preso qualche chilo a casa… con mia madre ho trascorso lunghi
pomeriggi a chiacchierare in cucina e a preparare dolci... Anche la gente in
paese mi ha accolta abbastanza bene. Ho superato la paura di andare in giro.
La prima volta mi sembrava che tutti parlassero all’orecchio degli altri. Mi
sentivo osservata. È venuta a trovarmi anche una mia amica di infanzia. Mi
ha detto ‘ti abbiamo aspettata, era ora che ti facessi viva’… no, non ho incontrato
mio marito. È meglio così. Se tornassi indietro? No, non mi sposerei
con quell’uomo. Le cose forse sarebbero andate diversamente. Ho saputo
che si è rifugiato nella religione. Va ai pellegrinaggi a Medjugorie… un
santuario dietro l’altro …”
“Sono sempre stata bene a casa con i miei genitori”racconta Simona.“Sono
sempre stati una coppia molto unita.Avevano spesso l’abitudine di prendersi
una giornata tutta per loro. Facevano lunghe passeggiate. Io restavo
con mia sorella e con i nonni che vivevano con noi… ma non mi sono mai
sentita trascurata. Non ho mai avuto problemi. Ancora adesso mi chiedo
perché non mi sono rivolta a loro quando ho iniziato a star male. Il giorno
prima della tragedia mio padre e mia madre erano venuti a trovarmi. Non si
sono accorti di nulla. Abbiamo scherzato e giocato con i bambini. Hanno
90