Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

Il futuro
Simona è stata assolta perché ritenuta incapace di intendere e di volere al
momento della tragedia.Al processo, con rito abbreviato, è stato stabilito un
percorso terapeutico in una casa di cura per dieci anni. Per questo Simona è
ora a Castiglione delle Stiviere.
C’è una domanda che aleggia nel colloquio con Simona, una domanda
silenziosa. Arriva quasi inevitabile proprio quando abbiamo smesso di rievocare
il passato e per assurdo cerchiamo entrambe una conclusione, un
modo per congedarci, pensando al futuro. Perché, per quanto possa sembrare
inconcepibile, la donna che mi sta davanti è viva. Dorme, mangia, comunica,
vede la televisione. Esce da Castiglione per brevi passeggiate considerate
come un premio. È già andata una volta a casa a trovare i suoi genitori
e da loro, mi dice con fermezza, andrà a vivere un giorno per ricominciare,
magari cercando un lavoro. Con un sorriso che vuole sembrare vero ma
non le illumina lo sguardo dice che non può fare altro. Perché non si può
cancellare il passato e non si può tornare indietro. Si può solo, ripete, andare
avanti. Deve continuare a dirlo anche a se stessa. Forse per non crollare.
Un’altra volta. Così quando quella domanda arriva tra noi è come se il sipario
scendesse su una commedia e i protagonisti, per un attimo immobili,
fossero costretti loro malgrado a togliersi la maschera e tornare sulla scena
svelando un altro volto. Il vero volto.
“Sì” risponde mentre gli occhi cambiano colore e sono ora pieni di pagliuzze
cupe “mi sono chiesta mille volte perché quel signore è passato vicino
al lago con il cane e mi ha vista. Mi sono chiesta perché non è passato un attimo
prima per salvare i miei bambini.Perché mi ha salvata? Bisogna essere coraggiosi
anche per rischiare la vita e fare una cosa del genere! Io dico perché
non mi ha lasciata lì? Perchè devo vivere e i miei bambini sono morti?”
Piange e le lacrime colano giù troppo in fretta per poterle fermare. Ne è
come sorpresa e spaventata. Un senso di liberazione che deve aver concesso
poche volte a se stessa. Singhiozza, piano, quasi avesse paura di far rumore.
63