Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

“Come ti chiami?” tutto qui. Sono presentazioni scarne. A volte sanno
già, l’hanno visto in televisione e non fanno altre domande. Conoscono il
dolore del ricordo.
Il dottor Esti dice che al primo incontro nello studio le donne cercano soprattutto
di capire se possono fidarsi. Lo sguardo a terra. Soltanto a tratti si
solleva e si sofferma sulla parete di fronte alla scrivania. C’è un quadro raffigurante
la testa di un lupo siberiano dipinto da una donna un tempo ospite
della casa.
“Sa signora, mi rendo conto che lei ha tante domande da fare.Vorrà sapere
perchè è stata portata qui, quanto dovrà restarci e se i suoi familiari potranno
venirla a trovare… lei, signora, in carcere lo sa, stava molto male, si
sentiva depressa, a volte sentiva anche delle voci… noi qui cercheremo di
curarla.”
“Ma io dottore queste voci le sento proprio qui dentro la testa, come farà
a farle sparire? E poi a volte mi fanno compagnia… altre volte sono cattive.
Mi fanno paura…”
“Vedrà che starà meglio. Abbia fiducia.”
La malattia subdola
È inevitabile chiedersi perché siano soprattutto le madri a perdere il contatto
con la realtà e a trascinare nel loro delirio anche il proprio figlio.
Per curiosità da cronista ho consultato le ricerche sulle madri che uccidono,
saggi lugubri nei quali gli esperti dibattono sulla possibile origine genetica
del problema. Insomma come se in una infinitesima, impercettibile, nanoscopica
particella del DNA vi fosse impressa la dicitura “ucciderà suo figlio”
e il grande dilemma sulla follia fosse soltanto un timbro da apporre. Si
soffermano sulla valenza culturale che ovviamente ogni società assegna ai
figli. Spiegano che nell’antichità per i gruppi di cacciatori raccoglitori come
i boscimani o gli aborigeni australiani o i gruppi artici, l’infanticidio era un
42