Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

30.05.2013 Views

sono guai. Ce ne sono state di grosse anche in passato.Voglio dire di alluvioni. E così ho pensato che la pioggia avrebbe potuto fermare il mio treno.Anche in pulmann quando piove è un caos, non si va avanti. La pioggia mi avrebbe impedito di tornare a prendere al nido la mia bambina”. È a questo punto, forse, che inizia il distacco di Manuela dalla realtà. Ogni cosa diviene infinitamente ostile. Un fulmine che accende il cielo, il tuono assordante del temporale, lo scroscio dell’acqua, la grandine che rimbomba sui tetti, la forza della natura che a volte può essere davvero matrigna. Tutti questi elementi devono esserle sembrati nemici implacabili.I suoi nemici.La violenza della natura contro di lei. Avverto la disperazione di Manuela che ancora adesso è la sua realtà. È nello stridore della sua voce che smette di essere cantilena di bambina e cresce di tono. Non ammette pause. Manuela mi racconta di aver implorato suo marito, di avergli chiesto di cambiare casa e di tornare in città per stare più vicina possibile a Debora. Il suo è un incubo che non ammette ragioni e spiegazioni, perché ogni chilometro, ogni metro, persino ogni centimetro che la separa da Debora è già il vuoto incolmabile nella sua mente. È disposta a lasciare quell’uomo che le appare restio a comprendere la sua difficoltà. Anche lui è divenuto un nemico. Come i venti chilometri… La depressione torna a impadronirsi di lei e c’e una litania monotona di medici, di colloqui che probabilmente non le sfiorano l’ anima, di farmaci che placano ma non curano,di ripetute assenze dal lavoro.Ci sono gli sguardi di colleghi imbarazzati e pietosi che non possono capire quel dolore acquattato in fondo allo stomaco. Manuela vorrebbe dormire e non svegliarsi. Uno, due, tre, quattro lunghissimi anni. Giorni che finiscono per somigliarsi tutti, che scorrono lenti, implacabili, in attesa di una luce che non si accende. È l’estenuante calvario di una giovane donna. In fondo c’è il baratro della malattia. 30

Nonostante tutto Maria Grazia trascorse giornate bellissime in quel paesino del sud. Anche perchè le sembrava che tutti le volessero un gran bene. Il nonno, principalmente, che come si è detto, non perdeva occasione per comprarle caramelle e ogni tanto si accalorava in lunghi racconti, per lei in verità incomprensibili. Parlava delle vicende di un certo banditu Giulianu un personaggio che doveva essere stato assai famoso in zona. Maria Grazia non aveva chiaro dai racconti del nonno se il bandito fosse una leggenda come un certo Robin Hood del quale qualcuno le aveva parlato, o fosse un uomo vero in carne e ossa. E soprattutto non capiva se fosse buono o cattivo, perchè il nonno le narrava di agguati e inseguimenti con i carabinieri, e nella foga Maria Grazia non capiva chi inseguiva chi, e chi era inseguito. Erano in tanti comunque a comprarle caramelle, coca cola e pizza morbida imbottita di formaggio fuso con quell’aroma inconfondibile che si sprigionava dalla focacceria poco distante. Tutti quelli che abitavano nella grande casa dai soffitti altissimi e dai balconcini stretti affacciati sulla piazza più bella del paese, ne era certa, tutti le volevano bene. I suoi cugini. Carmelo, un adolescente dall’aria discola. Puccio, il più grandicello, dallo sguardo protettivo e gli occhiali da professorino. La zia Raffa, panciuta e con le gambe che sembravano arcuarsi ogni giorno di più, tanto che Maria Grazia si chiedeva sino a che punto potessero piegarsi senza rompersi. E quel tipo buffo dello zio Gasparotto, uno che non si capiva mai quando faceva per scherzo o quando sul serio, perché parlava con voce solenne sia nelle occasioni tragiche che in quelle allegre. Maria Grazia aveva imparato a guardarlo dritto nelle palle degli occhi anche se lui tentava di nasconderli dietro occhiali spessi. Guardava come in un tunnel e capiva se lo zio Gasparotto stava scherzando e ne stava combinando una delle sue. Lo chiamavano “u dutturi” e di certo era un medico perché in ogni armadio o ripostiglio della casa c’erano scatole di medicine, pasticche, bustine di vitamine all’arancia che si scioglievano frizzando nell’acqua e che a Maria Grazia piacevano tanto. Al gioco delle carte lo zio era imbattibile. Barava e non aveva pietà di lei. Poi trovava mille modi per farsi perdonare. La coccolava. L’addolciva anche quando Maria Grazia faceva i capricci, si 31

sono guai. Ce ne sono state di grosse anche in passato.Voglio dire di alluvioni.<br />

E così ho pensato che la pioggia avrebbe potuto fermare il mio treno.Anche<br />

in pulmann quando piove è un caos, non si va avanti. La pioggia mi<br />

avrebbe impedito di tornare a prendere al nido la mia bambina”. È a questo<br />

punto, forse, che inizia il distacco di Manuela dalla realtà. Ogni cosa diviene<br />

infinitamente ostile. Un fulmine che accende il cielo, il tuono assordante del<br />

temporale, lo scroscio dell’acqua, la grandine che rimbomba sui tetti, la forza<br />

della natura che a volte può essere davvero matrigna. Tutti questi elementi<br />

devono esserle sembrati nemici implacabili.I suoi nemici.La violenza della<br />

natura contro di lei.<br />

Avverto la disperazione di Manuela che ancora adesso è la sua realtà. È<br />

nello stridore della sua voce che smette di essere cantilena di bambina e cresce<br />

di tono. Non ammette pause. Manuela mi racconta di aver implorato<br />

suo marito, di avergli chiesto di cambiare casa e di tornare in città per stare<br />

più vicina possibile a Debora. Il suo è un incubo che non ammette ragioni e<br />

spiegazioni, perché ogni chilometro, ogni metro, persino ogni centimetro<br />

che la separa da Debora è già il vuoto incolmabile nella sua mente.<br />

È disposta a lasciare quell’uomo che le appare restio a comprendere la sua<br />

difficoltà. Anche lui è divenuto un nemico. Come i venti chilometri…<br />

La depressione torna a impadronirsi di lei e c’e una litania monotona di<br />

medici, di colloqui che probabilmente non le sfiorano l’ anima, di farmaci<br />

che placano ma non curano,di ripetute assenze dal lavoro.Ci sono gli sguardi<br />

di colleghi imbarazzati e pietosi che non possono capire quel dolore acquattato<br />

in fondo allo stomaco. Manuela vorrebbe dormire e non svegliarsi.<br />

Uno, due, tre, quattro lunghissimi anni. Giorni che finiscono per somigliarsi<br />

tutti, che scorrono lenti, implacabili, in attesa di una luce che non si accende.<br />

È l’estenuante calvario di una giovane donna. In fondo c’è il baratro<br />

della malattia.<br />

30

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!