Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

Mi sembra lusingata dal mio interesse, quasi non riuscisse a immaginare
quanto abbia pensato e ripensato al nostro primo colloquio e quanto abbia,
inevitabilmente, conservato dentro di me del suo smarrimento e del suo dolore.
Anche questa volta Manuela mi dice che solo con i libri riesce a distogliere,
a tratti, la mente dall’immagine della sua bambina.
“Non è facile… sapere che lei non c’è più… che è sotto terra… sì è sotto
terra… non posso dimenticare tutto questo… mio marito? Gli ho scritto.
Mi ha risposto, poi è stato silenzio per diverso tempo… non credo che si sia
rifatto una vita. L’ultima volta che ho avuto modo di parlarci mi ha detto che
è rimasto nella nostra casa. Ha alzato una libreria sulla parete e ha messo
delle piante nella stanzetta della bambina… che devo dire?… io e lui forse
non eravamo fatti per stare insieme…”
“Ma suo marito la comprendeva… capiva che stava male… ho letto negli
articoli che la riguardano che lui seguiva la sua malattia e che era una persona
sensibile.”
“Non lo nego. Mio marito però mi accettava così come si accetta una zoppa.
Tutto qui.”
Sul giornalino di Castiglione Manuela, con lo pseudonimo di Violetta, ha
descritto questo stato d’animo… “A me è capitato di cambiare per amore,
anche perché ero sposata e avevo una figlia e non potevo per ogni minima
divergenza rischiare la rottura. La soluzione più frequente era che cambiassi
io... Qualche volta quando si raggiungeva un compromesso a me sembrava
una vittoria. Alla lunga però è stata una continua negazione della mia
personalità e anche l’amore è diventato difficile da portare avanti.”
Il dottor Esti le dice, con fare scherzoso, che anche lei deve trovarsi “un bel
moroso” a Castiglione come hanno fatto altre pazienti.
“Mah, avevo conosciuto uno che veniva a fare alcune attività al corso di
formazione professionale. C’era stata una simpatia… poi non ci siamo più
visti… mi ha illusa…”
Manuela accenna un sorriso. Ma dice tutto questo con l’aria mite e con
un po’ di vergogna, abbassando lo sguardo. Come una ragazza che ha no-
113