Mitra & mandolino IMPAG. - Gaffi

to scempio nello spazio di ventiquattro ore. Di questa giovane commessa di
una panetteria di Arcore, a Milano, avevano raccontato più o meno tutto.
Una vita tranquilla, in un paesino della brianza lecchese, un bravo marito,
operaio tornitore, molto legato alla famiglia. E i sogni, i segreti di Maria,
l’ambizione di rovesciare una esistenza normale. Lei in casa a allevare un
bambino e tutte quelle ragazze in tv a raccogliere autografi! Così dinanzi a
tanta procace determinazione l’opinione pubblica ebbe la conferma che
non solo la televisione deforma gli animi e crea mostri invasati di successo
ma può spingere all’omicidio di un figlio. “Preziose” a questo proposito le
testimonianze delle amiche. Alcune raccontarono che Maria si lamentava
della gravidanza che le aveva leggermente allargato i fianchi. Lei stessa
avrebbe detto quando la nebbia iniziava a diradarsi dalla sua mente che
“quel bambino lo odiava e si era messa a dieta per recuperare la sua forma.”
“Ma quale velina…” sbottano qui a Castiglione le donne che la conoscono
meglio e che iniziano a difenderla.
“Ma la guardi, le pare una velina? Maria si era fatta fare quelle foto perché
andava nei programmi a battere le mani. Faceva la figurante. Guadagnava
qualche soldo in più. Arrotondava. Le avevano detto che anche per fare quel
lavoro doveva presentarsi in modo decente e così si era fatta fare delle belle
foto. Un buon trucco, forse qualche ritocco al computer… per cancellare i
brufoletti. Una maliarda? Era un gioco da bambina.”
Vorrei che tutti potessero vedere Maria P. come l’ho vista io e provare un
po’ di rimorso per le banalità scritte nei rotocalchi. Davanti a me c’è solamente
una donna di ventinove anni che avrebbe potuto avere dinanzi a sé
una vita felice e si è trasformata invece in una giovane madre divorata dalla
depressione. Qualche medico l’aveva visitata ma non aveva capito. Si tende
sempre a pensare che le donne quando hanno partorito diventano un po’
noiose. Del resto nessuno dedica loro più tante attenzioni. Nessuno va a toccare
la pancia per sentire se il bimbo da i calci. E gli ormoni, quelli che fanno
la pelle bella, come insegna anche la saggezza popolare, dopo un po’ vanno
via e rimane quell’aria sciatta e stanca delle notti insonni. Non arrivano più
104