Untitled - The Vampire Inside

Vide davanti a sé ricordi che si trasformavano nella realtà -
ricordò der Mauseturm - la Torre del Topo - e la Torre del Gatto, e
quell'altra - sì, la Torre del Bue - tutte quante in piedi dal Medioevo,
adesso illuminate nottetempo grazie all'elettricità: ai suoi tempi il
medesimo effetto si otteneva per mezzo delle candele, dei fuochi di
segnalazione sulle acque scure e turbinose del fiume. Le torri si
trovavano nella parte vecchia della città, che, quando era un
ragazzo, rappresentava il paese intero. Allora, Oberwesel constava
forse di un centinaio di case - la popolazione non superava i mille
abitanti - la cattedrale, la Chiesa di Nostra Signora, vicino al porto, e
San Martino più nell'entroterra, i monasteri, e a torreggiare sopra
ogni altra cosa sulla cima della collina più elevata, die Schònburg.
Grazie alla luce della luna, Karl vide i mattoni rossi dell'ala
ricostruita, in evidente contrasto con le pietre originali grigiomarrone
della massiccia fortezza. Una stravaganza architettonica in
voga per quel tipo di restauro. Molti castelli lungo il Reno erano
stati ristrutturati, e ce n'erano un centinaio. Non era una cosa
esteticamente piacevole, ma almeno, pensò Karl, era chiaro a tutti
cosa era originale e cosa invece no.
Il castello di Schònburg era sempre stato là, o così sembrava. La
costruzione era cominciata mille anni prima, accresciuta dai molti
principi guerrieri che avevano vissuto in quel posto. La proprietà era
stata oggetto di dispute nel corso dei secoli. Dalla stazione Karl
chiamò uno dei due taxi del paese e disse al conducente di portarlo
al Castello Schònburg. Se durante quel secolo e mezzo di esistenza
aveva imparato qualcosa, era che i ricchi potevano permettersi di
essere eccentrici. Tutti se lo aspettavano. Era molto più semplice
chiedere che la sua stanza fosse pulita dopo le otto di sera là, dove
pagava per un servizio particolare, che in una locanda, dove la sua
richiesta sarebbe stata ignorata per quanto avesse potuto pagare.
Il taxi alla fine giunse alla stazione e il conducente, una matrona,
con l'abituale «Guten Abend!» lo condusse lungo la tortuosa
autostrada che s'inerpicava lungo la montagna. Cercò di coinvolgerlo
in una conversazione, ma Karl resistette al tentativo. Ai suoi tempi
Oberwesel era stata piccola. Lo era ancora. Lui era uno straniero che
arrivava nel bel mezzo della notte. La notizia del suo arrivo, la sua
descrizione, e tutto il suo contrario sarebbe stato macinato nel