GiusePPe Troiano Quel 10 settembre del 1943 ... - Studi Cassinati

la parola e anche un po’ di lucidità mentale. Fu dichiarato, per questo
motivo, grande invalido di guerra», mi spiegò. Facemmo alcuni
passi, poi proseguì: «Durante un rastrellamento di uomini per reclutare
mano d’opera forzosa, i militari entrarono in casa sua e gli
intimarono qualcosa. Non comprese e rimase immobile. I tedeschi
s’infuriarono e gli spararono all’istante, uccidendolo come un cane».
La vita umana non contava più niente, a Cassino. Tutti gli abitanti
ne erano consapevoli. Tra gli alleati che bombardavano la città
a tappeto, senza alcun riguardo per la popolazione, e i tedeschi che
usavano la forza con estrema facilità, l’esistenza per i civili era diventata
un inferno. Molti uomini, per non farsi catturare dai soldati,
erano arrivati a nascondersi perfino nei loculi del cimitero.
Anche gli abitanti delle frazioni cassinati non avevano pace.
Quando le truppe s’installavano in una zona, non volevano gente
tra i piedi. Accerchiavano le case, catturavano donne, anziani e
bambini, e li deportavano verso le retrovie. Molte famiglie, pur di restare
a Cassino, avevano deciso di rifugiarsi nell’Abbazia di Montecassino,
che era stata dichiarata zona libera dal Comando tedesco.
Nel raggio di trecento metri dal monastero non vi erano, infatti,
fortificazioni o carri armati. La decisione era stata presa dallo
stesso Feldmaresciallo Kesserling, su sollecitazione dell’Abate, Gregorio
Diamare. Questa zona franca rassicurò sia i monaci che la
gente e li indusse a credere che il monastero godesse di una sorta
di esclusione dalle vicende belliche. Si creò così uno stato d’animo
di fiducia che risultò fatale.
L’autunno era terminato e i primi freddi cominciarono a farsi
sentire. Zio Peppino era stato ferito a una gamba mentre tornava
da una famiglia di contadini, dove era andato a procurarsi dei viveri.
Il bombardamento l’aveva sorpreso allo scoperto e, benché si
fosse gettato sul lato della strada, ventre a terra, in un piccolo
fosso, era stato raggiunto da una minuscola scheggia all’arto. Si
trovò, così, a vivere un dilemma: andare all’ospedale militare, per
farsi medicare, era consegnarsi ai tedeschi; non curarsi, era esporsi
al rischio di un’infezione di setticemia e, quindi, alla morte.
La previdenza di mia madre lo salvò da quella situazione imbarazzante.
Rovistando nella casa del farmacista, aveva trovato tra
le scatole di medicinali un tubetto contenente pomata sulfamidica.
L’aveva conservato per ogni evenienza. L’applicazione dell’unguento
sulla ferita fu miracolosa per mio zio. La ferita rimarginò
senza problemi.
79