n° 67 - Eco della Brigna

More documents

Recommendations

Info

e14 Vittoriano Gebbia Lei, un giorno, mi venne a trovare e, vedendomi davanti al cancello che l’aspettavo prima di fermarsi davanti casa disse: “Seicentotrentanove, seicentoquaranta, seicentoquarantuno e seicentoquarantadue”. Mia madre mi strappò dai miei ricordi e mi strinse piangendo. “E’ finita!” disse mio padre. Mi prese per mano e mi trascinò dentro casa. Era passato quasi un anno da quando la guerra era finita. Un provvedimento governativo, nel frattempo, concesse totale amnistia ai disertori. Io avevo cominciato, sulla scia di mio padre, a fare il medico a tempo pieno. Coso era sempre con me, anzi, a dire il vero, era praticamente la mia ombra. Spesso mi seguiva anche quando mi spostavo per qualche visita domiciliare e, frequentemente, guadagnava più lui in dolcetti che io in parcelle. Ma quella vita mi piaceva. Mi piaceva il contatto con le persone. Mi piaceva sentirmi utile. La guerra l’avevamo quasi dimenticata, io e Coso. Con una meticolosa opera di restauro ero riuscito a mettere a posto quasi tutti i tasselli del mosaico della mia vita. Ma mi mancava sempre qualcosa. Ero tranquillo, ma non capivo perché non mi sentissi appagato. Non avevo mai parlato con nessuno di Anna. Forse per evitare che qualcuno mi dicesse: “…E una ragazza così, te la sei lasciata scappare?”. Fu mia madre che una sera mi disse: “Mario, va’ da lei!”. Io le risposi come se avessimo affrontato l’argomento centinaia di volte. “E se non le interessassi? È passato un anno…” “Se non vai da lei non potrai mai saperlo e la tua vita non sarà mai completa”. Partii dopo due giorni. Non sapevo cosa le avrei detto. Non sapevo neanche se avrei avuto il coraggio di presentarmi a casa sua. In un anno tante cose cambiano. Arrivai davanti al grande portone di ferro della sua casa che era mattino inoltrato. Ero ben vestito e curato. Il cancello era socchiuso ed entrai percorrendo pochi metri. Lei era là, a pochi passi. Stava curando il roseto multicolore. Mi vide e si sistemò i capelli. “Uhm”, disse freddamente, “ti preferivo con l’aspetto rude di un soldato in guerra!”. Ma prima che mi si raggelasse il sangue nelle vene aggiunse dolcemente: “Sei tornato?…”. Mi saltò al collo e mi baciò. Ci avviammo verso casa. Sull’uscio suo padre ci guardava senza riuscire a capire chi fossi. Non appena ci avvicinammo mi riconobbe, accennò un saluto con la mano ed entrò in casa. “Abbiamo a tavola un ospite importante”, tuonò, “cambiate La guerra, ormai, è un ricordo dai contorni sbiaditi, ma i suoi occhi, gli occhi di Maria, li ricordo ancora... ...mi trafissero il cuore e mi rivoltarono l’anima. l’abito all’atleta!”. La mia vita si era completata. Anche gli ultimi tasselli del mosaico erano stati collocati al loro posto. Ci sposammo, io ed Anna, ed ancora oggi dividiamo le nostre vite. Forse anche noi, come i genitori di Maria, all’origine della nostra esistenza, eravamo due parti di un unico essere vivente. Mio padre, ormai anziano, ha definitivamente smesso di lavorare lasciando a me il compito, gravoso, di essere il medico condotto del paese. Passa le giornate con mia madre trovando sempre qualcosa da fare. Spesso prende la canna da pesca, la cassetta degli ami e con lei percorre i seicentoquarantadue passi che separano la casa dal porticciolo. Vanno a pescare mio padre e mia madre, ma non portano mai pesce. Una volta, vedendoli ritardare, raggiunsi il porto. Li trovai seduti sulla banchina l’uno accanto all’altra. Mio padre, vedendomi, tirò fuori la lenza dall’acqua. Fu allora che mi accorsi che non c’era né amo né esca. Capii allora che mio padre ama talmente tanto la vita che non sarebbe capace di toglierla neanche al più piccolo ed, apparentemente, insignificante essere vivente. Coso visse con me per dodici anni. Una mattina abbaiò dietro la porta di casa. Uscii e mi fece capire di seguirlo. Era vecchio e stanco, Coso. Si sdraiò. Mi sedetti per terra e lui mi salutò per l’ultima volta così come fece quando ci conoscemmo: leccandomi una mano. Con lui se ne andò anche un pezzetto di me. Non tornai più nei posti in cui avevo vissuto la guerra. Soltanto una volta, costretto dal lavoro, sorvolai, con un aereo di linea, quella zona. Era una magnifica giornata, limpida e chiara come raramente se ne vedono. L’aereo si abbassò parecchio perché da lì a poco sarebbe atterrato. Fu allora che vidi la chiesetta che, per tre giorni, fu il rifugio mio e di Maria. Il campanile era crollato. Anche lui, come parecchi soldati, si era arreso alla guerra. Abbiamo una bambina, io e Anna. Quando nacque fu proprio Anna a decidere come chiamarla. “Maria” mi disse. “Perché?” risposi. “E’ per lei che tu sei vivo. E’ per lei che noi ci siamo incontrati”. Aveva ragione. La guerra, ormai, è un ricordo dai contorni sbiaditi, ma i suoi occhi, gli occhi di Maria, li ricordo ancora. I suoi occhi neri, profondi, incastonati su un viso da bambina mi trafissero il cuore e mi rivoltarono l’anima.
Con un litro d’acqua diceva che era stato capace di cuocere tre chili di patate. Nessuno osava smentirlo e questa storia rimase sempre una sorta di dogma perché se lo diceva lui, con tutto quello che aveva passato, c’era da credergli e basta. Gli credevamo per rispetto: uno che era riuscito a sopravvivere a un campo di concentramento nazista e che raramente parlava di quegli anni passati in prigionia, le poche volte che si lasciava andare e raccontava qualcosa non si poteva fare altro che credergli. Era stato catturato in Albania. Un solo tedesco con una mitragliatrice, apparentemente nemmeno puntata addosso IMI MILITARI ITALIANI INTERNATI Gli Hanno tenuto vivo nel cuore il ricordo delle loro sofferenze. Ci hanno raccontato squarci di dolorose verità. Ora che sono rimasti così pochi è giusto custodire nella nostra memoria il loro insegnamento. di Lillo Pennacchio a lui ed ai suoi commilitoni, così raccontava mordendosi ancora il labbro per la rabbia e tutti, buoni buoni, erano saliti su di un treno. Tutti, anche gli ufficiali, i quali, dopo avere confabulato per un po’ con degli ufficiali tedeschi, avevano dato l’ordine di salire su quel treno. Altro infame tradimento a danno di giovani che ora più che mai non capivano che cavolo li avevano mandati a fare in Albania. Alla partenza dall’Italia avevano detto loro che sarebbero andati a “spezzare le reni alla Grecia” e ora si ritrovavano come topi in trappola su di un treno sigillato che filava verso la Germania. Ma loro questo ancora non lo sapevano! Tutti, compresi gli ufficiali, credevano ad un regolare spostamento di truppe sullo scacchiere bellico della penisola balcanica. Invece non c’era proprio più niente da spostare, ci sarebbe stato solo da tornarsene a casa. Ma non fu così. C’era stato l’armistizio dell’8 settembre ma loro non sapevano nulla e non tornavano a casa. Che le cose si mettevano veramente male Nino lo aveva capito quando quel treno, superata la Jugoslavia, stava attraversando l’Austria. Ad un certo punto, durante un rallentamento, era riuscito a stento a sporgersi un po’ per guardare fuori e una scena spaventosa lo aveva messo davanti alla realtà: un prigioniero slavo, addetto con e15
Page 1 and 2: Bimestrale di informazione religios
Page 3 and 4: Gli auguri del Vescovo alla Comunit
Page 5 and 6: In breve. Mowgli, un cucciolo d’u
Page 7 and 8: Foto di gruppo di alcuni volontari
Page 9 and 10: In alto, un momento della presentaz
Page 11 and 12: Mi fece visitare la casa. Era bella
Page 13: Illustrazioni di Ciro Muscarello Sa
Page 17 and 18: a fare il soldato e a difendere la
Page 19 and 20: i disagi. Sarebbe giusto sapere cos
Page 21 and 22: Divono Salvatore e Napoli Giovanna
Page 23 and 24: BREVIBREVIBREVIBREVIBREVIBREVI a cu

n° 67 - Eco della Brigna

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?