Scarica la Guida in versione pdf (documento Adobe - Unione ...

Giorgio Lambri L’osteria del tramonto
della sua vita così come controlla senza la minima possibilità di errore -
o di replica - il suo lavoro e quello dei suoi sottoposti. A volte si finge
anche convinta che sia così, che tutto sia sotto il suo stretto controllo
emotivo. Ma in realtà basta un piccolo sussulto fuori dal palazzo della sua
mente per metterla in allarme, per farla sentire come una capretta legata
a un albero per fare da esca al leone. Ignara delle intenzioni dei cacciatori,
che aspettano armati e al sicuro dalle zanne del predatore.
«Spareranno subito?».
«Mi salveranno?».
«O lasceranno che la bestia sia sazia di me per godere di un più facile
bersaglio?».
Eulalia - anzi il commissario capo Eulalia Vallant De Groebe - ha spesso
questa sconfortante sensazione. Soprattutto da quando partecipa - anche
se in un ruolo che dovrebbe essere solo di secondo piano - alla caccia ad
un serial killer che negli ultimi anni ha colpito a Piacenza, ma anche a
Milano, Pavia, Lodi e in altre quattro province del nord Italia.
Le insulse informazioni investigative che riceve dai comandi di polizia
della località in cui “lui” ha ucciso e che puntualmente classifica, riordina
e trasmette ai suoi superiori sono sempre più disordinate, frammentarie
ed inutili. Spesso contraddittorie, quasi mai rivelatrici di alcunché di
interessante. Ci sono anche tre ridicoli identikit dell’assassino, nessuno
somigliante all’altro. Nell’ultimo comparso sui giornali il killer assomiglia
a Gomez, il protagonista della Famiglia Addams. Patetico. Come la maggior
parte delle testimonianze che intasano il fascicolo investigativo. Parole
che non dicono niente, fantasiosi racconti, indizi consistenti quanto fiocchi
di neve fresca.
E poi ci sono le segnalazioni. Un centinaio, forse anche di più dal momento
in cui giornali e televisioni si sono ufficialmente impadroniti delle gesta
del “mostro”, del “killer senza nome”, dell’“assassino invisibile” (tanto
per citare qualche titolo preso a caso dalle prime pagine dei giornali).
Come sempre, in questi casi, la mitomania diventa un vero e proprio sport
nazionale. C’è chi l’ha visto al cinema, chi ha creduto di riconoscerlo
davanti al banco surgelati del supermercato, chi ad un raduno di ecologisti.
Ci sono già stati anche una decina di fermi. Tutti assolutamente privi di
qualsiasi ragion d’essere e revocati nel giro di poche ore. «La polizia
insegue un fantasma» pontificava qualche giorno prima in televisione un
vecchio investigatore, ormai ultraottantenne, divenuto famoso molti anni
prima per aver risolto l’intricato caso di un’intera famiglia dell’alta
borghesia trucidata nella propria villa al mare (inimmaginabile! Era stato
il domestico coreano con la complicità della moglie).
Eulalia è davvero disorientata ora che l’indagine è ormai quasi
completamente mediatica, ora che perfino i “cervelloni” della Direzione
124