Blog (pdf) - Maurizio Ferrarotti

BACK IN THE USA!
Oh yeah motherfuckers! Stavolta é andata oki, pur tuttavia non esente da brividi. Percorso
mezzo miglio di C.so Siracusa in taxi nel più sconfortante deserto urbano notturno - ma a
lavorare di mattina presto non va più nessuno in questa città in decadenza economica? -
m’accorgo in un flash che ho dimenticato a casa il cavo d’alimentazione del laptop. Ma
puttana eva. Così mormoro al tassista, un bravo figliolo allampanato con gli occhiali alla
Elvis Costello, di fare inversione a U e riportarmi indietro alla maison. Pensare che ero
andato recitando come un mantra per tutta la sera prima “mi raccomando Maurizio non
scordarti l’adattatore”... Servito un sacco, neh?
Sull’aereo non avrebbe potuto andarmi meglio, posto fila centrale sul corridoio e per di
più solo soletto, quindi ho potuto spalmare la mia presenza e ascoltare rockaccio a tutto
volume con l’iPod sbirciando The Words on mute - fissatissimo che la co-protagonista
fosse Thandie Newton mentre in realtà é Zoe Saldana. Bonissima, a ogni buon conto
Di contaminare la mia dieta niente zucchero nel tè-una mela a pranzo-pelota tutti i giorni
con la merda di United Airlines nianca a parlene, solo acqua e Sprite per me. “Minkia ma
quanto mi sei diventato salutista” commenta Carmelo. Sarà così, ma non voglio passare
da un estremo all’altro, ossia dallo scheletrino iggypoppiano che ero tra gli anni 80 e 90 a
una specie di Gerard Depardieu sabaudo. Ho eletto a mio modello atletico e morale Pablo
Zabaleta, l’esterno basco-argentino del Manchester City: 1.76 per 76 kg di dirompente
professionalità. Posto che sarà difficile scendere ancora di peso - quando ho iniziato la
dieta, un mese e mezzo fa, ero 87 kg: ora sono 81. Non male. Ora vediamo se riesco a
non rovinare tutto coi pretzel al burro d’arachidi.
Quand’ero decisamente più giovane e magro, solevo andare in trasferta a vedere il Toro
con un gruppo ultrà-folcloristico chiamato Desperados. Il loro canto più ameno iniziava
così: “Nel New Jersey, siam tutti persi, nel New Jersey.” Venticinque e fischia anni dopo,
eccomi a Newark, New Jersey, totalmente lucido ma anchilosato per la volata, nonché un
pelo radioattivo. Michio Kaku nel suo libro Fisica del futuro scrive che in una trasvolata
atlantica si assorbe una quantità di radiazioni pari a una radiografia dentale panoramica;
io sono alla quinta più diverse scansioni positroniche total body: al primo bagno a Siesta
Key Beach mi si vedrà circondato di un alone azzurro cherenkov...
L’ufficiale della dogana stavolta era pallido e occhialuto, probabilmente italo-americano.
Gli ho passato il passaporto con il modello I-94 a mo’ di segnalibro, come a dire: “Ho il
visto B2 a questo giro, quindi spicciati a prenderne atto e mettimi quel dannato timbro.”
È esattamente ciò che ha fatto. Poco dopo, sulla scalinata che portava fin giù al recupero
bagagli, mi sono messo a ballare cantando: I’M ADMITTED, ADMITTED, ADMITTED
FOR SIX FUCKING MONTHS!
Poi però al baggage claim mi sono accorto che avevo lasciato la dannata carta d’imbarco
Newark-Tampa sulla scrivania del poliziotto. Un addetto al tapis roulant pakistano mi ha
detto come e dove riottenerla - tornare indietro non si poteva - sicché messa la valigia sul
nastro per Tampa sono andato dai tipi della United Airlines e mi sono fatto ristampare il
prezioso documento, lasciando la busta trasparente con tutte le mie scartoffie sul loro
banco. “Ma porcaccia la miseria lurida, che cazzo mi succede oggi? Ho mangiato troppo
cotechino? Intossicazione cerebrale da etano? I vug stanno sperimentando su di me una
nuova arma nanotecnologica che provoca sbadataggine provolonica? Oppure é Alzheimer
precoce?”
40