Viaggio al termine della notte - L. F. Celine - Beneinst.it

Louis Ferdinand Celine “Viaggio al termine della notte.”
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯
Una o due volte verso Capodanno.
Era tutto.
Ma adesso comunque avrebbe sempre potuto venirci, il commerciante di piume! Non c'era più
niente da farsi prestare da papà e mamma.
Non veniva dunque quasi più il figlio.
La signora Henrouille, lei, ci ho messo un po' più di tempo a conoscerla; non soffriva d'alcuna
angoscia, lei, nemmeno quella della sua morte che lei non immaginava.
Si lamentava solo della sua età, ma senza pensarci veramente, per fare come tutti, e anche di
quanto la vita « aumentava ».
La loro grande fatica era finita.
Casa pagata.
Per finire le cambiali più in fretta, le ultime, lei s'era anche messa a cucire dei bottoni sui gilet, per
conto d'un grande magazzino. « Quanti bisogna cucirne per cento soldi, non si può credere! » E
per consegnare il lavoro in autobus, erano sempre delle storie in seconda classe, una sera l'avevano
persino menata.
Una straniera era, la prima straniera, la sola alla quale avrebbe parlato in vita sua, per strapazzarla.
I muri della palazzina si mantenevano ancora belli secchi un tempo quando l'aria girava ancora
tutt'intorno, ma adesso che le alte case d'affitto l'assediavano, tutto trasudava umidità da loro,
anche le tendine che si macchiavano di muffa.
Finita di pagare la casa, la signora Henrouille s'era mostrata per tutto il mese seguente sorridente,
perfetta, estasiata come una monaca dopo la comunione.
E proprio lei che aveva proposto a Henrouille: « Jules, sai, a partire da oggi ci compreremo il
giornale tutti i giorni, ce lo possiamo permettere...» Così.
Aveva cominciato a pensare a lui, a guardarlo suo marito, e poi allora s'era guardata intorno e alla
fine aveva pensato alla madre di lui, la suocera Henrouille.
Ed era ridiventata seria la donna, di colpo, come prima che avesse finito di pagare.
Ed è così che tutto è ricominciato con quel pensiero, perché c'erano ancora delle economie da
fare per la madre del marito, per quella vecchia, di cui non parlava molto la coppia, né fuori a
qualcuno.
In fondo al giardino se ne stava quella, nel recinto in cui s'ammucchiavano le vecchie scope, le
vecchie gabbie dei polli e tutte le ombre delle costruzioni d'intorno.
Soggiornava in un alloggio basso da cui non usciva quasi mai.
Erano d'altronde storie a non finire solo per passarle il mangiare.
Lei non voleva lasciar entrare nessuno nel suo stambugio, nemmeno il figlio.
Aveva paura d'essere assassinata, diceva lei.
Quando alla nuora venne l'idea di cominciare delle nuove economie, dapprincipio azzardò
qualche parola col marito, per tastarlo, per vedere se non si poteva far entrare la vecchia, per
esempio, dalle suore di San Vincenzo, le monache che si occupano appunto di queste vecchie
rimbambite nel loro ospizio.
Lui non rispondeva né sì né no, il figlio.
Un'altra cosa lo occupava al momento, i rumori nell'orecchio che non la smettevano.
A forza di pensarci, di ascoltarli quei rumori, s'era detto che gli avrebbero impedito di dormire
quei rumori spaventosi.
E in effetti li ascoltava, invece di dormire, fischi, rulli di tamburo, ron-ron...
________________________________________________________________________________________________________________________
Beneinst.it 170