AA.VV. - Al Cinema Con Il Mostro (Ita Libro)

Egli non rispose. Margaret tornò a sedersi e finse di leggere. Poco dopo, Oliver
Haddo cominciò a parlare. La sua voce sembrava giungerle da molto lontano.
«Mi giudicate un ciarlatano perché aspiro a cose che vi sono sconosciute. Non
tentereste neppure di comprendere. Non arrivereste mai a riconoscere che io lotto con
tutta la mia anima per raggiungere un grande scopo.»
Lei non rispose, e per qualche istante vi fu silenzio. Ora la voce di Haddo era
diversa e curiosamente carica di seduzione.
«Mi guardate con disgusto e disprezzo. Eravate quasi disposta a lasciarmi morire
per strada, piuttosto che allungarmi una mano soccorritrice. E se in quel momento
non vi foste dimostrata misericordiosa, quasi contro la vostra stessa volontà, io sarei
morto.»
«Il modo in cui vi guardo non può avere per voi molta importanza» sussurrò lei.
Margaret non capiva perché il tono della voce di Haddo, così morbido e basso, le
serrasse il cuore in una morsa, facendole scorrere il sangue sempre più velocemente.
«E invece è molto importante. Mi addolora terribilmente pensare al vostro
disprezzo. Sento la vostra bontà e la vostra purezza, e fatico io stesso a sopportare la
mia indegnità. Voi distogliete lo sguardo da me come se io fossi immondo.»
Margaret girò leggermente la propria sedia e lo osservò. Rimase meravigliata di
fronte al mutamento del suo aspetto. La sua oscena obesità non sembrava più
repellente, poiché i suoi occhi avevano una nuova espressione; ora si erano fatti
incredibilmente teneri e umidi di lacrime. La sua bocca era torturata da un dolore
appassionato. Margaret non aveva mai visto tanta infelicità sul viso di un uomo e si
sentì invadere da una prepotente ondata di rimorso.
«Non voglio essere scortese con voi» disse.
«Me ne vado. È il modo migliore per ripagarvi di quello che avete fatto.»
Le parole suonarono così amare, così umiliate, che Margaret si sentì imporporare
le guance.
«Vi chiedo di restare. Ma parliamo di altre cose.»
Per un istante egli rimase in silenzio. Sembrava non vedere nemmeno più
Margaret, mentre lei lo fissava pensierosa. Poi gli occhi di Haddo si posarono su una
riproduzione della Gioconda appesa a una parete. Di colpo riprese a parlare,
recitando le mielate parole con cui Walter Pater aveva espresso la sua ammirazione
per quel dipinto perfetto.
«Suo è il capo su cui sono scese tutte le fini del mondo, e le palpebre sono un po’
stanche. È una bellezza estratta dall’interno e posta sulla carne, il deposito, cellula
accanto a cellula, di strani pensieri, fantastici sogni ad occhi aperti e vivide passioni.
Ponetela per un istante accanto a una di quelle bianche divinità greche o a qualche
bella donna dell’antichità: tutte rimarrebbero oscurate da questa bellezza in cui è
passata l’anima con ogni sua malattia. Tutti i pensieri e .l’esperienza del mondo
hanno inciso e modellato in lei, con il loro potere di affinamento e di espressione
della forma esteriore, la sensualità della Grecia, la lussuria di Roma, il misticismo del
Medioevo con la sua ambizione spirituale e gli amori fantasiosi, il ritorno del mondo
pagano, i peccati dei Borgia.»
La sua voce, toccante e melodiosa, si fondeva con la soave musicalità delle parole,
a tal punto che Margaret sentiva di non aver mai realmente compreso prima il loro