AA.VV. - Al Cinema Con Il Mostro (Ita Libro)

La Sorelli rabbrividì sentendo la ragazza parlare dello spirito... perché era
superstiziosa in generale a proposito di spiriti e ancora di più quando si trattava del
fantasma dell’Opera. Si informò immediatamente dei particolari. «L’hai visto?»
«Bene come vedo voi ora!» piagnucolò la piccola Jammes lasciandosi cadere su
una sedia.
Subito dopo un’altra ragazza aggiunse: «Se è quello il fantasma, è davvero molto
brutto!».
«Oh si!» gridarono in coro le ragazze del balletto.
E cominciarono tutte a parlare contemporaneamente. Il fantasma era apparso loro
vestito con abiti di scena, nel corridoio, senza che si fossero accorte di dove era
venuto. Sembrava che fosse uscito dal muro.
«Bah!» esclamò una delle ragazze che aveva più o meno conservato la calma. «Voi
vedete il fantasma dappertutto!»
Ed era vero. Da parecchi mesi non si discuteva di altro all’Opera che di questo
fantasma in costume che girava per l’edificio come un’ombra senza rivolgere la
parola a nessuno, e che scompariva non appena veniva visto. Tutte le ragazze
assicuravano di avere incontrato più o meno spesso quell’essere soprannaturale, ma
in realtà chi lo aveva visto per davvero? Si vedevano tanti uomini in costume lungo i
corridoi dell’Opera senza che per questo fossero fantasmi. Ma quel costume di scena
aveva una caratteristica particolare... avvolgeva uno scheletro. Almeno questo era
quanto dicevano le ragazze del balletto. E aveva un teschio al posto della testa.
In realtà quella era la descrizione data da Joseph Buquet, il capo dei macchinisti di
scena, che il fantasma l’aveva visto per davvero. Si era imbattuto in lui lungo la
minuscola scaletta accanto alle luci della ribalta che conduceva direttamente ai
sotterranei. L’aveva visto per un secondo... perché il fantasma era fuggito... e a
chiunque volesse ascoltarlo raccontava la sua storia:
«È straordinariamente esile e il suo costume avvolge un’ossatura scheletrica. Ha
occhi tanto infossati che se ne scorgono a malapena le pupille. Tutto ciò che si vede
sono due grossi buchi neri, come in un teschio. La sua pelle, tesa sulle ossa come
quella di un tamburo, è color giallo sporco. Non ha quasi naso di cui si possa parlare
e i soli capelli sono tre o quattro lunghi ciuffi scuri che gli pendono sulla fronte e
dietro le orecchie.»
Le persone assennate nel sentire la storia cominciarono a dire che Joseph Buquet
era stato vittima dello scherzo di uno dei suoi assistenti. Ma poi giunse un incidente
tanto strano e inesplicabile che perfino le persone più sicure di sé cominciarono a
sentirsi a disagio.
Un pompiere di nome Pampin, che era andato a fare un giro di ispezione nei
sotterranei, ritornò in tutta fretta sul palcoscenico, pallido e tremante. Aveva visto una
testa infuocata priva di corpo farglisi incontro. Dopo quell’episodio, chi poteva dire
di sentirsi sicuro...?
«È il fantasma!» strillò la piccola Jammes di nuovo e poi, rannicchiandosi
terrorizzata nell’angolo più lontano della parete, mormorò: «Ascoltate!».
A tutti parve di udire un fruscio fuori dalla porta, come di seta leggera che
sfregasse contro il pannello. Poi il rumore scomparve.