AA.VV. - Al Cinema Con Il Mostro (Ita Libro)

Marco cominciò a rimuovere la carta stagnola, strappandola in strisce d’argento.
Maitland boccheggiò quando vide ciò che emergeva dall’involucro.
Si trattava di un teschio umano.
Maitland vide l’orrendo emisfero color bianco avorio luccicare alla luce del
camino... poi, mentre Marco lo spostava, vide le orbite degli occhi vuote e le aperture
spalancate delle fosse nasali che non avrebbero mai più conosciuto un respiro umano.
Notò la struttura parallela dei denti, che aderivano a formare una mascella di buona
fattura. Nonostante l’istintiva repulsione, rimase a osservarlo con interesse
sorprendente.
Si accorse che il teschio era insolitamente minuscolo e delicato, e notevolmente
ben conservato nonostante una sfumatura giallastra che ne tradiva l’età. Ma
Christopher Maitland fu ancora più impresso da una innegabile particolarità
dell’oggetto. Quel teschio era davvero differente.
Il teschio non sogghignava!
Per qualche particolare formazione, o malformazione, degli zigomi in
contrapposizione alle mandibole, quella testa-di-morte non era atteggiata a un sorriso.
La classica caricatura di un sogghigno caratteristica di tutti i teschi era in questo caso
assente.
Quel teschio possedeva uno sguardo serio e compassato.
Maitland strabuzzò gli occhi e lasciò andare un colpo di tosse quasi senza
accorgersene. Che cosa stava facendo, prendeva in considerazione quelle stupide
caratteristiche in un teschio? Era abbastanza ordinario. Qual era lo scopo di Marco
nel proporgli un oggetto tanto sciocco con un simile solenne preambolo?
Già, qual era lo scopo di Marco?
Il piccolo uomo grasso alzò il teschio al chiarore del camino, rigirandolo di tanto in
tanto con un’intenzionale ostentazione di orgoglio.
Il suo sorriso sciocco di autosoddisfazione contrastava stranamente con l’indelebile
sobrietà sul viso ossuto del teschio.
La curiosità di Maitland trovò finalmente espressione. «Di cosa siete tanto fiero?»
chiese. «Mi portate il teschio di una donna, o di un giovane adolescente...»
Una risatina di Marco interruppe la sua frase. «Proprio come ha detto il
frenologo!» sibilò.
«Al diavolo il frenologo, amico! Ditemi di questo teschio, se c’è qualcosa da dire.»
Marco l’ignorò. Rigirò il teschio tra le mani grassocce, con un’espressione avida
che disgustò Maitland.
«Sarà piccolo, ma è una bellezza, non è vero?» disse l’ometto. «Con una forma
così delicata... e guardate... c’è quasi l’illusione di una patina sulla sua superficie.»
«Non sono un frenologo» sbottò Maitland. «E nemmeno un predatore di tombe. Mi
avete preso per Burke e Hare? Siate ragionevole, Marco... perché dovrei volere un
teschio qualsiasi?»
«Vi prego, signor Maitland! Per chi mi avete scambiato? Credete che mi
permetterei di insultare la vostra intelligenza portandovi un teschio qualsiasi? Pensate
che chiederei mille sterline per il teschio di un nessuno?»
Maitland indietreggiò.
«Mille sterline?» gridò. «Mille sterline per quello?»