AA.VV. - Al Cinema Con Il Mostro (Ita Libro)

vuote: gli ampi camini vanno crollando e le pareti, rivestite di legno s’inclinano
pericolosamente sotto i tetti sfondati.
I vecchi abitanti se ne sono andati, e gli stranieri non amano stabilirsi in questa
zona. Vi hanno provato i canadesi, e poi gli italiani, e anche i polacchi sono arrivati
per poi subito ripartire. E non a causa di quanto possono aver visto, o sentito, o
toccato, ma per qualcosa che si sono immaginati. E l’immaginazione non è un dono
in questo luogo che regala sogni assai poco distensivi la notte. Questo basta,
evidentemente, ad allontanare ogni nuovo venuto, perché il vecchio Ammi Pierce non
ha mai raccontato a nessuno di loro ciò che ricorda dei giorni strani. Ammi, che l’età
ogni tanto rende assai bizzarro, è l’unico che sia rimasto e che ancora parli di quegli
strani giorni, e osa farlo perché la sua casa è vicina ai campi aperti e alle strade di
passaggio intorno ad Arkham.
Un tempo c’era una strada che, solcando colline e attraversando valli, puntava
dritta verso quella che oggi è una landa inaridita; ma poi tutti smisero di percorrerla e
una nuova strada venne tracciata secondo un percorso più ampio e curvato verso sud.
Resti dell’antica strada sono ancora visibili fra le erbacce rigogliose di quella
ritrovata solitudine, e qualche tratto sicuramente resterà allo scoperto anche dopo che
metà della vallata verrà sommersa per formare il nuovo bacino idrico. Allora i cupi
boschi saranno abbattuti e la landa inaridita dormirà per sempre sotto una coltre di
acqua azzurra che rifletterà come uno specchio il cielo, increspandosi sotto i raggi del
sole. E i segreti degli strani giorni passati saranno tutt’uno con i segreti dell’abisso,
con le occulte vene dell’antico oceano e con tutti i misteri della terra primeva.
Mentre stavo per raggiungere quelle colline e quelle valli per eseguire una perizia
sui luoghi in cui sarebbe sorto il nuovo bacino, mi venne sussurrato che il posto era
maledetto. Questo avvenne ad Arkham, ma poiché si tratta di una città molto antica
pervasa da numerose leggende, credetti che quella maledizione fosse frutto della
fantasia di generazioni di nonne che raccontavano storie ai loro nipotini incupendole
attraverso i secoli. La stessa denominazione di “landa inaridita” mi sembrava assai
bizzarra e pomposa, e mi stupì di trovarla nel folclore di quei puritani. Quando però
vidi coi miei occhi quel tenebroso viluppo di gole e burroni che si apriva verso
occidente, smisi di stupirmi di quella diceria, penetrato dal mistero ben più antico di
quel paesaggio. Era mattina quando lo vidi per la prima volta, ma l’ombra lo
abbracciava a ogni ora del giorno. Gli alberi crescevano troppo fitti, e i tronchi erano
troppo grossi se paragonati a quelli di un qualsiasi salubre bosco della Nuova
Inghilterra. C’era troppo silenzio lungo i mal segnati sentieri che sgusciavano fra gli
alberi, e troppo soffice era il terreno ricoperto di umido muschio e da strati di
putrefazione ammassati in un’infinità d’anni.
Nei tratti aperti, per lo più situati lungo la vecchia strada, sorgevano piccole
fattorie costruite a mezza costa: alcune esibivano ancora tutti i loro edifici, altre
soltanto uno o due fabbricati, altre ancora conservavano solo un solitario camino o
una cantina ormai già quasi completamente invasa dal terriccio. Erbacce e roveti
regnavano sovrani, e furtive creature selvatiche frusciavano nel sottobosco. Su tutto
regnava come una foschia di inquietudine e di oppressione: una patina d’irrealtà e di
bizzarria, come se qualche fondamentale legge di prospettiva o di chiaroscuro fosse
stata distorta. Non mi meravigliai più del fatto che gli stranieri non volessero vivere