AA.VV. - Al Cinema Con Il Mostro (Ita Libro)

Il vecchio, puntellato sul letto da cuscini, si era abbandonato a un leggero sonno.
Le sue mani erano posate sul copriletto, la sinistra serrata strettamente attorno alla
destra. Eustace prese un quaderno vuoto e mise una matita poco lontano dalle dita
della mano destra di suo zio. Quelle l’afferrarono con avidità, lasciandola poi cadere
per allentare la forte pressione della stretta della sinistra.
“Forse, per evitare interferenze, sarà bene che io tenga l’altra mano” pensò Eustace
guardando la matita. Quasi immediatamente questa cominciò a scrivere: “Borlsover
confusionari, inutilmente innaturali, straordinariamente eccentrici, colpevolmente
curiosi”.
«Chi sei?» chiese a bassa voce Eustace.
“Non ti interessa” scrisse la mano di Adrian.
«È mio zio che sta scrivendo?»
“O mia profetica anima, mio zio!»
«È forse qualcuno che conosco?»
“Sciocco Eustace, mi vedrai molto presto.”
«Quando potrò vederti?»
“Quando il povero Adrian sarà morto.”
«Dove ti vedrò?»
“Dove non mi vedrai?”
Invece di formulare a voce la domanda seguente, Eustace la scrisse: “Che ore
sono?”.
Le dita lasciarono la matita e si mossero tre o quattro volte sulla carta. Poi, dopo
aver ripreso la matita, scrissero: “Le quattro e dieci. Metti via il quaderno, Eustace.
Adrian non deve trovarci a lavorare a cose di questo tipo. Non saprebbe cosa pensare
e non voglio che il povero vecchio ne sia turbato. Au revoir!”.
Adrian Borlsover si svegliò di soprassalto.
«Ho sognato di nuovo» disse. «Strani sogni di città assediate e borghi dimenticati.
In qualche modo c’entravi anche tu, Eustace, sebbene non riesca a ricordare come.
Voglio metterti in guardia. Non camminare su sentieri che non conosci. Scegli bene i
tuoi amici. Il tuo povero nonno...»
Un attacco di tosse interruppe ciò che stava per dire, ma Eustace si accorse che la
mano stava continuando a scrivere. Senza farsene accorgere riuscì a prendere il
quaderno. «Accenderò il gas» disse «e farò preparare il tè.» Dall’altra parte della
tenda del letto guardò le ultime frasi che erano state scritte.
“È troppo tardi, Adrian” lesse. “Noi siamo già amici, non è vero, Eustace
Borlsover?”
Il giorno seguente Eustace partì. Quando lo salutò, pensò che lo zio sembrava
ammalato. Il vecchio gli parlò scoraggiato del fallimento della propria vita.
«Sciocchezze, zio» disse il nipote. «Hai superato le tue difficoltà come non uno su
centomila avrebbe fatto. Ognuno si meraviglia della splendida perseveranza con la
quale hai insegnato alle tue mani a sostituire la vista perduta. Per me è stata una
rivelazione delle possibilità dell’apprendimento.»
«Apprendimento» disse lo zio in tono sognante, come se quella parola avesse
messo in moto un nuovo corso di pensieri. «L’apprendimento è buono finché si sa a
chi e per quali scopi viene impartito. Ma nel caso delle categorie più basse degli