AA.VV. - Al Cinema Con Il Mostro (Ita Libro)

mecenati generosi di scienze bizzarre, fondatori di sette querule, guide sicure ai
campi secondari dell’erudizione.
Adrian era un’autorità in fatto di fertilizzazione delle orchidee. Un tempo aveva
vissuto con la famiglia a Borlsover Conyers, finché una debolezza congenita dei
polmoni lo aveva obbligato a cercare un clima meno rigido nella località di
villeggiatura del soleggiato sudovest in cui l’avevo incontrato. Di tanto in tanto
sostituiva l’uno o l’altro dei pastori locali. Mio padre lo descriveva sempre come un
ottimo predicatore, capace di trarre lunghi e ispirati sermoni da testi che molti
avrebbero considerati privi di valore. «Una prova eccellente» aggiungeva K della
verità della dottrina dell’ispirazione verbale diretta.
Adrian Borlsover era eccezionalmente abile nelle attività manuali. La sua
calligrafia era squisita. Illustrava tutti i suoi documenti scientifici e si preparava da sé
le incisioni. Aveva anche scolpito i dossali dell’altare, che costituiscono ora l’oggetto
di maggior interesse della chiesa di Borlsover Conyers. Possedeva un’abilità estrema
nel ritagliare profili per le giovani signore, e maialini e mucche di carta per i bambini,
e aveva costruito più di un complicato strumento a fiato di sua invenzione.
All’età di cinquant’anni Adrian Borlsover aveva perduto la vista. In un tempo
sorprendentemente breve si era adattato alle nuove condizioni di vita. Imparò
rapidamente a leggere in Braille. Il suo senso del tatto era così meraviglioso da
permettergli di conservare il suo interesse per la botanica. Il solo passare delle dita
lunghe e flessibili su di un fiore gli era sufficiente per la sua identificazione, anche se
occasionalmente usava anche le labbra. Ho trovato molte delle sue lettere tra la
corrispondenza di mio padre; in nessun caso c’era qualcosa che lasciasse trapelare
che era afflitto da cecità, a dispetto del fatto che si preoccupava esageratamente di
economizzare lo spazio tra le righe. Verso la fine della sua vita, ad Adrian Borlsover
vennero attribuite proprietà tattili che sembravano quasi miracolose. È stato detto che
sapeva riconoscere immediatamente il colore di un nastro stretto tra le dita. Mio
padre non confermava né smentiva queste dicerie.
Adrian Borlsover non si era mai sposato. Suo fratello maggiore, Charles, si era
sposato in tarda età, lasciando un figlio, Eustace, che viveva nel tetro palazzo in stile
georgiano a Borlsover Conyers, dove poteva lavorare indisturbato raccogliendo
materiale per un suo voluminoso libro sull’ereditarietà.
Come suo zio, era anch’egli un uomo straordinario. I Borlsover erano da sempre
naturalisti nati, ma Eustace possedeva in misura speciale la capacità di ordinare
sistematicamente la sua conoscenza. Aveva terminato la sua istruzione universitaria
in Germania poi, dopo la laurea, aveva lavorato a Vienna e Napoli, aveva viaggiato
per quattro anni nel Sudamerica e nell’Est, raccogliendo un enorme quantitativo di
materiale per un nuovo studio sul processo di variazione.
A Borlsover Conyers, Eustace viveva solo con Saunders, il suo segretario, un
uomo che nel distretto godeva di una reputazione piuttosto dubbia, ma la cui abilità
matematica combinata con le sue capacità affaristiche lo rendeva insostituibile agli
occhi di Eustace.
Zio e nipote si vedevano molto poco. Le visite di Eustace erano limitate a una
settimana d’estate o d’autunno... settimane tediose che si trascinavano lentamente
quasi quanto la poltrona a rotelle sulla quale il vecchio veniva portato sul lungomare