OPUS PISTORUM

Non voglio morire. Oggi ho portato una mezza dozzina di miei libri dal
rilegatore... due di essi non si possono più riparare e vanno scartati. Non m'ero
accorto che stavano morendo, che la carta stava diventando troppo friabile per
reggere l'ordito... ma sono finiti, e li avevo comprati appena la scorsa settimana o
la settimana ancora prima... quand'ero in America, s'intende. Dove, se non in
America, potresti comprare un libro tanto sgangherato eh'è pronto per il macero
prima dell’uomo che lo ha comprato? Ma il tempo passa.
Questi stronzi che ti dicono che fra cinque o cinquanta anni saranno pronti a
esalare l'ultimo respiro... come può, in nome di Cristo, un uomo dire una cosa
simile? Ci sono troppe cose da vedere, troppe cose da fare, e fintanto che sei vivo
dovrebbe essere impossibile stancarsi di possedere quella piccola scintilla di
coscienza...
Fintanto che sei vivo! Ma viviamo in una terra di fantasmi. Il mondo è mezzo
morto prima di nascere. La gente sta a cavalcioni della sua vita con un piede nella
fossa e l'altro ancora infilato nell'utero... gli esseri umani non crescono mai e
sono vecchi fin dal primo secondo in cui emettono il primo vagito di protesta
allorché si trovano allo scoperto e da soli...
Alexandra viene a trovarmi, dopo uno scambio di biglietti. È immersa fino alle
orecchie nel cattolicesimo e oltre... il satanismo la attrae. Parla di magia, bianca e
nera, dei Rosacrociani, di succubi e incubi, della messa nera... Oh, sa tutto a
menadito, conosce tutte le parole, e si comporta con tanta serietà al riguardo che
sono disposto a credere che le si sia guastato il cervello.
Ha deciso, ora, che deve apprendere qualcosa in merito a un certo canonico
spretato che, a quanto pare, ha radunato intorno a sé un gruppo di discepoli del
diavolo e celebra la messa nera qui a Parigi. Da lui, lei ha appreso che si conosco-
no donne che hanno ricevuto la facoltà dell'incubazione! E sarebbe così spassoso
poter andare a letto e venir visitata, mettiamo, da Byron oppure da qualche uomo
che, per motivi di prudenza ecc. ecc., non sarebbe altrimenti raggiungibile.
Lei ci crede, a 'sta roba! Legge tonnellate di libri sull'argomento. Il suo
confessore — mi dice — è molto arrabbiato con lei. "Lo sai, per esempio, che ci
sono oltre 27 sette, sparse per il mondo, i cui adepti si dedicano al culto
dell'Anticristo?'' mi domanda. E attacca a parlare di fatture e incantesimi, di
malattie trasmesse mediante l'ipnosi, o tramite gli spiriti. Diamine, a sentirla
diresti che ogni notte si congrega con fantasmi e folletti, diavoli e streghe. Parla
55