Una lingua che combatte - DSpace@Unipr

guardando una parte di sé, e ciò comportasse la percezione dell’inappartenenza. 29 È un
moto pendolare che procede dalla solitudine alla ricerca del contatto con l’altro, che
vivifica l’io lirico e lo rende vittima di una nevrosi, per cui alla fine è impossibile
riconoscere se stessi:
Ed io non mi ricordo più chi sono.
Allora di morire mi dispiace.
Di morire mi pare troppo ingiusto.
Anche se non ricordo più chi sono.
(Sandro Penna, La festa verso l’imbrunire vado, in Il viaggiatore insonne)
La «nostalgia del presente nel presente» di cui parlava Caproni, etimologicamente intesa
come «dolore per il ritorno» (ma anche ritorno del dolore), è sofferenza per un presente
effimero, nel quale l’io stesso perde la sua identità, e che è però l’unico tempo in cui ci è
concesso vivere:
Le stelle sono immobili nel cielo.
L’ora d’estate è uguale a un’altra estate.
Ma il fanciullo che avanti a te cammina
se non lo chiami non sarà più quello…
(Sandro Penna, Le stelle sono immobili nel cielo, in Poesie)
Ciò che brucia non è soltanto la tensione erotica, ma l’estrema evidenza dell’istante, che
convive con la reiterazione di un desiderio sempre uguale a se stesso. Il presente è un
momento che non si conclude, ma il tempo può essere misurato solo mentre passa 30 e la
nostalgia quindi nasce dall’incapacità di partecipare direttamente e attivamente al corso
della vita. È allora voyeurismo del presente, frutto di un senso di esclusione lacerante,
teso tra essere e non essere. Penna vorrebbe abitare nel non-tempo, nel tempo che non-
passa, perciò ha scelto lo spazio intermedio dell’istante, sospeso tra la trasgressione e la
materia amorosa, sottratto all’inesorabile scorrere cronologico: «Infatti ogni fenomeno
dell’eros, ogni sguardo, ogni atto, ogni desiderio […] sono depurati da ogni
29 Mi sovviene, a questo punto, un passo del romanzo di Fortini, Giovanni e le mani, (Torino, Einaudi, 1972, p.
70), in cui il protagonista, Giovanni Penna (e la scelta del nome non sarà forse casuale), dice: «una vera attenzione
non so rivolgerla che al mio corpo […] e qualche volta se rimango così a guardare dai vetri i gesti della gente negli
appartamenti (il lume che si accende e quello che si spegne), è come se guardassi una parte del mio corpo». In Fortini
naturalmente la tematica è politica e sociale e viene a rappresentare «il tema dell’alienazione capitalistica» (Paolo
Jachia, Franco Fortini. Un ritratto, cit., p.54).
30 A questo proposito si rimanda a Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF Presses Universitaires de France,
2007 (1ª ed. 1966), p. 54: «Le passé et le présent ne désignent pas deux moments successifs, mais deux éléments qui
coexistent, l’un qui est le présent, et qui ne cesse de passer, l’autre, qui est le passé, et qui ne cesse pas d’être, mais
par lequel tous les présents passent».
48