You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
parte franata, c’era un tale con un berretto nero in testa che<br />
trafficava tra i cavi di un vigneto, potava le viti, levava i pali,<br />
di tanto in tanto li scaraventava in un mucchio scatarrando. Lo<br />
osservò meglio. Ma sì, doveva proprio essere Luigi, meglio<br />
Gigi, quello che non s’era mai mosso da Midian, o forse s’era<br />
allontanato solo per un breve periodo in Bosnia a fare il militare<br />
al tempo della socijalistička Jugoslavia come era toccato a<br />
lui del resto, che era finito in quel di Jajce. Dunque quel Gigi,<br />
con il quale aveva fatto le corse con i cerchi arrugginiti delle<br />
vecchie botti spingendoli con un uncino di fil di ferro, poi le<br />
gare di chi pisciava più lontano, anche le pugnete s’erano fatti<br />
assieme quando ben nascosti nei campi tra le piante alte del<br />
granturco parlavano di tette e di culi di donne o quando scappavano<br />
giù fino al mare per andare a fare il bagno nudi inseguiti<br />
dai cani. Lo capì da quei suoi baffoni grigi che gli pendevano<br />
sopra la bocca larga, spalancata e ansimante. E fu proprio Gigi<br />
che gridò, spalancando le braccia come se ad un tratto, miracolo!,<br />
avesse scorto un angelo del paradiso, meglio addirittura<br />
il padreterno:<br />
- Madona benedetta! Marcheto, ti son propio ti!<br />
- Sì, son propro mi!<br />
- Jesus Maria!<br />
Piantò viti e pali il baffone, con i suoi scarponacci infangati<br />
quasi di corsa s’avviò al porter e anche Marco, raccolti zaino e<br />
borsone, trafelato s’affrettò ad andargli incontro:<br />
- Sei proprio tu!<br />
- Eh, sì. Finalmente mi sono deciso a tornare da queste parti.<br />
- Mi fai restare con la bocca aperta!<br />
- Ma sì, starò qui almeno per qualche tempo, vedrò, magari<br />
per sempre.<br />
- Come farai? Solo in questo deserto! Sei matto?<br />
- Nella vecchia casa dei nonni…<br />
- Sempre ben chiusa, eh, sempre! Perché ci penso io a fare<br />
la guardia.<br />
- Grazie Gigi, grazie.<br />
- Non si sa mai con certa gente che va in giro in cerca di<br />
avventure. Intendo a cercar case vuote da pagar poco. Già, ma<br />
tanto, se soltanto la tua fosse vuota! Credimi stanzia Midian è<br />
ormai deserta da tanto. In quanti siamo rimasti?<br />
- Pochi?<br />
- Sei, e soltanto quattro case aperte. Piene de veci squasi<br />
tuti imbambinidi. Le altre spalancano le finestre qualche volta<br />
di domenica se i benedeti fioi si disturbano di venire ad aprirle!<br />
Capirai che fatica per loro, arrivare da Pola o da Rovigno, magari<br />
da Trieste fino qui in auto adesso che hanno pulito, allargato<br />
il limido, te ne sarai accorto anche tu come l’hanno messo<br />
bene, tuti lustri lustri ‘sti turisti!, le done anca coi tacheti<br />
a spilo e le tete fora, e magari brontolano solo perché devono<br />
aggiustare un qualche copo fatto volare di traverso dai refoli<br />
della bora!<br />
Si abbracciarono commossi.<br />
- Gigi, te vedo ben!…<br />
- Anche ti, sempre compagno, Marcheto!<br />
- Eh, compagno, preciso! Anca mi co’ la muffa ormai, da<br />
tanto…Troppa muffa, in testa soprattutto. Che non so, non riesco<br />
a togliermi.<br />
- Dunque ti sei deciso di lasciare le tante comodità del tuo<br />
casermone…<br />
- Nella metropoli. Già, adesso Zagabria la chiamano metropoli<br />
questi cuchi, e mi fanno ridere! Mah, vedremo. Per il momento<br />
ho deciso così…<br />
Letture<br />
- Mi fa piacere. Per poter fare qualche chiacchiera assieme,<br />
riempire qualche lunga serata d’inverno sentai sul fogoler,<br />
quando soffierà la bora e non si potrà mettere fuori neanche<br />
il naso.<br />
- Abbiamo tante cose da ricordare!<br />
- Quante estati passate insieme, eh, ti ricordi? Però tornare<br />
in ‘sta nostra stanzia, sistemarti, abituarti, non ti sarà mica facile.<br />
Davvero. Solo e alla tua età per giunta. Meglio alla nostra<br />
età perché anche noi, mia moglie ed io voglio dire, a malapena<br />
tiriamo avanti, proprio, pensando ad un domani sempre più incerto,<br />
anzi davvero pessimo!<br />
- Spero di farcela…<br />
- Qui, e non par vero, ormai siamo troppo lontani dal mondo.<br />
Manca tutto. Abbiamo ancora le lampade a petrolio e qualche<br />
volta d’estate manca l’acqua perché le cisterne si asciugano.<br />
Per andare a fare la spesa sono chilometri! Da fare a piedi.<br />
O magari in bicicletta se hai soldi per comperartela. Dammi la<br />
borsa che ti aiuto…<br />
- Ma e il tuo lavoro in vigna?<br />
- Sta arrivando l’inverno. Ho già raccolto le olive e le ho<br />
portate nel torchio, ho seminato un paio di vanese di frumento,<br />
ho tutto l’inverno per mettere a posto le vigne così che ora di<br />
tempo ne ho da buttar via. Andiamo va…<br />
- Andiamo…<br />
- Solo non ti capisco. Ecco, lasciare una bella città per venire<br />
qua tra queste quattro masere! Mah… no parlo più! Afari<br />
tui…<br />
S’incamminarono uno di fianco all’altro. Poi Marco cominciò<br />
ad ansimare, ad inghiottire la saliva a fatica come se<br />
volesse parlare e non trovasse le parole. Si fermò. A stento disse:<br />
- Devi capirmi Gigi. Erano mesi che mi preparavo, che<br />
dentro mi rodeva l’ansia. Praticamente da quando sono in pensione<br />
e le mie giornate sono vuote, fatte di niente! Amici non<br />
ne ho. Dove vivo non sono mai riuscito a farmene. Di sinceri,<br />
voglio dire. Per questo mi sono preparato a questo ritorno. In<br />
città, in quella Zagabria che non ho mai digerito, troppo lontana<br />
dal mio essere, dal mio pensare, non ci potevo più stare. La<br />
mia è stata una vita sprecata, davvero tutta sprecata… Dora se<br />
n’è andata, dopo un’ultima lite anni fa mi ha piantato, pare abbia<br />
trovato un altro, sai, di quelli in alto, co’i schei come la voleva,<br />
come pretendeva, e di figli, per fortuna, non ne abbiamo<br />
avuti. Anzi, voluti… Vivevo solo da troppi anni. Nella noia e<br />
nella disperazione.<br />
Gigi lo guardò e poi mormorò:<br />
- Non è che qui sarà molto diverso… Sarai solo anche qui.<br />
Marco parve non sentirlo. Disse afflitto:<br />
- Ogni giorno, anzi meglio ogni notte, durante la mia inguaribile<br />
insonnia, gli occhi aperti nel buio, ho ripassato tutto,<br />
ma tutto di questa terra e di quei periodi in cui qui sono vissuto,<br />
anzi in cui qui sono cresciuto. In quelle interminabili notti<br />
vedevo i parenti, la gente, poi le seraie, i campi, gli oliveti,<br />
le vigne, i vedorni, le verdure negli orti, le rovine su a Mandriol<br />
e le poche case tutte in fila con le persiane spalancate al<br />
sole…<br />
- Te l’ho già detto, molte case sono chiuse da parecchio,<br />
qualche tetto sta per crollare e c’è gente che capita ogni tanto,<br />
gente che vorrebbe comperare, con le auto che ci sono adesso è<br />
facile arrivare fin qui, intendo per serti novi siori, venire con le<br />
loro ganghe in campagna, avere qui una seconda casa, è diventato<br />
di moda… (1 - con tinua)<br />
<strong>Panorama</strong> 37
Change language