N° 6 - Giovanni Ficetola

metaforica ed esistenziale; la metamorfosi di Seth Brundle è invece conseguenza, se vogliamo,
di un atto di hýbris, di una inopinata trasgressione alle “leggi della carne”.
La trasformazione (come già i vermoni di “Il demone sotto la pelle”) intacca Seth Brundle
anche a livello psichico. Il mostro in Cronenberg non è mai solo un mostro fisico, ma anche
psichico. Fino alla parziale redenzione finale quando, ridotto ad un ammasso orrendo di
carne sanguinolenta, egli induce Veronica a sparargli, ponendo così fine a questa epopea della
degradazione della carne, a questa terrificante INVOLUZIONE del fu essere umano Seth
Brundle.
“Sono un insetto che aveva sognato di essere un uomo e gli era
piaciuto. Ma adesso il sogno è finito.”, dice lo stesso Brundle, nella
battuta forse più bella e significativa del film. Battuta che può
indubbiamente essere connessa con quella che chiude il notevole
“M.Butterfly” (id., 1993): “Sono un uomo che ha amato una donna
creata da un uomo”, dice René Gallimard (Jeremy Irons), prima di
suicidarsi.
Il raffinamento del cinema di Cronenberg è indicato qui anche dal
fatto che il regista non ha più bisogno dell’horror per esprimere la sua
idea di orrore, e di tragedia. Gallimard vive la stessa illusione di
successo e di completezza di Seth Brundle, ma tutto crolla quando si
accorge che la donna cui aveva sacrificato ogni cosa è in realtà un
uomo. L’inganno del corpo è totale, definitivo, assoluto. E non resta
che la constatazione del proprio esistere insignificante. Brundle addirittura afferma di essere un
insetto che si era creduto uomo: così dicendo, egli in fondo “retrodata” la metamorfosi, se ne
prende ogni responsabilità e la trasforma in condizione esistenziale, piuttosto che in evento
fuori dell’ordinario. In questo, Cronenberg sembra effettivamente riavvicinarsi a Kafka.
L’horror sembra una sovrastruttura estetica e narrativa di cui il suo cinema può ora liberarsi.
E’ innegabile infatti che il percorso artistico e creativo del regista canadese consista in un
progressivo affrancamento dagli stilemi dell’horror, o meglio, in un raffinamento di tali stilemi,
che approda a risultati come “Pasto nudo”, “Crash”, “M.Butterfly” e soprattutto
all’impressionante “Spider” (id., 2002).
INTERLUDIO. CRONENBERG TRA BURROUGHS E BALLARD
Qualche parola a parte meritano due titoli in particolare della filmografia cronenberghiana, sia
per le loro dirette ascendenze letterarie, sia per l’importanza nello sviluppo del pensiero
cinematografico del regista. Il primo di questi due titoli è “Pasto nudo”, del 1991, tratto
dall’omonimo romanzo di William Burroughs.
Naked Lunch, per la verità, è un romanzo intraducibile sullo schermo. Cronenberg, non a caso,
per il suo film non si è basato soltanto sul testo di Burroughs (completandolo peraltro con
suggestioni da un altro suo celebre libro, “Sterminatore” [Exterminator!, 1960]), ma ha tratto
materiale anche dalla vita dello scrittore che, com’è noto, è caratterizzata da lunghi anni di
tossicodipendenza e dalle più disparate avventure, anche tragiche (tra cui l’omicidio della
moglie, compiuto da Burroughs sotto l’effetto degli stupefacenti). Insomma Cronenberg, grazie
a quell’impressionante libro che è “Pasto nudo”, vera e propria trascrizione dei deliri di un
tossicomane, riflette ancora una volta, a fondo, sulla connessione corpo-mente e sulla
possibilità che uno dei due fattori prenda il sopravvento. Come il protagonista del successivo
“Spider”, del quale si parlerà tra poco, il protagonista di “Pasto nudo” vive un delirio tutto suo,
fatto di agenti segreti di misteriose potenze aliene, di macchine per scrivere che si trasformano
35