N° 6 - Giovanni Ficetola

allardiano di “Crash”, a ben vedere, anche se lo stile di Cronenberg non è ancora abbastanza
algido e “pulito” per affrontare il testo dello scrittore inglese
(che infatti sarebbe stato tradotto in pellicola solo nel 1996).
E il contagio, anche in “Videodrome”, si estende: al prota-
gonista Max Renn cresce un organo, nel cervello, che lo
sintonizza su una realtà “altra”, un delirio nel quale corpo
e TV si saldano oscenamente. “Lo schermo televisivo” –
dice l’inquietante professor O’Blivion, fondatore della
succitata Cathod Ray Church” – “è ormai il solo vero oc-
chio del mondo. Ne consegue che lo schermo TV fa Lo schermo come membrana organica:
ormai parte fisicamente del cervello umano.” la “nuova carne” dell’orrore televisivo
E O’Blivion, come si scoprirà, “vive” unicamente su
nastri registrati, essendo egli fisicamente morto. La sua esistenza è solo un segnale TV, “è tutto
registrato”, direbbe forse il Lynch di “Mulholland Drive”.
LA CARNE E LA METAMORFOSI: CRONENBERG 1986-1996
Probabilmente quanto sin qui detto sarebbe già sufficiente ad illustrare, sia pure per sommi
capi, il tema-principe del cinema di Cronenberg: il rapporto tra la psiche e la carne, e la
mostruosità insita nei corpi e nelle pulsioni sessuali. Opere come “Pasto nudo” (Naked Lunch,
1991) e “Crash” esplorano a fondo tale problematica, e rispetto agli inizi smaccatamente di
genere del cinema cronenberghiano mostrano un raffinamento notevole della regia e dello stile,
uno sguardo che diviene sempre più distaccato e gelido, si potrebbe dire equidistante da tutti i
corpi e dalle loro spaventose “avventure” (si pensi a “Inseparabili” [Dead Ringers, 1988],
inquietante e algida esplorazione del tema del doppio).
Quello che ci interessa, in questa sede, è giungere alle ultime opere del regista canadese – e in
particolare a “La promessa dell’assassino” (Eastern Promises, 2007) – per individuarne e svelarne i
punti di contatto (ma forse faremmo meglio a dire “di sutura”!) con la produzione precedente.
Non sarà inutile, però, soffermarci un istante sul celebre e già citato “La mosca”, uno dei film
più noti e di maggior successo di Cronenberg. Perché in esso, ancora una volta, sono il corpo e
la MATERIA ORGANICA ad essere al centro della riflessione. Molto nota la trama: il geniale
inventore Seth Brundle non riesce a teletrasportare corpi vivi. “Forse sono troppo ignorante
sulla carne”, afferma. La carne, dunque, è la sostanza stessa di cui è fatto il film, un film dalla
fotografia alternativamente calda (vedi l’appartamento di Geena Davis) e fredda (il laboratorio
di Brundle), come a suggerire una estraneità della carne – sostanza “calda” e vitale per
antonomasia – dal personaggio e dagli esperimenti del protagonista. 3
Il teletrasporto che alla fine Brundle sperimenta su sé stesso altro non è che una disintegrazione
con successiva ricomposizione del corpo. Uno smontaggio-rimontaggio nel quale il minuscolo
corpo di una mosca finisce per inserirsi, creando un mostro e, ancora una volta come già in
“Videodrome”, dando origine alla “nuova carne”, a un nuovo essere frutto di un’inedita
“copula genetica”. In tanti, a livello critico, hanno ovviamente scomodato Kafka per affiancare
alla metamorfosi di Seth Brundle quella letteraria di Gregor Samsa.
Ma in realtà non potrebbero esserci testi più diversi. Gregor si sveglia un mattino in forma di
insetto senza che della sua metamorfosi si possa dare la benché minima spiegazione, se non
3 Cronenberg non rinuncia del resto all’ironia, in questo film, come quando fa dire a Geena Davis/Veronica: “Sai perché le
donne pizzicano le guance ai bambini? E’ la carne. Ci fa impazzire!”
34