L'ultima birra e andiamo a casa (forse) (.pdf) - Maurizio Ferrarotti

dirigenti italiani (ma non solo) pieni di zuppa irrancidita, nonché centinaia
di migliaia di cosiddetti tifosi. ’Fanculo al business teratocapitalistico, il
calcio deve tornare a essere un divertimento, i trequartisti devono puntare
l’uomo in verticale e le ali volare sulle fasce e crossare in area dal fondo!
Ricordo una piacevole serata passata a Casa Olanda durante le Olimpiadi
Invernali del 2006, bevendo un boccale dietro l’altro e rimpinzandomi di
patatine fritte insaporite con gustose mostarde locali. Sotto il padiglione
principale c’era una pista di pattinaggio su cui, bevuto, presi un bel paio di
culate prima di assestarmi in uno stile alquanto mediocre ma sicuro. Gli
inservienti erano tutti sorridenti e affabili. Alfine, malgrado la Endemol e
l’Ajax della stagione 1991-1992 (chi come me tifa Toro proverà una fitta
al cuore), gli olandesi mi stanno simpatici. Forse ai più non importerà una
beata fava, ma nel lontano 1968 Starstruck, canzone tratta dall’album che
io considero il meisterwerk dei Kinks, The Kinks Are the Village Green
Preservation Society, non riuscì a entrare nelle classifiche in alcun paese
tranne che l’Olanda: con tutto che è una canzone sublime, purissimo genio
melodico britannico. Questa è soltanto una tra le numerose dimostrazioni
d’apertura mentale degli abitanti delle Nederlands. Oltretutto furono loro
ad aprire la prima fabbrica di birra in America, nel lontano 1632: le prime
birre americane erano state commercializzate in modo ufficiale nel sud di
Manhattan venti anni prima. New York è sempre avanti.
La Heineken, commercializzata come pilsener ma in realtà una lager, è la
birra più importata in tutto il mondo, la prima a sbarcare negli Stati Uniti
dopo il Proibizionismo. È la mia seconda scelta in bottiglia, essendo la
Menabrea la prima. Soprattutto in Spagna ne assumo in buone dosi, come
fresca e leggera alternativa “serale” a San Miguel e Voll-Damm; benché
perlopiù al banco mi tocchi pronunciarla alla castigliana, enequen, poiché
in diverse occasioni i camareros mi hanno restituito un inarcamento di
sopracciglio.
Tempo fa in una discoteca di Suances, una cittadina della costa cantabrica
esteriormente ordinaria ma dalla nightlife estiva sorprendente (soprattutto i
mercoledì sera) e con una spiaggia, Los Locos, assai rinomata per il surf,
chiesi una Heineken alla maniera sassone. Il barista, faccia da indio, gilet
di pelle nera e foulard al collo, mi guardò strano e chiese: “Ma da dove
vieni?”
Io sorrisi. “Sono italiano. E tu?”
“Io? Honduras.”
Una mutua sensazione di sradicamento… 2000 anni luce da casa.
60