L'ultima birra e andiamo a casa (forse) (.pdf) - Maurizio Ferrarotti

Le origini della celebre festa di San Fermín, o Sanfermines, risalgono al
Medioevo. Fermín era il figlio di un governatore di Pamplona convertitosi
al Cristianesimo; egli partì per diffondere la parola di Cristo in Gallia, ma
ad Amiens fu imprigionato e poi decapitato. A partire dal 1591 il 7 luglio
gli è stato dedicato. Nello stesso giorno, alle dieci del mattino, una statua
lignea del XV secolo raffigurante il santo patrono della Nafarroa e di
Pamplona-Iruñea viene portata in processione attraverso la città.
Se qualcuno sulla terra nutrisse ancora qualche dubbio, San Fermín è una
festa chiassosa e ad altissimo tasso alcolico. I combattimenti dei tori si
svolgono ogni giorno alle 18.30, dal 7 al 14 luglio. Ogni mattina, i tori
sono lasciati liberi dai Coralillos de Santo Domingo e da lì si scatenano
caricando attraverso l’omonima piazza. Il percorso che li conduce fino
all’arena comprende Calle de los Mercaderes e Calle de la Estafeta, ed è
proprio qui che generalmente si concentrano tutti coloro che intendono
correre con essi cercando di avvicinarli il più possibile; taluni arrivano
perfino a colpirli in testa con dei giornali arrotolati!
Una festa che ha parecchio in comune con San Fermín, poiché anch’essa
prevede la liberazione di bovini cornuti per le strade della città, è la Fête
de Bayonne, l’affascinante capoluogo della provincia basco-francese di
Labour (Lapurdi o Laburdi). Essa inizia il primo mercoledì sera del mese
di agosto e dura cinque giorni. È il Re Léon, alle ore 22 dal balcone del
Municipio, a dare inizio ai bagordi.
Il 4 agosto a Vitoria-Gasteiz, alle sei del pomeriggio, il sindaco spara il
chupinazo (grosso petardo il cui scoppio annuncia l’inizio ufficiale della
cagnara) e un fantoccio nominato Celedón, vestito come i contadini che un
tempo scendevano giù in città per far festa, viene fatto discendere da una
torre della chiesa di San Miguel fin giù nella piazza della Virgen Blanca,
stracolma di festanti… dopodiché è tutto uno spruzzarsi reciprocamente di
spumante. La prima volta che andai a Vitoria-Gasteiz per la festa della
Virgen Blanca fu nel 1994. Era un classico pomeriggio basco estivo senza
sole col cielo color ricotta e io volevo scattare un paio di rullini con la mia
nuova Minolta Dynax. Avevo appena parcheggiato la mia Tipo in una
kalea vicino al centro quando fui circondato da una masnada di zingarelli
assillanti. Il più alto mi arrivava a malapena al mento, ma erano in molti,
se ricordo bene una decina, tutti stracciati e maldisposti. Quando trent’anni
fa percorrevi in solitudine una strada di periferia e all’improvviso ti si
paravano davanti quattro ceffi col caschetto alla Ramones – a prescindere
che adorassi quella band – e le magliette sdrucite, già sapevi che di lì a
48