L'ultima birra e andiamo a casa (forse) (.pdf) - Maurizio Ferrarotti

gloria. Per contro allora quand’egli mi mise sorridendo una mano sulla
spalla io gli restituii un’occhiataccia che lo respinse quasi all’istante nel
suo cantuccio. Eppure non nutro alcun senso di colpa postumo per il mio
comportamento scostante, dacché con ogni probabilità salvai la pelle ai
passeggeri di quel torpedone. E allo stesso Malcom O’Moloney.
La nostra breve vacanza si spense nobilmente a Wexford, un’altra ridente
piccola città incastonata nella costa sud-ovest dell’isola pochi chilometri a
nord di Rosslare, l’approdo-imbarco per il continente europeo. Wexford,
che in norvegese significa “la baia delle basse maree”, fu fondata dai
Vikinghi al principio del IX secolo d.C. Per aver rifiutato la capitolazione,
Oliver Cromwell nel 1649 fece mettere a sacco la città e passare l’intera
popolazione per le armi, inclusi i Frati Francescani. Nel 1963 JFK vi
venne in visita e fu fatto Freeman, Uomo Libero, la più alta onorificenza
che la città poteva conferire. Pochi mesi dopo veniva assassinato a Dallas.
A Wexford assistemmo a un concerto della band irlandese del momento, i
Saw Doctors. Il loro album d’esordio, di cui ancora posseggo il nastro,
s’intitola If this is Rock and Roll, I want my old job back. Se questo è
rock’n’roll, rivoglio indietro il mio vecchio lavoro. Semplicemente il più
bel titolo d’album della storia del rock. Più mainstream dei Pogues ma non
meno frizzanti, i Doctors ci piacquero parecchio. Durante uno dei brani
più folk una carampana scalza e florida mi coinvolse in una danza sfrenata
per mezza sala. Io mi prestai di buon grado. Steve, Ricu e Daffy ridevano
come matti, ma di lì a pochi minuti toccò a me smascellarmi. Una ragazza
piuttosto carina si affiancò a Steve e gli chiese: “Do you enjoy the band?”
Stefano, amico mio non me ne volere ma non sei mai stato un’aquila reale
in inglese, rispose: “No, thank. I don’t smoke.” Aveva inteso che la tizia
gli avesse proposto di farsi un joint (una canna) insieme. E i Saw Doctors,
vecchi marpioni loro, suonarono That’s what she said last night.
Giovedì 25 settembre 20**, h 09.29 a.m., CET. Potenza di Internet. Nel
cognome Molony o Moloney, O Maoldhomhnaigh in gaelico irlandese,
oggi raramente è riscontrabile il prefisso originale “O”, nonostante sia
totalmente gaelico e per questo virtualmente irrintracciabile in Inghilterra.
Moloney è un interessante esempio delle stravaganze della nomenclatura
irlandese. Alcune famiglie del North Tipperary chiamate Molony non sono
O Maoldhomhnaigh, ma O Maolfhachtna, il quale, comunque, è altresì in
rari casi anglicizzato in Maloughney e MacLoughney. (“Mi chiamo
39