Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
devano gli altri due. Perciò non ne parlavamo mai, di<br />
quella cosa.<br />
E gli altri forse ci erano riusciti, a vivere tranquilli,<br />
come se la cosa non fosse mai accaduta. Io non ci sono<br />
riuscito. Anche dopo che lui mi è crollato ai piedi come<br />
un cane accucciato ai piedi del padrone, c’era una<br />
voce che continuava a dire dentro di me “il ragazzo del<br />
Passo della Croce”, “il pezzo di lingua sanguinante”,<br />
“il maiale mal scannato”.<br />
Forse l’anima del ragazzo era entrata dentro di me, e<br />
ancora ci resta e continua a tormentarmi per vendicarsi.<br />
No, queste son storie da donne, o da preti, e io sono<br />
un uomo. Io non posso crederci a queste storie. E poi,<br />
perché proprio dentro di me doveva entrare l’anima<br />
di quel bambino? Dentro di me e non, per esempio,<br />
dentro di lui. Perché era lui che gli aveva tagliato la<br />
lingua ed era lui che era il responsabile di tutto. Era<br />
lui che conosceva l’ovile di zio Antonio Flores, era lui<br />
che aveva organizzato il colpo. Io c’ero solo per aiutare<br />
a condurre la mandria. Io di armi sino a quel<br />
giorno non ne avevo toccato altre che quelle che mi<br />
avevano insegnato a usare quando facevamo il servizio<br />
militare. Un mitra, era la prima volta che l’imbracciavo<br />
ed era lui che mi aveva insegnato come funzionava.<br />
E anche a rubare, era la prima volta che ci andavo.<br />
Era la prima volta di tutto, quella.<br />
E se mi ero unito a loro era perché non volevo che<br />
lui dicesse che ero un codardo, e anche perché il colpo<br />
pareva così buono e sicuro che solo un idiota avrebbe<br />
96<br />
detto di no. Ma era lui che l’aveva ideato e organizzato.<br />
Era lui che aveva ricevuto lo sputo di zio Antonio<br />
Flores. Era lui che aveva detto che al ragazzo del<br />
Passo della Croce bisognava fargliela pagare. Era lui e<br />
lui solo che era responsabile di tutto. Ed è giusto che<br />
sia lui ad aver pagato.<br />
Noi lo seguivamo perché eravamo ubriachi, e io ero<br />
come al solito il più ubriaco di tutti perché io il vino<br />
non lo reggo. E allora, perché proprio dentro di me<br />
doveva entrare l’anima di quel disgraziato?<br />
Non ero io che l’avevo sollevato a calci dal pavimento.<br />
Io ridevo perché, ubriaco com’ero, mi pareva<br />
divertente il modo in cui cadeva, come un sacco di<br />
stracci. Ridevo perché ero ubriaco e non capivo che<br />
cosa succedeva. Non ridevo per malvagità, e non ero<br />
io, ma lui e solo lui che, senza avvertirci di ciò che<br />
stava per fare, gli aveva afferrato la lingua come a una<br />
bestia malata e gliela aveva mozzata con un solo colpo<br />
del suo coltello. Era lui, non io. E tutto era capitato<br />
così in fretta e io, con tutto quel vino che avevo in<br />
corpo, non avevo capito nulla di ciò che avveniva.<br />
Non mi ricordo neppure come ci arrivammo, lì, dentro<br />
quella maledetta capanna.<br />
Se davvero sei dentro di me, ti supplico, convinciti,<br />
la colpa era solo sua, e lui ora ha pagato. Perciò vattene.<br />
Lasciami in pace. Se io ho sparato, è stato perché<br />
in quel momento era l’unica cosa pietosa da fare, e perché<br />
io quell’urlo di maiale mal sgozzato non lo sopportavo<br />
più.<br />
97