Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
una parte non più veritiera o nobile di un’altra. Ogni<br />
parte è ugualmente nobile e necessaria e ogni battuta,<br />
in quanto necessaria allo svolgimento del dramma,<br />
ugualmente vera.<br />
Jago, Otello, Desdemona… se non come persone,<br />
come personaggi tutti sono ugualmente nobili e necessari,<br />
nessuno di loro sarebbe qualcosa senza l’altro,<br />
e nessun attore mente quando pronunzia le battute<br />
che gli sono state assegnate perché necessarie allo svolgimento<br />
del dramma. La battuta che lo scrittore ha<br />
messo loro in bocca è la sola verità che conti e l’attore<br />
deve pronunziarla con convinzione e per convincere,<br />
come la verità che è. La verità che lo scrittore ha scelto.<br />
Una delle molte possibili, certo. Ma quella. Qualunque<br />
esitazione o trasgressione rovinerebbe il delicato e<br />
magico meccanismo del dramma.<br />
L’avvocato difensore mi aveva presentato dicendo,<br />
con una retorica che in quel momento mi lusingò, che<br />
“ogni presentazione era superflua, perché ormai tutti<br />
in Italia conoscevano la giovane e brillante ricercatrice,<br />
la donna generosa, la dottoressa che…” etc. etc.<br />
Nessun regista mi aveva preparato ma d’istinto<br />
scelsi di non abbassare gli occhi per fingere modestia.<br />
Guardai nel vuoto, cercando di non cambiare espressione,<br />
di non sorridere, per esempio. Di fare come se le<br />
parole dell’avvocato non mi riguardassero. Come se le<br />
lodi che continuava a tessermi e la rievocazione di<br />
quell’operazione azzardata o disperata, che lui definiva<br />
“brillante”, “eroica sino al totale sacrifizio di sé” - ma<br />
244<br />
che io sapevo che solo per la bontà del destino non si<br />
era conclusa in una doppia tragedia - non mi riguardassero<br />
neanche un poco.<br />
Quell’operazione che avevo fatto quasi senza pensare<br />
a ciò che stavo facendo, come se fosse inevitabile e indipendente<br />
dalla mia volontà, io la consideravo eticamente<br />
indifferente e professionalmente forse sbagliata,<br />
ma in quel momento la rivivevo nella descrizione che<br />
l’avvocato ne stava facendo come se fosse stata il risultato<br />
di una razionale e generosa volontà di sacrifizio,<br />
un atto eroico nella mia professione.<br />
Mi permisi però un calcolatamente breve battito di<br />
ciglia e strinsi un po’ le labbra, come per frenare una<br />
piena di sentimenti che in quel momento non provavo<br />
ma sapevo di “dover” provare, quando l’avvocato passò<br />
a tessere le lodi di babbo, “il medico dei poveri”, “il<br />
santo laico”, “lo scienziato”, “il francescano”…<br />
Io ero lì, con un bel ruolo e con la sensazione di poterlo<br />
recitare bene. Fredda e intelligente, elegante nel<br />
mio bell’abito di seta verde. Intorno a me l’aria era leggermente<br />
profumata di colonia. Io non emanavo l’odore<br />
acre e sgradevole degli altri testimoni. Immancabilmente<br />
la mia persona doveva dare un’impressione<br />
di pulizia. Di pulizia fisica e morale.<br />
Quando si passò all’interrogatorio, la mia voce era bassa<br />
ma sicura. Continuavo a recitare e a sentirmi recitare.<br />
Sì, conoscevo l’imputato. Era stato al nostro servizio,<br />
dal febbraio del 1968 all’ottobre dello stesso anno,<br />
quando era stato arrestato… aggiunsi abbassando an-<br />
245