Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
La tenne un momento fra le dita. La rimise sul ceppo.<br />
Le mani gli tremavano. Tu non hai visto nulla. Lo<br />
dico per il tuo bene. Fuggire, ora, subito. Tu non hai<br />
visto nulla. Non ti resterà molto altro da vedere. Fuggire,<br />
dove? Lasciarsi la mandria incustodita? E come<br />
giustificarsi, senza raccontare?<br />
Forse eri qui, ma dormivi. Un buco nella terra per<br />
nascondersi. Mamma, aiutami! È notte. Dove andare?<br />
Forse non accadrà niente. Forse non è accaduto niente.<br />
Forse era solo un sogno. <strong>Gli</strong> tremano le mani, le dita<br />
sono incerte. Fuggire. Dove? Un buco nella terra per<br />
nascondersi. Chiudersi, barricarsi dentro la capanna.<br />
Forse non accadrà niente. Che cosa può accadere? Non<br />
ti resterà molto altro da vedere. L’aveva sentito raccontare<br />
che queste cose accadevano. Che potevano accadere.<br />
Ma erano cose speciali che accadevano a persone<br />
speciali.<br />
Non a lui! Perché proprio a lui? Lui, Giosuè, un ragazzo<br />
qualunque. Non ha nulla di speciale, lui. Non<br />
può accadere proprio a lui. No, non a lui!<br />
Poterne parlare con qualcuno. Mamma! Enea! Oreste,<br />
fratellino mio! Vieni, Oreste, vieni subito. Me l’avevi<br />
promesso. Non startene lì a chiacchierare accanto<br />
al camino, come una donna. Mamma, Oreste… ho<br />
tanta paura, anche se un pastore non deve aver paura.<br />
Non voglio stare solo qui al buio. Mamma, mamma,<br />
Oreste!<br />
Ora anche il cane sembrava scomparso, divorato dal<br />
buio. In mezzo allo stormire lieve dei cespugli si sen-<br />
22<br />
tiva forte il coro delle rane, o della notte, e nei buchi<br />
fra le nuvole si affacciava ogni tanto una luna gialla e<br />
larga, con la sua faccia da teschio.<br />
Giosuè aveva srotolato la stuoia e vi si era disteso.<br />
Per capezzale una bisaccia di lana di capra.<br />
Vedeva la lesina fra le grosse mani dell’uomo, udiva<br />
il colpo secco di quando si conficcava nel legno e vi restava<br />
verticale, vibrando. L’uomo preferiva non vederlo.<br />
Voleva dimenticarne il viso, la statura, il vestito. Non<br />
sapeva neppure che colore avesse il suo cavallo. Non<br />
aveva visto nulla. Null’altro che una lesina che vibrava,<br />
conficcata nel ceppo. Non sapeva quante fossero le<br />
mucche che gli uomini conducevano. Non sapeva neppure<br />
se fossero molte o poche. Non aveva visto quale<br />
dei tre sentieri gli uomini e la mandria avessero preso.<br />
Se qualcuno gli avesse domandato, avrebbe risposto che<br />
non aveva visto né sentito niente. Che forse dormiva<br />
già. Lì, dentro la capanna. Che cosa poteva aver visto o<br />
sentito, se lui era lì, addormentato, dentro la capanna?<br />
Sì, forse aveva sentito il cane che abbaiava. Ma forse sognava,<br />
o credeva di sognare, e non si era svegliato del<br />
tutto. Perché avrebbe dovuto alzarsi a guardare? Il cane<br />
forse abbaiava alla luna. O ai fantasmi. Si sa che i cani<br />
sentono i fantasmi, e abbaiano. E lui non era obbligato<br />
ad alzarsi a guardare ogni fantasma che passava.<br />
Nessuno gli avrebbe creduto. O se gli avessero creduto,<br />
che razza di pastore avrebbero pensato che era?<br />
Un pastore che non si sveglia quando il suo cane abbaia,<br />
che non va e controlla la sua mandria? Sarebbe<br />
23