Gli arcipelaghi - Sardegna Cultura

sbrigativamente ancora definivo superstizione, qualche
volta mi sorprendeva sino allo scandalo.
Ancora però non avevo capito lo spessore del muro
che avrebbe potuto dividerci. E ancora meno avevo capito
da quale parte e perché questo muro avrebbe potuto
sorgere. Forse non lo capivo perché quasi sempre,
o sempre, le nostre discussioni e conversazioni, i nostri
incontri e scontri intellettuali, si concludevano quasi
bruscamente in quegli incontri e scontri insaziabili
dei nostri corpi, dove il suo mi si rivelava come una
parte per me prima sconosciuta del mio stesso corpo.
La parte migliore, più viva, più amata e amabile e però,
anche nei momenti della fusione più estatica, non
del tutto raggiunta e raggiungibile.
Mamma si teneva distante e credo che si sforzasse di
moderare il suo solito bisogno d’invadere i miei spazi
e di polemizzare con me su ogni cosa.
In principio, riguardo a lei, l’arrivo del ragazzo mi
era stato utile. Se non altro, aveva dirottato la sua attenzione
dal suo oggetto preferito che, sin da quando
ero nata, ero sempre stata io.
178
L’oasi
Nei giorni subito dopo la malattia, mi sedevo in cucina,
davanti alla grande finestra che dà sul giardino,
e aiutavo a sgranare i piselli, a mondare i carciofi, a
sbucciare le patate e a fare altri lavori che a Dolomè
son considerati lavori da donna. Ma questo dove mi
trovavo era un mondo diverso da quello di Dolomè,
diverso come lo è il giorno dalla notte.
Tutto era diverso. A cominciare dalla luce e dall’aria
dentro la casa dove sembrava che non ci fosse posto per
l’ombra. Le finestre erano enormi, grandi almeno come
quelle del caseggiato scolastico a Dolomè. Ma pulite,
non opache e sporche come quelle della nostra
scuola. E dietro i vetri scintillanti si vedevano gli alberi
del giardino.
Proprio sotto la finestra di cucina cresceva un melograno
carico di fiori rossi che parevano piccole trombe
di corallo. E più lontano c’era un filare di cipressi, o di
ginepri, che serviva da frangivento dalla parte della
valle. Dietro quegli alberi che mi facevano pensare a
persone che si tenevano per mano, si vedevano le cime
dei monti che cambiavano colore col passare delle ore.
179