SECONDA GUERRA MONDIALE - Uni3 Ivrea

ministro, alloggiato all’Excelsior, dormiva ancora quando alle 8 del mattino Caruso bussò
alla sua porta. Il questore riferì la richiesta di Kappler, che in un primo tempo era stata
di 80 detenuti, scesa poi a cinquanta, «Mi rimetto a voi, eccellenza», disse Caruso. E
Buffarini Guidi replicò: «Che posso fare? Sei costretto a darglieli. Altrimenti chissà che
cosa potrebbe succedere. Sì, sì, daglieli». E Caruso, sollevato, interpretò queste parole
come un ordine.
La lunga notte di Kappler è dunque finita; la sua lista è completa; dentro ci sono tanto
l’ex sottosegretario di Stato fascista Finzi e il diplomatico Filippo Grenet quanto un
sacerdote, don Pietro Pappagallo, cappellano delle Suore del Bambino Gesù, il generale
Dardano Fenulli, che ha combattuto contro i tedeschi nel settembre 1943 alla Piramide
Cestia, quanto il colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, uno dei capi della
Resistenza a Roma, il tenente colonnello dei carabinieri Giovanni Frigiani che aveva
arrestato Mussolini il 25 luglio 1943, quanto il capitano Aladino Govoni,
trentacinquenne, figlio del poeta ferrarese Corrado Govoni.
La lista degli ostaggi si allunga
Ma la consegna dei prigionieri italiani avviene nel caos. Dapprima telefonano dalla
questura un certo numero di nomi all’ufficio matricola di Regina Coeli, poi promettono di
mandare l’elenco scritto. Quando l’elenco giunge, molti dei nomi sono stati cambiati,
alcuni detenuti hanno già riacquistato la libertà. Inoltre, prima dell’arrivo dell’elenco
scritto, Kappler invia al carcere di Roma un suo ufficiale con l’ordine di portarsi via
cinquanta detenuti; l’ufficiale tedesco, vedendo che il personale italiano di custodia
tarda ad obbedire, finisce per aprire le celle a caso trascinando via chi c’è dentro. Così,
alle Ardeatine, verranno uccise 335 vittime, 5 di più della cifra stabilita dall’inumana
rappresaglia (ma, come dirà Kappler, «ormai erano là, certo fu un errore… »).
A mezzogiorno Kappler raduna i suoi dodici ufficiali e sessanta sottufficiali e annuncia il
piano e i termini dell’esecuzione. Aggiunge, con «un terribile lampo negli occhi», che
chiunque si rifiuterà di eseguire gli ordini verrà messo sotto accusa dinanzi al tribunale
delle SS ed equiparato alla stessa situazione degli ostaggi, cioè portato davanti ad un
plotone di esecuzione. A Roma le fucilazioni avvengono, di solito, a Forte Bravetta, ma
Kappler scarta questo luogo perché «la consuetudine italiana voleva che ogni vittima
fosse legata ad una sedia e a noi mancava il tempo per tutte queste formalità» (l’ordine
del Führer, infatti, deve essere eseguito entro le 24 ore dal momento che è stato
emanato e, quindi, prima delle 20 di quella sera). Il capitano Köhler suggerisce un
labirinto di gallerie lungo la via Ardeatina, fra le antiche catacombe cristiane site fuori
della Porta di San Sebastiano, poco oltre il punto dove, secondo la leggenda, Gesù
apparve all’apostolo Pietro che fuggiva da Roma e che gli domandò: «Quo vadis,
Domine?». I tedeschi hanno scoperto da poco questo posto perché alcuni reparti
sbandati dell’esercito italiano vi avevano nascosto automezzi e carburante.
Si consuma una delle più spaventose stragi della guerra
Kappler è soddisfatto della scelta e decide anche di non portarci un confessore perché –
nella sua ossessione della puntualità – ha disposto che ogni esecuzione non possa
prendere più di un minuto e immagina che i condannati, accalcandosi attorno al
sacerdote, farebbero perdere tempo. Così da Regina Coeli e da via Tasso, nelle prime