SECONDA GUERRA MONDIALE - Uni3 Ivrea

In piazza Dzeržinskij c’era una gran folla di gente, per lo più cenciosa, denutrita,
sparuta e con l’aria di chi ha subito una forte tensione nervosa. Soltanto i ragazzini
sembravano normali, ed erano spigliati e loquaci. Ma, guardando gli adulti, senz’altro
era credibile che molte migliaia fossero morti di stenti, persino qui, in questa ricca parte
dell’Ucraina.
Quella gente per le vie di Kharkov aveva una gran voglia di parlare: si aveva
l’impressione che tutti volessero raccontare la loro storia. Ricordo, per esempio, un
ometto deforme, dall’aspetto molto malandato. Diceva che l’avevano arrestato subito
dopo l’arrivo dei tedeschi, l’avevano rinchiuso all’albergo Internazionale (ora bruciato),
proprio in quella piazza, dove l’avevano tenuto quindici giorni, quasi senza mangiare.
Poi, l’avevano rilasciato. Ma era stata un’esperienza straziante, perché tutte le notti
poteva sentire portar via quelli che fucilavano; molti erano comunisti, che erano stati
denunciati. Prima della guerra faceva l’ottico; alla fine, trovò un posto nella grande
officina elettrica di Kharkov rilevata da una grossa impresa tedesca, ma poiché i russi
avevano sgomberato tutto il macchinario, i tedeschi avevano dovuto portarne del loro, e
non impiegarono mai più di 2500 operai, contro i 25.000 dell’anteguerra. Una volta al
giorno gli davano un pasto caldo, e la razione di pane era di 300 gr; «La paga», disse,
«sarebbe dovuta essere un rublo e settanta copechi all’ora, ma quando andai a
riscuotere la quindicina, l’impiegato tedesco mi dette settantacinque rubli e, alle mie
osservazioni, rispose: “Ci sono le tasse, da defalcare, e puoi prendere o lasciare, e dì
ancora un’altra parola e ti spacco la faccia”. Alla fine, non ce la facevo più, e i tedeschi
mi lasciarono andare, perché ero malato». In seguito, campò stentatamente vendendo
occhiali al mercato.
Era chiaro che migliaia di persone erano riuscite a cavarsela trafficando alla borsa nera,
sia che avessero, sia che non avessero un impiego. «Se avevi soldi», diceva una donna,
«potevi comprare tutto quello che volevi dai soldati tedeschi. Avevano orologi da polso
a dozzine. Li prendevano alla gente per strada, e poi li vendevano». « E non soltanto gli
orologi da polso», soggiunse un’altra. «In pieno giorno, mia figlia si vide fermare da un
soldato che s’era incapricciato delle sue scarpe e gliele fece togliere. Le avrà vendute, o
spedite a casa». «Sua figlia è stata fortunata», disse l’ometto, «oppure dev’essere stata
ben brutta. Spesso costringevano le ragazze ad andare con loro». Molti altri dì quelli che
erano intorno esclamarono che era vero e che, peggio ancora, molte erano state
costrette ad entrare nei bordelli dell’esercito; andavano a scegliere quelle carine, nella
fila all’Arbeitsamt. E difatti ora, in città, c’era una grande quantità di malattie veneree…
Parlarono quindi delle impiccagioni, fatte in pubblico, che apparivano essere quelle che,
soprattutto, avevano lasciato l’impressione più profonda. All’angolo di via Sumskaja con
piazza Dzeržinskij un grande edificio incendiato era stato la sede della Gestapo. Ora
parecchie donne agitate raccontarono come nel novembre del 1941 la popolazione
fosse stata convocata in piazza per ascoltare un proclama. Quando la folla si fu
radunata, calarono giù dal balcone dell’edificio parecchi uomini col cappio al collo, legati
alla ringhiera. Quel giorno, in diversi punti di Kharkov, avevano impiccato molti «rossi»
denunciati da un sacco di traditori.
Due o tre donne dicevano come i figlioli fossero diventati indisciplinati e privi di senso
morale. Chiuse le scuole, i ragazzi dovevano andarsene per strada a mendicare, oppure
a guadagnarsi qualche rublo trasportando ai soldati, con carretti a mano, il sacco, i
bagagli, i pacchi del mercato nero. «Metà della gente», diceva una donna pallida
«s’aspettava dai figli piccoli che lavorassero… Ragazzini, affamati, dovevano provvedere
a se stessi; avete mai sentito nulla di simile? Sotto Stalin, i ragazzi erano quelli che
avevano tutto quanto c’era di meglio, ma non sotto quei porci di tedeschi. E adesso,