Appunti - Centro di Accoglienza Don Vito Sguotti

alcolismo,
tossicodipendenza,
emarginazione e...
Periodico Trimestrale
del Centro Alcologico
di Carbonia (CI)
Registrazione n. 39 del 24/11/1990
Tribunale di Cagliari
Spedizione in a. p. (45%) art. 2 comma 20/B
L. 662/1996 - Filiale di Cagliari.
In caso di mancato recapito rinviare
all’Ufficio Pacchi di Cagliari per la restituzione
al mittente previo addebito
Iscritto al Registro Nazionale della Stampa
il 22 Luglio 1999 al numero 5985
Iscrizione al R.O.C. (Registro Operatori
della Comunicazione) n° 11711 del 19.11.05
ANNO XXI - N. 1 - 2011
Gennaio - Febbraio - Marzo
Direttore Responsabile
Donatella Percivale
Redazione
Sara Salis ~ Grazia Ledda
Giovanna Grillo
Proprietà
Centro di accoglienza
“Don Vito Sguotti” ~ Carbonia
Direzione
Amministrazione - Redazione
Centro di Accoglienza “Don Vito Sguotti”
Via Mazzini, 30 - 09013 Carbonia (CI)
tel. 0781.673612 - 64266
fax 0781.673612
sguot@tiscali.it
www.cdasguotti.tk/
Allestimento e Stampa
Cooperativa Tipografica Editoriale
zona ind. Sa Stoia - tel. e fax 0781 21086
09016 Iglesias (CI)
cte.stampa@alice.it
cte.amministrazione@alice.it
Segreteria
Patrizia Pinna - Segretaria di redazione
Maria Rita Ballisai
Appunti
sparsi
Appunti
sparsi
L’editoriale
di Susanna Steri*
pagina 3
Diventare presidente dei Centri di accoglienza e “prendere il posto” di don
Diaz non è stato facile. La sua scomparsa, oltre al dolore e allo sgomento,
ha provocato anche paure, incertezze e soprattutto conflitti. E' giusto dirselo.
I primi mesi da presidente sono stati molto faticosi e qualche volta la mia
fede nel volontariato puro è stata messa a dura prova. Ho incontrato persone
che a parole si dichiaravano amiche di don Diaz e interessate alla sorte dei suoi
centri, ma che in realtà facevano di tutto per mettere i bastoni fra le ruote. Ho
incontrato persino avvoltoi.
Ma ho soprattutto incontrato persone meravigliose che mi hanno dato fiducia e
hanno continuato a lavorare con amore e passione. E l'amore fa miracoli. Alcuni
avvoltoi sono scomparsi ed altri si sono trasformati in colombe. I bastoni che intralciavano
il movimento delle ruote sono stati via via rimossi e adesso sono rimaste
soltanto persone che lavorano con gioia, grate per quello che ricevono
nel momento stesso in cui stanno dando.
Desidero pertanto esprimere la riconoscenza più profonda alle responsabili dei
tre Centri di accoglienza e a tutti gli operatori e le operatrici, alle nostre sorelle
suore che ci rassicurano con la loro presenza e ci proteggono con le preghiere,
alle segretarie, ai componenti del comitato di gestione che condividono la responsabilità
delle decisioni più gravose, agli amministratori pubblici che apprezzano
il servizio che rendiamo ai più deboli, agli operatori dei servizi sociali che
collaborano costantemente con noi, al presidente, ai giudici e al Procuratore
della Repubblica presso il tribunale dei minori che ci manifestano la loro fiducia
affidandoci i bambini che si trovano in stato di adottabilità, alle collaboratrici dei
miei studi e alla mia famiglia che accetta le mie assenze e mi sostiene, a tutti
coloro che in silenzio portano al Centro i loro doni, rendendo manifesta la provvidenza.
Ma soprattutto voglio ringraziare i nostri ospiti che accettano con umiltà il nostro
aiuto, rendendo a noi il dono più grande.
L'opera di don Diaz è viva e più che mai vitale: i Centri continuano nel lavoro di
accoglienza in un ambiente pieno di pace, di concordia e di abbondanza. Ma
noi vogliamo condividere con tutti voi questa bellezza perché è anche vostra.
Il nostro compito adesso è di guardare al futuro e, nei giorni in cui tanti fratelli africani
chiedono di essere accolti, tramandare ai giovani l'insegnamento che ci
ha lasciato don Diaz: non avere paura di aprire le nostre case al prossimo.
*Avvocato, presidente Centri di accoglienza don Vito Sguotti
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 4
Appunti
sparsi
Ricordi, flashback,
struggenti nostalgie.
Dagli appunti sparsi
di una vita il ritratto
di un uomo che faceva
il tifo per gli ultimi
STORIA DI UN UOMO
Io l’avevo capito che c’era qualcosa
che non andava. Ma tu hai sempre
cercato di tranquillizzarmi. “E’ una cosa
da poco - mi dicevi - Sai, deve essere
sicuramente colpa del condizionatore
in camera se ho questi dolori alla
spalla. Il medico però mi ha dato una
cura eccezionale. Sto meglio”. L’ultima
volta che ti ho sentito al telefono, eri a
Cagliari, in ospedale. Mi hai rassicurato
dicendomi: “Devo solo fare alcune analisi.
Mi daranno una cura e domani ci
vediamo in ufficio...”. Dovevi fare il politico.
Te l’ho sempre detto. Avevi la stoffa.
Bella presenza, linguaggio da persona
colta, capacità d’ascolto, tatto nelle
situazioni anche imbarazzanti, grandi
occhi per guardare oltre. E gusto e fiuto
particolari nello scegliere le persone di
cui circondarti. Tutti e cinque i tuoi
sensi lavoravano ininterrottamente,
giorno e notte. Per chi? Per gli ultimi…
“Duro con i duri, tenero con i deboli”.
Ecco cosa mi è rimasto di te. Un sacco
colmo di perle, perché è così che ti voglio
ricordare.
L’arrivo a Carbonia
Sicuramente negli anni 60/70 non c’erano
molte possibilità di divertirsi se
non in parrocchia, al “cinema dei preti”
o all’oratorio dove gli scout avevano una
stanza dove riunirsi e dove si organizzavano
lunghissime partite nel campo
di calcio, a ping pong, calcio balilla.
Un giorno, l’arrivo di un giovane a bordo
di un rombante maggiolino, ci lasciò
tutti a bocca aperta… mai avremmo
pensato che quel ragazzo, appena
giunto dalla Svizzera, sarebbe stato il
nostro assistente scout, il nostro amico,
la nostra guida, che come noi si sarebbe
caricato lo zaino e la tenda sulle
spalle.
A bordo di quella macchina per tanti
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
“Caro Giovanni,
questo non dovevi farmelo”
di Sergio Serafini
anni, percorremmo spensierati le strade
che ci portavano nei posti e nei boschi
più impervi della nostra bella Sardegna.
La pizza e le colonie
Per diversi anni è stato un appuntamento
fisso, atteso. Nel mese di luglio
riuscivo a tirarlo fuori dal suo ufficio.
Cercavamo una pizzeria in riva al mare
o in cima ad una montagna, eppoi solo
lunghe passeggiate nel lungomare di S.
Antioco alla ricerca di un po’ di refrigerio.
Monsignor Onorino Cocco era il
presidente dell’Opera Diocesana che si
occupava della gestione delle Colonie
Marine di Portoscuso, Portopino, Carloforte
e Bigia (sui monti di Iglesias). Aveva
dato l’incarico a Giovanni di occuparsi
dell’organizzazione e dell’approvvigionamento
alimentare di tutte le colonie.
Iniziammo con inventare il corso
per le assistenti di colonia insegnando
loro tantissimi giochi, canti, danze e
bans per intrattenere i bambini. A Giovanni
toccava la parte più “seria” e cioè
come fare a vivere tantissimi giorni a
stretto contatto con i bambini. Poi durante
l’apertura delle colonie, con il furgone
dell’ente, si partiva all’alba e dopo
aver caricato i viveri ad Iglesias facevamo
il giro delle colonie, si incontravano
le suore per risolvere anche piccoli problemi
tecnici legati alla struttura o parlavamo
con le assistenti che chiedevano
consigli per le loro molteplici attività.
Spesso capitava di essere chiamati per
fare giocare i bambini, magari per un
pranzo, un panino, un frutto. E poi via,
di nuovo in macchina per raggiungere
un’altra colonia ancora…
La colletta alimentare
Al termine della XVma edizione della
Colletta Alimentare, attività che ci vede
impegnati l’ultimo sabato di novembre
davanti ai market della città a raccogliere
viveri per conto del Banco Alimentare,
non ero molto contento, nonostante
il buon risultato della giornata.
Mancava qualcuno a festeggiare con
noi: Giovanni.
Come aveva fatto ogni anno per quattordici
anni, con una bottiglia di spumante
per tutti gli scout e i volontari
che avevano contribuito alla buona riuscita
della giornata.
Il primo anno, oramai quindici anni fa,
mi chiese se potevamo dare una mano
alla Fondazione del Banco Alimentare;
quell’anno raccogliemmo circa mille
chilogrammi tra pasta, olio, latte, alimenti
per l’infanzia.
Qualche commerciante della città ci
metteva a disposizione un locale dove
conservare il raccolto che poi dopo
qualche giorno veniva portato a Cagliari.
In quest’ultima edizione, tra Carbonia
e S. Antioco, sono stati raccolti circa
nove mila chilogrammi di alimentari.
La gente ha imparato a conoscerci e si
fida di noi. Per noi scout della città e
del territorio quello dell’ultimo sabato di
novembre è diventato un appuntamento
al quale non mancheremo mai.
L’alluvione del ‘74
Campu Omu, settembre. Nessuno avrebbe
mai pensato che gli spazi utilizzati
dagli esploratori per montare le
tende erano in realtà il letto di un fiume
che quella notte a causa delle incessanti
piogge, si gonfiò e porto giù a valle
per centinaia di metri tutto quello
che trovò nel suo cammino. Compresa
la tenda e le attrezzature da campo
della Squadriglia delle Aquile. Una colli-

netta dove era posizionata la tenda della
cambusa fu la salvezza per tutti i ragazzi,
per raggiungerla utilizzammo dei
lunghi tronchi che fungevano da ponte.
Con Giovanni decidemmo che uno di
noi doveva necessariamente arrivare alla
caserma della Forestale per dare l’allarme.
Nell’attesa, però, pensò bene di
rifocillarci tutti facendoci bere un sorso
di cordiale. Le camionette arrivarono
giusto in tempo, la strada di accesso e i
ponti subito dopo crollarono. Fu così
che grazie ad un imprenditore di Carbonia
che mise a disposizione un pullman,
rientrammo tutti a casa. Per diversi
giorni, dopo l’alluvione a bordo del
maggiolone, si ritornava a Campu Omu
(circa 180 km al giorno). Si stendevano
le tende al sole, si piegavano e si riportavano
a casa…
La medaglia
Da tanti anni, sono in possesso di una
medaglia d’oro. Era stata donata nel
1966 dagli scout della zona a Monsignor
Onorino Cocco, primo assistente
scout, come ringraziamento per il suo
impegno alla diffusione dello scoutismo.
Prima della sua morte Onorino la
regalò a Giovanni. Che un giorno me la
fece vedere e mi disse: “Questa la devi
conservare tu”.
Barega
Si camminava sotto la pioggia da Iglesias
a Barega con un gruppo di una
cinquantina di persone tra ragazzi/e e
capi.
Era quella che si chiama una Route. La
pioggia battente non permetteva una
marcia veloce e così arrivammo zuppi
d’acqua dalla testa ai piedi.
Giovanni e Paolo, il capo route, non si
persero d’animo.
Procurarono un capiente contenitore in
metallo (una pentola di quelle che si usano
nelle colonie) e con alcune sedie
in legno trovate in rifugio facemmo un
grosso falò al centro del salone che ci
ospitava.
Così ci scaldammo e asciugammo i vestiti
bagnati. Quello che però accadde il
giorno dopo, quando Monsignor Cocco
venne a sapere dell’accaduto ve lo lascio
immaginare.
Il campo di Pantaleo
Durante il campo scoprimmo che nel
bosco erano state posizionate, dai
Appunti
sparsi
pagina 5
cacciatori di frodo, delle trappole per
gli uccelli. In una di queste, ne trovammo
uno che stava per morire.
Con tanta cura, davanti agli occhi dei
ragazzi presenti al campo, Giovanni
riuscì a liberare la preda dal laccio del
cacciatore. Era moribonda e tentò di
rianimarla somministrandole una goccia
di cordiale. La povera bestiola tutto
a un tratto sembrò riprendersi, poi
di colpo morì.
La grande conquista di Mitza Justa
Mitza Justa è una borgata a 3 km dal
paese di Perdaxius e a 12 km da Carbonia.
Di proprietà dell’Etfas, Ente di
trasformazione agraria, venne data in
affitto alla Diocesi di Iglesias al prezzo
simbolico di 1.000 lire. Una casa finalmente
nostra dove i capi si incontravano
e dove i ragazzi potevano fare i
campi. Un luogo per meditare. E un sogno
che si stava realizzando. La casa
però non era in condizioni per poter ospitare
qualcuno.
Le conoscenze che aveva Giovanni
portarono alla casa delle migliorie nella
struttura, negli arredi e pian pianino la
casa cominciò ad accogliere gruppi di
scout. Grazie ai buoni rapporti tra Giovanni
e la dirigenza e Fondazione Alcoa
di Portovesme, arrivarono fondi e aiuti
in grado di ridare l’antico splendore alla
casa.
Oggi la casa è “viva” e presto porterà il
suo nome.
Il mio matrimonio
Il 28 maggio 1983 nella Parrocchia di S.
Ponziano, Giovanni ha celebrato il mio
matrimonio. Non poteva essere che lui,
il mio assistente, quando ancora ero un
giovane esploratore.
E’ stato la guida e l’amico da giovane
capo, e poi per sempre il mio punto di
riferimento.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 6
Appunti
sparsi
Nell’omelia della Messa esequiale
affermai: “Tutti, e in particolare i
collaboratori più vicini, sentiamo
il peso dell’assenza di don Giovanni.
Ma è importante e doveroso che l’opera
da lui iniziata prosegua”. È passato
un anno.
Il suo ricordo non è svanito e le associazioni
da lui guidate hanno saputo affrontare
la fatica di portare avanti le sue
opere. È segno che nella sua attività aveva
saputo costruire su basi solide.
Ed è giusto che continuiamo a ringraziare
Dio e ad esprimere riconoscenza
a don Giovanni per la fede che ha saputo
accogliere e testimoniare.
Quasi cinquant’anni di ministero presbiterale,
durante i quali, attraverso diverse
esperienze, nella scuola, nell’attività
scoutistica, nel guidare i Centri
d’accoglienza, la Comunità Alloggio, il
Centro di Pronto Intervento, la Piccola
Comunità Terapeutica, Casa Emmaus,
l’azione di don Giovanni ha saputo cogliere
sempre più ciò che è essenziale:
affidarsi al mistero di Dio che ci ha fatto
dono di capire, in Cristo, la possibilità
di vivere della sua stessa vita nell’attenzione
concreta e nel servizio alle sorelle
e ai fratelli più deboli.
Leggendo alcuni suoi scritti e ricordando
alcune conversazioni con lui, credo
di poter affermare che è sgorgata da
questa fede la carità e la dedizione agli
ultimi, da lui continuamente espressa
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
L’essenzialità
L’essenzialità
di quella quella sua parola
parola
Cinquant’anni di ministero presbiterale
e la sua fede è ancora viva in tutta la comunità.
Una lezione da tenere presente, perché a nessuno sfugga
l’importanza di dare valore ad ogni individuo
di Giovanni Paolo Zedda*
con sempre maggiore
costanza e determinazione.
Ha avuto la grazia
di comprendere sempre
più, sforzandosi di superare
continuamente i limiti
umani di cui pure
sperimentava il peso,
che servire i fratelli è
servire Dio e che la nostra
missione di evangelizzatori
non può esaurirsi nelle parole,
che la nostra fede non è vera se non si
manifesta nei fatti, nell’amore concreto.
Una grande lezione da tener presente,
per non rischiare di spendere la nostra
vita puntando solo sull’esteriorità, sulle
apparenze, costruendo sulla sabbia. Una
lezione per ognuno di noi, per ciascuno
nei suoi impegni ecclesiali e sociali.
Perché a nessuno sfugga l’importanza
di venire incontro e dar valore ad
ogni persona, non solo a quelli che nel
mondo contano.
Perché nessuno dimentichi che la vita
vale per quanto amiamo e che saremo
giudicati per l’amore che abbiamo saputo
offrire.
*Vescovo di Iglesias

Pina Lai
una vita
dedicata
al Centro
Trenta anni con don Diaz, quali i primi
ricordi?
Agli inizi degli anni '80 facevo parte assieme
a una cinquantina di persone del
gruppo Caritas di San Ponziano. Don
Diaz era un amico di mio marito. Con
la sua affabilità ci mise poco a entrare
dentro la pelle della mia famiglia: ricordo
che avevo ancora i bimbi piccoli e
lui si divertiva ad insegnargli come si
lavano e si asciugano i piatti. All'epoca
il nostro sogno era quello di realizzare
un centro di accoglienza, una casa aperta
per aiutare alcune persone che
sapevamo avere bisogno. Volevamo
fare qualcosa ma non sapevamo nemmeno
da dove iniziare. Fu grazie all'appoggio
di don Efisio Scano che individuammo
gli attuali locali del centro oggi
intitolato a Don Sguotti. I primi tempi
furono fantastici, ognuno di noi si ingegnava
nel sistemare, aiutare, dare una
mano e don Diaz era inarrestabile. Per
far fronte a tutte le situazioni avevamo
fatto una cassettina dei risparmi, tutto
si basava esclusivamente sulle nostre
forze. Fino a un giorno che non dimenticherò
mai: era arrivata una busta proveniente
dal comune di S. Antioco.
Dentro c'erano 200mila lire indirizzate
al centro. "Queste le incorniciamo" disse
don Diaz. Fu l'inizio di una lunga catena
di solidarietà.
Quali furono le difficoltà, i momenti
più difficili?
Pagare l'affitto, la luce, le bollette: non
avevamo niente, ognuno di noi portava
qualcosa da casa, ricordo che improvvisammo
dei letti con semplici reti e
che don Diaz sistemava mattoni come
appoggio ai materassi. Andavamo al
mercato e ci davano la frutta, la carne,
il pane, cucinavamo nelle nostre case e
poi portavamo i cibi cotti al centro.
C'era unione, buona volontà, energia. I
primi ospiti furono tre ragazzi: due fratellini
rimasti orfani e un ragazzino che
la famiglia indigente non riusciva più a
mantenere. Ma la città era piena di bisognosi,
giravano droga e alcol. Col
dottor Madeddu il centro si allargò anche
agli alcolisti anonimi.
Com’erano i rapporti coi soci?
Originariamente eravamo una trentina,
la maggior parte insegnanti, medici,
madri e padri di famiglia. Tutti accomunati
dalla forza di don Diaz. Il quale
pensò subito di mettere dei punti fermi
scrivendo uno statuto: "La mia paura è
che subentri la politica, le cose qui non
devono cambiare". Così costituì il Comitato
di gestione a vita formato
da lui in qualità di presidente,
dottor Antonio Cesare Gerini (vicepresidente),
Chiarella Casula
(segretaria), Gigi Uselli (tesoriere),
e poi Graziella Sechi, il geometra
Salvatore Marsala, Antonello e
Rita Favrin, ed io. Oggi di quel
gruppo è rimasto solo Gigi Uselli.
Alcuni di loro sono morti, e col
passare degli anni anche i soci
storici se ne sono andati.
Oggi com’è cambiato il Centro?
In quasi trenta anni le cose sono
andate sempre meglio. La struttura
è cresciuta, prima c'erano
Appunti
sparsi
pagina 7
Un'avventura iniziata nell'84 quella del Centro don Sguotti
di cui Pina Lai è stata protagonista indiscussa.
Le difficoltà degli inizi, il grande slancio dei soci, la generosità
della città. "Amo questa casa, per me è una ragione di vita"
solo i volontari, oggi ci sono gli operatori,
i dipendenti, le presenze notturne,
le baby sitter. Al posto di don Diaz è
arrivato l'avvocato Susanna Steri, il nostro
nuovo e bravo presidente, credo
che don Diaz avesse previsto anche
questo e grazie alla sua preghiera oggi
c’è una persona di grande cuore che
si sta dando da molto da fare.
La mia opinione è che bisogna continuare
sulla linea tracciata da lui, la casa
non deve cambiare: è nata come
centro di accoglienza il cui obiettivo è
quello di aiutare gli ultimi e così deve
continuare. La città risponde con generosità
e la provvidenza non manca:
oggi ospitiamo una decina di donne adulte
e sei bambini.
Ci sono le educatrici, le volontarie e le
suore meravigliose che giocano coi
bimbi, assistono le mamme, preparano
ai battesimi. Io amo questa casa, per
me è tutto. E lo sa qual è la cosa più
incredibile? Che dopo tanti anni non
sono più io che dò alla casa, è la casa
che sta dando a me. E’ grazie alla vita
qui dentro se sono riuscita a superare
l’angoscia della perdita di mio marito e
di don Diaz.
Che ricordo le ha lasciato don Diaz?
Avevo di lui una grande ammirazione e
ho sofferto molto della sua scomparsa,
ero convinta che lui sarebbe rimasto
per sempre con noi e dopo la morte di
mio marito, il 5 marzo dell’anno scorso,
credevo che avrei potuto trovare un
appoggio. Me lo ricordo ancora al funerale,
in una giornata fredda e ventosa
quando vicino alla porta del cimitero,
in silenzio mi abbracciò: "Signora
Lai io ci sono sempre" mi ha detto.
Non seppi risponderle, gli dissi solo
"Vada don Diaz, fa freddo". Due mesi
dopo è morto, era il 5 maggio.
Se lui potesse ancora ascoltarla cosa
vorrebbe dirgli?
Vorrei chiarire delle cose che sono rimaste
sospese fra noi. E ce ne sono
tante. Abbiamo fatto troppe battaglie,
alla fine era sfiancato. Ha dato tutto,
forse troppo.
E quando glielo dicevo lo sa cosa mi rispondeva?
"Signora Lai, io almeno
non ho famiglia, lei invece ce l'ha".
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 8
Appunti
sparsi
I RICORDI PIÙ DOLCI
La parola alla famiglia
Lui era
il fratello
di tutti
di Cristiano Diaz
Per me Giovanni è
sempre presente
specialmente quando,
nelle ricorrenze a lui
dedicate a Carbonia, lo
rivedo nel sorriso di un ex alcolizzato, nella commozione
di una mamma, nell’allegria degli scuout, nelle
strette di mano di tantissimi sconosciuti e non, nell’impegno
dei tanti che l’hanno accompagnato per
moltissimi anni e si adoperano ancora, nel rispetto anche
di chi forse era di altro pensiero.
Certo lo ricordo anche nella casa di campagna della
nostra nonna. Non mancava quasi mai la domenica
per partecipare all’unità della famiglia, irrinunciabile
per tutti grazie alla educazione della nostra mamma.
In quelle occasioni ascoltavamo i suoi sogni-progetti:
la Parrocchia, gli Scout, Mitza Iustza, la Casa di Accoglienza,
il Dormitorio per i senza casa, Casa Emmaus
e altri. E i suoi racconti erano pieni di fervore,
determinazione, gioia, allegria, amore e fede. Ci coinvolgeva
tanto che quasi li vivevamo con lui.
E quando ero ancora ragazzo?
Giovanni più grande di otto anni e capofamiglia non
ha mai avuto una vita facile, considerato che eravamo
orfani di padre e che il fratello maggiore era da tempo
a Torino a “studiare gesuita”: ricordo le sue tribolazioni
locali per diventare sacerdote, il forzato esilio a Lugano
(città ove si consacrò prete), le sue prime attività
nella diocesi svizzera e il rientro in Sardegna, a Carbonia,
nella parrocchia di San Ponziano. Ricordi vaghi
perché in quel periodo ero molto distratto.
Da allora si è trasformato in un vostro fratello, ma soprattutto
nel fratello dei più umili e bisognosi: grazie
Carbonia per le soddisfazioni che gli hai dato.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
Il suo grande sogno
di Giacomo Diaz
Ad un anno di distanza dalla scomparsa, il ricordo
di Giovanni è ancora vivo e la sua mancanza è
sempre avvertita da tutti noi. Giovanni viveva di
generosità, beninteso della sua generosità. Per indole
naturale era portato a dare, e questo tratto del carattere,
oltre alle forti motivazioni religiose, è stata la sua ragione
di vita. Ed è stato anche l'impulso che ha permesso,
con il contributo di tanti amici, collaboratori, volontari e
sostenitori, l'attività del Centro di Accoglienza, della Comunità
Emmaus, del Centro Alcologico, della Comunità
Terapeutica, dei Centri di Ascolto e di altre iniziative. Il
suo impegno personale è anche testimoniato dalle rubriche
che teneva in tv, dall'insegnamento nella scuola,
che molti suoi studenti ora adulti ancora ricordano ed
apprezzano, e dall'attività con gli scout con cui stabilì
forti vincoli di stima e di fraterna amicizia.
Lottava contro la povertà, quella materiale ma soprattutto
quella culturale e morale, anche se non era quel
che si dice un moralista. Pur esercitando il mestiere di
prete, rispettava le scelte di ciascuno e la libertà di co-

Loro, i fratelli,
lo hanno voluto ricordare così,
con poche parole e molto silenzio.
E la certezza di una vocazione
che non conosceva incertezza
(Da destra Giovanni, Angelo, Ignazio, Cristiano e Giacomo Diaz.
Al centro la sorella Maria Luisa)
scienza. Condannava piuttosto l'ipocrisia e l'indifferenza.
Nonostante avesse una visione positiva della vita e
fosse sommerso da tanti problemi quotidiani, Giovanni
sosteneva spesso l'importanza di sognare. Sogno non
inteso come fuga dalla realtà ma come rifiuto dei confini
materiali dell'esistenza e come speranza di una vita eterna,
come promesso dalla fede. A questo sogno contrapponeva
come unica alternativa l'incubo della morte
e del nulla. Giovanni era persona affabilissima ma aveva
anche un carattere forte e indipendente. Era poco disposto
ad adattarsi alla piattezza della routine quotidiana
e a rispettare le regole dettate dalle convenzioni e
consuetudini. Sotto questo aspetto, sin da ragazzo, era
un autentico ribelle. E lo dimostrano le diverse strade
che intraprese prima di trovare quella che lo avrebbe
portato prima a Lugano in Svizzera, in cui fu ordinato
prete, e poi a Carbonia.
Ora che ha percorso anche l'ultima strada e raggiunto
l'ultima mèta possiamo essere certi che abbia finalmente
realizzato il suo sogno.
Appunti
sparsi
E venne un uomo di nome
Giovanni...
di Angelo Diaz
pagina 9
Aver vissuto con Giovanni, come fratello è un po’ come
aver visto il primo tempo di un film, ricco di premesse
ed aver potuto assistere al secondo tempo della vera
storia di Giovanni, ormai non più a casa, solo a tratti, cercando
di capirla, raccontata da chi era con lui nelle grandi e piccole
cose di tutti i giorni, che poteva capire anche solo guardandolo,
cosa lo turbava e cosa lo incoraggiava a proseguire
in quella strada che lui non percorreva da solo. Quello che ho
sempre ammirato in Giovanni, è la forza che gli veniva dalla
certezza della sua vocazione, certezza che gli ha permesso
di percorrere la strada che lo ha portato alla sua consacrazione
di sacerdote, anche se faticosa, “in salita” e contrastata
da quanti non conoscevano la forza dello Spirito di Dio che
lo trascinava. Io sono testimone, però, che l’ha percorsa senza
dubitare, con lo spirito di chi si fida di Dio, di quel Dio che
lo aveva chiamato e che gli avrebbe spianato la strada, abbattendo
per lui ogni ostacolo, e lui di questo ne era certo.
Quel Dio, che gli aveva dato un carattere ribelle, proprio perché
non si fermasse alle prime difficoltà, gli aveva anche dato
una bussola, perché non si smarrisse lungo la strada in cui avrebbe
incontrato tanti bivi e tante persone che lo avrebbero
potuto aiutare a realizzare, giorno per giorno l’opera che gli
era stata affidata.
Parlavamo poco delle sue cose ed ancor meno di lui; lo sentivo
vicino ai miei problemi anche senza parlargliene e lui nascondeva
a me i suoi perché non lo turbavano più di tanto.
L’ho sempre visto portare con sé il dinamismo di chi ha tante
cose da fare e non può sciupare il tempo che gli veniva affidato;
così anche nel suo riposo aveva la testa “là…”; e insieme
al dinamismo, lo zelo, l’entusiasmo per quella “Vigna” alla
quale era stato chiamato ed alla quale non voleva rinunciare,
perché dava senso a tutta la sua esistenza. Così vidi crescere
presto il numero di coloro che incontrandolo restavano
colpiti dal “Cristo di tutti i giorni” che lui comunicava con la
sua umanità a quanti lo avvicinavano: ai più deboli, agli “ultimi”,
ai giovani, con l’attenzione ai loro problemi molto spesso
esistenziali, trasmettendo la sua fede, quella che lo sorreggeva,
aprendoli a una nuova speranza e rendendo loro la voglia
di credere e di fidarsi di Dio. E’ da questo immenso gruppo di
amici, di scout, di studenti, di malati, di emarginati, che ho
conosciuto ciò che faceva Giovanni e capito quale dono fosse
per tutti noi. Gli studenti mi raccontavano di lui e restavamo
a lungo a parlare del loro primo incontro, quando incuriositi
di scoprire dalle sue parole la verità che stava dentro di
loro, cominciarono a capire che era “un uomo speciale”, e avevano
piacere di ascoltarlo, perché vivo e “trasparente”. A
loro affidavo spesso un saluto per Giovanni e da loro spesso
lo ricevevo, con la premura di chi non voleva dimenticarsi di
portarmelo, o meglio di chi non poteva dimenticarsene.
Ammiro Giovanni, a dirla con parole mie, per tutto ciò che il
Signore ha compiuto per mezzo di lui, quel Dio che attraverso
di lui ha voluto parlare con le opere perché la sua fede
non restasse vuota e potessimo vedere insieme a Giovanni,
continuamente rispecchiato in esse, il discendere di Dio nella
sua e nostra storia.
Con un’espressione in prestito potrei dire “ ...e venne un uomo
di nome Giovanni…”, interprete di Dio tra di noi, in una
storia che non finisce a Carbonia ma che fa presente un pizzico
di Vita Eterna.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 10
Appunti
sparsi
Un grazie detto in tanti modi,
ma che viene sempre e soltanto
dal cuore. Così gli uomini
e le donne passati
nei centri di accoglienza
hanno voluto ricordare
chi li ha aiutati
a ritrovare una strada
Grazie Padre del cielo per averci
fatto conoscere Don
Giovanni Diaz. Grazie perché
nonostante le sue debolezze di
uomo è stato forte del tuo Vangelo, perché
quando ho avuto bisogno di un tetto,
ecco, lui mi ha dato riparo. Quando
ho avuto freddo, ecco, mi ha dato da
vestire. Quando ho avuto fame, ecco, mi
ha dato da mangiare. Quando volevo essere
confortata ecco, Don Diaz era
pronto ad ascoltarmi… E lui ascoltava
tutti i suoi "piccoli", “chi accoglierà loro,
accoglierà me”. Tu hai accolto Gesù in
ogni tuo piccolo, e per questo voglio
credere tu sia stato accolto tra i giusti
del cielo. Grazie. Rita, CDA
Un giorno, per caso, ho visto un sacerdote.
Non mi sarei mai immaginato che
la mia vita sarebbe stata legata per sempre
a lui. Posso dire con convinzione di avere,
anche solo per un istante, incontrato un angelo.
Anonimo, PCT
Ecco, vede Don Diaz, io non conosco
neanche il suo nome, però la
ringrazio per avermi tolto da una
strada ed aver fatto in modo che io
vivessi una vita più tranquilla e serena. Io per
questo la ringrazio e devo dire che Lei mi ha
aiutato tanto. Ma sono ancora nei guai. Anonimo,
CPI
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
La parola
Noi che abbiamo avuto il privilegio di
conoscere Don Diaz, le sue qualità, la
sua forza, la sua voglia di vivere. Proprio
per la riconoscenza che gli dobbiamo
cercheremo di fare un modello del suo incancellabile
ricordo. Speriamo che ciò ci rechi
conforto. Elia, CPI
Il mio pensiero è
che da quando
Don Giovanni Diaz
è morto è come se la
mia vita si fosse capovolta.
A volte ho anche paura ma
poi mi guardo intorno ed è
come se Giovanni sia sempre
tra noi. Anonimo, CPI
Don Diaz grazie
per tutto quello
che ha fatto per
noi. Ancora grazie
per tutte le cose belle che ha
fatto. Grazie Don Diaz. Anonimo,
CPI
Purtroppo non ho fatto in tempo a conoscere
Don Giovanni Diaz, ma una cosa
è certa: se non fosse stato per lui non
sarei in questa splendida comunità. Grazie
che ci hai lasciato delle splendide operatrici che si
fanno in quattro per noi e che cercano di strapparci
a due cose mortali: alcool e droghe.
Grazie Don Giovanni e grazie anche a voi operatrici.
Anonimo, PCT

Appunti
sparsi
ai suoi piccoli angeli
Don Giovanni mi ha insegnato
che le persone povere
e in stato di bisogno sono
molto di più di ciò che sembrano.
Anonimo, PCT
Ho avuto l’onore e il grande piacere di aver conosciuto Don Giovanni Diaz, un prete
ma innanzitutto un grandissimo uomo, determinato nell’aiutare persone in difficoltà,
tossicodipendenti, alcolisti, persone senza casa. Era un grande uomo, se mi
trovavo in difficoltà prendevo un appuntamento per parlare con lui, quando ero depresso,
giù di morale per i miei problemi fisici dovuti ai vari ricoveri e ai vari interventi allo stomaco.
Parlavo con Don Diaz e lui mi rispondeva con tranquillità, mi sentivo risollevato e molto
sereno, per questo lo ringrazierò sempre. Ora è in paradiso e la sua anima riposa in pace.
Grazie di tutto Don Diaz. Giovanni, CPI
Caro Don Diaz, credo tu sia in paradiso.
Noi qua in comunità cantiamo e dedichiamo
a te tutte le canzoni. Grazie a te,
in questa struttura sta avvenendo la nostra
guarigione. Ti ringrazio con tutto il cuore e spero
che da lassù tu possa proteggere la mia famiglia,
tutti i ragazzi che sono qua e quelli che ci saranno.
Giovanni, PCT
Un pensiero ad un uomo che non ho
mai conosciuto, ma che come altri
uomini forti ha lasciato in eredità i frutti
del suo lavoro. Ora sono ospite di questo
lavoro, e sono fiero di esserlo. E’ il mio modo
di ringraziarlo, non solo da parte mia. Anonimo,
PCT
Le persone come lui non muoiono per
sempre, solo si allontanano. Lo sentiremo
sempre nel nostro cuore.
Patrizia, CDA
pagina 11
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 12
Appunti
sparsi
L’inedito
Il Centro di accoglienza don Vito
Sguotti è un’associazione di volontariato
nata a Carbonia nel 1984, per
cercare di rispondere alle esigenze essenziali
di alcune persone incontrate
per caso.
Una di queste è stata una ragazza che
voleva portare a termine la sua gravidanza.
Priva di genitori, viveva con la
famiglia di uno zio che le aveva imposto
di abortire. La ragazza lasciata la
casa dei parenti aveva soprattutto bisogno
di una casa che l’accogliesse e
le fornisse l’aiuto necessario a diventare
mamma.
Nessuna porta però le si apriva realmente
e ognuno aveva le sue ragioni
per non farlo. E stato allora che è nato
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
Scrivere, una delle tante passioni di don Diaz.
Di seguito una pagina mai pubblicata in cui racconta
le origini del Centro, i motivi della sua ostinata volontà
nel voler tenere sempre aperte le porte ai bisognosi
e il significato intimo che si cela dietro alla fatica di vivere
Ecco cosa
significa carità
il Centro di Accoglienza intitolato a don
Vito Sguotti, un sacerdote veneto che
fu il primo parroco a Carbonia.
Abbiamo iniziato come risposta emotiva
alle necessità del momento, in modo
veramente istintivo, come reazione
ad una situazione inaccettabile.
Prevalentemente si trattava di donne
sole o con i loro bambini, ma anche
uomini, persone con qualche ritardo o
disturbo del comportamento, soggetti
che appartenevano come si dice alla
grave marginalità sociale, dormivano
nel cartone degli imballaggi, o in una
porcilaia, o che avevano avuto qualche
problema con la giustizia.
Tutto ciò non era stato preventivato e
cominciava a disturbare la nostra vita,
nel senso che la cambiava. Qualcuno
pensò di tirarsi indietro sostenendo
che non condivideva l’impostazione.
Ma non c’era nessuna impostazione da
condividere: c’erano uomini e donne
senza una casa, sfiniti dal loro continuo
pellegrinare, privi di risorse e spaventati,
che chiedevano uno spazio dove essere
accolti, dove poter vivere, mangiare,
dormire. Mi ricordo, al riguardo,
un’espressione di Don Giussani che,
assieme alle amiche e agli amici del
Centro di Accoglienza, soleva dire:
“Fare il bene stanca!”.
Eccome se stanca e ti viene voglia di
smettere perché di solidarietà e comprensione
e tenerezza ad un certo punto
hai fatto il pieno.
Invece di smettere, ci è
stato però fatto un dono:
quello di capire e di
vedere quanto, in teoria,
forse o certamente,
già sapevamo…
E cioè che stavamo collaborando
all’opera di
un Altro. Capire che le
persone che bussavano
alle porte del Centro,
lo facevano in quanto
Dio indicava loro questa
possibilità e le accompagnava
a questa richiesta
e che quindi era
Lui che ci chiedeva di
interessarci e di servirle
nelle loro necessità.
Non che questo non lo
sapessimo anche prima,
lo sapevamo, ma in

quel modo astratto e teorico inefficace
che riguarda tutto ciò che appartiene a
Dio, così come vuole e impone la cultura
di cui siamo circondati.
Quel pensiero che ha ridotto o vuole
ridurre Dio a qualcosa di ornamentale,
di collaterale, di verbale, cambiandogli
la natura…
Ma siccome il Centro di Accoglienza
non era una astrazione o una teoria,
siamo stati costretti a misurarci con
quanto Dio ci proponeva in termini
concreti e reali quotidiani. Credo di
poter dire che è avvenuto in noi un
cambiamento, il Centro di Accoglienza
è stato un dono per noi.
Quello di farci scoprire che le cose
che facevamo le facciamo solo e unicamente
per amore a chi per primo ci
ha amati, ci ama e ci ha scelto.
E abbiamo avuto al riguardo dei riscontri
che sono stati veramente il segno
della tenerezza del Signore verso
la durezza del nostro cuore: questo si
è verificato quando una ragazza depressa
e scacciata da casa ha deciso
di bere un bel bicchierone di idraulico
liquido senza però morire.
O quando è nata l’esigenza di trovare
uno spazio per realizzare una comunità
terapeutica per gli alcolisti e grazie agli
eredi di un vecchio contadino che ci
hanno svenduto una vecchia fattoria è
nata la Piccola Comunità Terapeutica
per alcol dipendenti.
O quando l’Enel a causa di un disguido
burocratico, ritenendoci morosi, e
non lo eravamo, ci ridusse al 10% l’energia
nonostante i nostri reclami: la
casa non era più vivibile, dove andare?
Solo il funzionario della Prefettura di
Cagliari poteva risolvere quella situazione,
e quando stavamo per essere
trasferiti tutti, bambini compresi, in un
residence della città, proprio allora
pensai: se questa casa è Tua e noi siamo
solo i tuoi servi che ci lavorano
perché non ti fai sentire all’Enel?
Quando il buio della sera incombeva
su di noi che stavamo per abbandonare
la Comunità femminile, arrivò a forte
velocità un pullmino dell’Enel da cui
scesero due angeli in tuta azzurra:
“siamo qui per ripristinare l’energia elettrica”.
Riguardo a come si vive nella Comunità
femminile e più o meno nel Centro
di Pronto Intervento maschile, nella
Piccola Comunità Terapeutica, farò un
breve cenno: si vive come in una famiglia
un po’ allargata dove ci si vuol bene,
ci si aiuta a vicenda e si è partecipe
dei problemi, delle vittorie e delle
sconfitte di ciascuno.
Ci vuole una grande pazienza, dedizio-
ne e attenzione a non trasformare la
casa, le case, in istituti dove devi piegarti
a delle regole che puoi solo subire.
Questo gli ospiti lo percepiscono,
capiscono che possiamo sbagliare,
che sbagliamo, ma capiscono anche
che ciò che dà vita alle Comunità è
l’Amore, cioè Dio.
Nessuno è privato della sua autonomia,
delle sue capacità e per quanto è
possibile delle sue abitudini. Una volta,
una giovanissima mamma arrivata da
poco al Centro disse: “Perché lo fate?
Perché tenete in piedi questa casa e ci
aiutate ogni giorno a imparare a fare
ben la mamma?”. Fui tentato sulle prime
di risponderle con argomentazioni
sociologiche sui valori e i doveri e le
opportunità, in pratica “aria fritta” che
non convince nessuno e di cui neppure
siamo minimamente persuasi.
Dissi: “Perché ti vogliamo bene. Sapevamo
che un giorno saresti arrivata,
come infatti è successo, con il tuo piccolo”.
Lei mi rispose “solo Dio poteva
sapere che sarei arrivata nella vostra
Comunità, quindi è Dio che vi ha fatto
aprire queste case”.
Tutte le ospiti che vi sono transitate,
oltre 400 con o senza bimbi e 250 ragazzi
e uomini che abbiamo seguito e
accolto nel tempo nel Centro di Pronto
Intervento maschile e quel centinaio
di persone che sono passate nella Piccola
Comunità Terapeutica per alcoldipendenti,
senza dirlo in modo esplicito
l’hanno capito.
E quando si capisce questo, quando si
è persuasi che le Comunità sono luoghi
inventati da
Dio per rispondere
al dolore e
al bisogno delle
persone, la vita
cambia. E’ per
Lui che tutto accade!
L’Amore dice il
Papa, la “Caritas”
è la forza
straordinaria
che spinge le
persone a impegnarsi
con coraggio
e generosità
nel campo
della giustizia
e della pace.
Ciascuno trova
il suo bene aderendo
al progetto
che Dio ha su
di lui, per realizzarlo
in pienezza;
in tale pro-
Appunti
sparsi
pagina 13
getto infatti Egli trova la sua verità, ed
è aderendo a tale verità che egli diventa
libero. In Cristo la carità nella verità,
diventa il Volto della Sua persona, una
vocazione per noi ad amare i nostri
fratelli nella verità del Suo progetto.
Egli adesso, infatti, è la verità. Queste
parole, che fanno parte dell’introduzione
alla lettura Eucaristica di Benedetto
XVImo “Caritas in Veritate”, hanno un
piccolissimo riscontro anche nella
semplice storia del Centro di Accoglienza.
E cioè che veramente ciascuno trova il
suo bene aderendo al progetto che
Dio ha su di lui.
E in questo modo è anche lieto.
Ricordo l’emozione provata leggendo
la prima Enciclica “Deus Caritas Est”
di Benedetto XVImo dove il Papa dice
che la Chiesa ha tre compiti irrinunciabili
che attengono la sua stessa natura:
- L’Annuncio della Parola
- La Celebrazione dei Sacramenti
- L’Esercizio della Carità
Se quanto il Papa ci ha ricordato è vero,
ne segue che non ha un senso una
Chiesa senza la Parola di Dio e, allo
stesso modo, non può esistere una
Chiesa senza l’esercizio della carità.
Perché sarebbe una Chiesa senza l’Amore
di Dio.
Al primo posto dunque sta la Carità,
come volto del Signore, come sguardo
di Cristo, come segno della Sua
presenza e della Sua compagna.
Di questo dobbiamo convincerci ogni
giorno.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 14
Appunti
sparsi
A tu per tu con le segretarie. Interviste a confronto
"La sua voce, la mia guida"
Patrizia Pinna*
Venticinque anni fianco a fianco:
Patrizia è tra le persone che più
hanno vissuto don Diaz direttamente
sul campo. L’abbiamo incontrata,
nello stesso ufficio di sempre, circondata
da libri, quaderni, fotografie. Assieme ai
ricordi e agli appunti di una vita.
Come vi siete incontrati?
Don Diaz insegnava al liceo scientifico di
Carbonia, io avevo 18 anni. Di lui mi avevano
parlato i miei fratelli che facevano
gli scout, anche se della sua presenza
sapevo sin da piccola. Mi sono presentata
al centro perché un amico comune
mi aveva fatto sapere che cercavano una
segretaria. Lui aveva 47 anni, era un
omone dal timbro molto autoritario che
di primo acchito metteva soggezione. Si
rese conto subito del mio disagio e mi
mise alla prova facendomi capire che lì
dentro girava gente un po’ particolare,
che avrebbe potuto crearmi dei problemi.
Voleva vedere se ero forte, se ero in
grado di gestire uomini e donne che avevano
sofferto. Ero spaventata ma anche
terribilmente attratta da quella opportunità.
Accettai. Col passare degli anni
amava ricordare quel nostro primo incontro:
“Ti ricordi che faccina avevi la
prima volta che sei venuta qui? Guarda
come sei forte, oggi”. Mi faceva capire di
essere orgoglioso.
Cosa l’ha colpita maggiormente?
Sicuramente la sua voce: pesante,
profonda, autoritaria e, al tempo stesso,
dolce e confortante. Una voce che chiedeva
e che restituiva sempre qualcosa.
A quella voce ubbidivo come un soldato,
stare con lui era come frequentare un
corso di sopravvivenza: ogni giorno problemi
da risolvere, situazioni di emergenza
da affrontare. Pretendeva moltissimo
perché, come non smetteva mai di ripetere:
“Ci occupiamo di persone che non
hanno voce, non hanno diritti, famiglia o
amici che li aspettano”.
Forse è per questo che la sua voce si levava
così forte e autoritaria: perché assieme
alla sua si mescolavano la voci
delle persone di cui si occupava, di cui
si prendeva cura. La sua capacità era
quella di saper parlare a tutti e di entrare
nel mondo di tutti in un attimo. Io lo
guardavo sbalordita, incredula di tanta
forza d’animo. Uno così non lo incontrerò
più.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
Quando ha capito che don Diaz sarebbe
stato la sua guida?
Vivendogli tutti i giorni accanto. Era un
vortice ma ne uscivo rafforzata. La sua
determinazione nel fare le cose mi temprava.
“Si fa e basta, ad ogni costo” era
il suo motto. Ad un certo punto il centro
diventò così impegnativo che lui decise
di lasciare l’insegnamento col risultato
che stavamo ancora più a contatto.
Quando nel ‘95 abbiamo aperto Medadeddu,
fu molto coinvolgente: nella sua
testa era tutto chiaro, ti faceva innamorare
dei suoi progetti, ma non tutte le situazioni
erano gradevoli. Lui insisteva
imperterrito: “Quando qualcuno citofona
aprigli sempre la porta, ricordati che
quello è il volto di Gesù” ripeteva. Cercavo
fede e cuore, mi dividevo tra il lavoro
di ufficio e quello nei centri d’accoglienza,
era come una droga ma il fisico ne risentiva.
Lui aveva occhi e mani per tutti
e quando m’incrociava mezza sfiancata
sembra volesse avvertirmi: “Stai attenta
Patrizia, fare del bene stanca e consuma”.
Alla fine ci andò di mezzo la salute.
Scelsi di abbandonare l’operatività e di
lavorare esclusivamente in ufficio.
Occuparsi di bilanci, questioni amministrative,
permessi, richieste degli ospiti
non è stata comunque una passeggiata.
I centri ingrandivano e in ufficio non c’era
nessuno. Mi rimproverava perché non
avevo continuato negli studi: "Sei sveglia,
veloce, sensibile. Perché hai mollato?".
La sua severità a volte mi feriva,
poi ho capito che il suo obiettivo era
quello di insegnarmi il più possibile.
“Quando non ci sarò più tutto questo ti
servirà”. Aveva ragione.
Il ricordo più bello che ha di lui?
Sono tanti, tantissimi. Difficile scegliere.
Oggi i ricordi mi riempiono le giornate, la
sua voce e i suoi occhi accompagnano il
mio tempo. Lo vedo quasi commosso,
quando una mattina dandomi una carezza
mi disse che se anche non aveva mai
avuto dei figli, io per lui lo ero. Oppure
quando la sera, vedendomi ancora sulle
carte mi intimava di smettere e mi portava
a mangiare una pizza. Era ironico,
gentile, divertente. Speciale. Poteva anche
essere molto sgarbato, poteva intestardirsi
e diventare quasi maleducato.
Poi, però gli passava. E ti chiedeva scusa,
senza ritrosie e imbarazzi. Eppoi parlava
del futuro come se lo conoscesse,
come se avesse la certezza di quello che
sarebbe successo. Ancora oggi non so
come facesse.
La cosa che le manca di più?
Lasciarmi aprire il cuore, parlargli. Non
sopporto la sua assenza. Non sopporto
questo silenzio.
Il pregio di don Giovanni
Gli dicevo spesso che i suoi pregi superavano
i suoi difetti. Sceglierne uno è difficile:
forse la sua capacità di saper entrare
nel cuore di tutti, dal più umile al
più potente, con grande rispetto e disponibilità.
A volte penso anche che fosse troppo
disponibile. Che si è dato troppo, che ha
dato tutto, anche la sua salute. Ma lui era
fatto così. Era sempre al servizio degli
altri. La sua religione era la strada, il suo
essere sacerdote significava vivere con e
per gli altri. Al punto di dimenticarsi di se
stesso. E di mangiare.
Il suo principale difetto
Il suo temperamento a volte troppo passionale.
Prendeva tutto sul serio. Le cose
andavano fatte come diceva lui, che
metteva l’anima anche nei dettagli ed era
sempre preciso e puntuale. E molto
intransigente. Se qualcosa andava storto,
era capace di grandi scoppi d'ira. Del
suo cattivo umore mi accorgevo anche
soltanto dal rumore dei passi. A seconda
di come lo sentivo arrivare capivo se
qualche cosa era andata storta. Era intollerante
e faceva sfuriate tremende.
La cosa più importante che le ha lasciato?
La sua conoscenza, il suo sapere, la sua
esperienza. Ha dato un senso alla mia
vita, ho capito che se sono qui è perché
c'è qualcuno da servire. Non siamo foglie
morte e c'è sempre un dopo. Qualcosa
che ci aspetta di bellissimo.
C’è una cosa che avrebbe voluto dirgli
e che non ha fatto in tempo a confessargli?
Sì, che gli volevo bene. Da morire.
*Segretaria

Appunti
sparsi
“Gli ho sempre detto tutto, e lui lo sa”
Rita Ballisai*
Il Centro, quattro piccole stanze, lo
scorrere di una vita. Anche quella di
Rita, sua segretaria, è scivolata tra le
ombre e i raggi di luce che animavano
le giornate di don Diaz. Per 23 anni,
mattina e sera, lei c’era.
Come vi siete incontrati?
Una casualità: avevo accompagnato la
mia amica Patrizia qui al Centro in motorino.
Lui si è avvicinato e col sorriso
mi ha chiesto se potevo aiutarlo a fare
una commissione. Già all’epoca era
molto conosciuto, era il capo scout di
mio fratello, molti a Carbonia parlavano
di lui. Era un uomo alto, altissimo, imponente.
Un bell’uomo. Parlargli mi
metteva timidezza, per questo gli ho
sempre dato del lei. Ho sentito subito
che sarebbe stato un incontro importante
nella mia vita. Avevo 28 anni, un
lavoro da magliaia, un bel gruppo di amici,
una famiglia serena e una vita
tranquilla.
Con lui è cambiato tutto: mi sono messa
a disposizione, all’inizio mi chiamava
solo per fare commissioni. Sono
passati 23 anni e sono ancora qui.
Cosa l’ha colpita maggiormente?
Il suo esserci per tutti, il suo avere
sempre una parola per tutti. Una qualità
che esternava con delicatezza e
sensibilità, sapeva davvero farci con le
persone, un diplomatico nato. Io lo
guardavo e ammutolivo. Era l’esatto
contrario di me. Sapeva mediare, conciliare,
tranquillizzare persone e situazioni.
Il suo era un compito molto pesante,
soprattutto perché ogni giorno
aveva a che fare con persone piene di
problemi, che non smettevano mai di
chiedere aiuto.
Qui in ufficio era l’unico uomo in un
mondo tutto al femminile, mica facile,
ma io e lui avevamo una cosa in comune,
quando era arrabbiato lo ero anch’io,
mi sorprendeva questa corrispondenza
di stati d’animo. Era del segno
della bilancia, e per questa sua ubiquità
col passare degli anni lo prendevo
un po’ in giro. Si rideva molto, faceva
battute spiritose e sapeva chiedere
le cose. Sempre col sorriso e con una
parola di ringraziamento. E’ stato
bellissimo lavorare con lui, una fortuna.
Certo le difficoltà non sono mancate,
talvolta la stanchezza lo vinceva e diventava
irritabile. Io capivo la situazione
e andavo a farmi un giro. Quando
tornavo facevo finta di niente, non
chiedevo spiegazioni e cercavo di riprendere
il lavoro con leggerezza. Questa
mia attitudine a non appesantire le
situazioni credo gli piacesse molto.
Quando ha capito che don Diaz
sarebbe stato la sua guida?
Da subito. Con lui mi aprivo e riuscivo
a parlare moltissimo di tutto. Io, per esempio,
non sono mai stata una praticante
e all’epoca non ebbi timori a dirglielo.
Anche se parlavamo moltissimo
di religione, di letture sacre, di parabole;
mi faceva riflettere. Gli dicevo sempre
che se fosse vissuto ai tempi di
Gesù sarebbe stato un apostolo. Era
normale che lui diventasse la mia guida:
spiegava bene, aveva l’animo dell’insegnante
e dava il senso di Dio a
tutte le cose che lo circondavano. Mi
ha aiutato a capire, a comprendermi, a
diventare cristiana nel più profondo
dell’anima.
Due anni fa, senza dirglielo, partii per
una vacanza a Cascia, una zona che lui
conosceva bene e amava molto.
Quando tornai gli raccontai del mio
viaggio e lui non poteva crederci l’avessi
fatto veramente, non stava nella
pelle dalla gioia, voleva che gli raccontassi
tutti i dettagli, le persone e i luoghi
incontrati, i più piccoli aneddoti.
Capii di avergli fatto un grande regalo.
Il ricordo più bello che ha di lui?
Uno solo? Impossibile. Alcuni sono divertenti,
come quando ogni 5 maggio,
in tarda mattinata, mi chiamava in corridoio
e mi leggeva a voce alta la poesia
di Alessandro Manzoni.
Un momento intenso, colmo di passione
oratoria che poi terminava in una risata,
magari ricordando la figura di Napoleone.
E le mimose a ogni 8 marzo, i
fiori in ospedale quando nascevano i
piccoli. Era entusiasta quando aveva a
che fare con una nuova vita, abbiamo
quintali di depliand sparsi per l’ufficio
che lui aveva voluto stampare per dedicare
a tutte le mamme del mondo. E
poi il ricordo più triste: la sua ultima telefonata
del 4 maggio scorso: “Buongiorno,
come sta don Diaz? Bene, in
pagina 15
settimana mi dimettano e torno a casa.
Per sempre”.
La cosa che le manca di più?
Manca lui, manca la sua presenza. Per
mesi nel suo ufficio è rimasto il suo odore.
Era sempre con noi, e quando era
di buonumore era impagabile.
Per me è stato come un fratello, la mia
famiglia.
Il pregio di don Giovanni
Quello di essere incredibilmente accogliente,
di trovarlo sempre con le braccia
aperte, non voleva mai scacciare
nessuno, accettava e confortava tutti.
E poi quando era di buonumore metteva
armonia in tutte le cose.
Il suo principale difetto?
Fumava tanto, troppo. Anche il sigaro.
Era una cosa che mi dava fastidio, glielo
ripetevamo di non fumare così tanto,
ma lui sembrava non ascoltare. Col
tempo diventai intollerante alla sua nuvola
di nicotina, e lui fuori dal suo ufficio
fece appendere una cartello con
scritto “Camera adatta a luogo di fumo”.
Era fatto così… Una cosa che invece
lui non sopportava di me era il
mio rifiuto per il caffè. Ci ha messo 23
anni a convincermi a berne uno e, ovviamente,
non ci è riuscito. Lui ne beveva
a raffica, si maltrattava, non si curava,
poi all’improvviso se decideva
che doveva dimagrire si metteva a dieta
anche per tre mesi cucinandosi esclusivamente
un pugnetto di riso. Intransigente
al massimo.
La cosa più importante che le ha
lasciato?
Lo spirito di carità cristiana. Ho sempre
avuto un’attenzione speciale per i più
deboli e con lui questo sentimento si è
accresciuto, solidificato. Lui percepiva
questa mia sensibilità e l’apprezzava.
Non a caso, al suo fianco, ha scelto
tutte persone così.
C’è una cosa che avrebbe voluto dirgli
e che non ha fatto in tempo a
confessargli?
No, gli ho detto tutto. E lui lo sa.
*Segretaria
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 16
Appunti
sparsi
La sua fede sul web
Tanti, tantissimi:
quasi 500.
E’ il numero
degli amici di don Diaz
che si trovano
ogni giorno
sull’omonima pagina
web a lui dedicata.
Con appunti,
messaggi,
foto e video.
Perché lui è sempre lì.
Pronto ad aprire
una porta, caricarsi
lo zaino sulle spalle,
andare avanti
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
Il suo cuore oggi
batte su Facebook:
una comunità
d’amore in Rete
di Mario Triverio*
Davanti alla morte
ti sembra di perdere
tutto, allora pensi ai modi
più disparati per ricordare
una persona molto
amata e speciale, all’imperativo
che si avverte
di volerla fare conoscere
a tutti coloro che non
hanno avuto la tua stessa
fortuna.
Impresa abbastanza difficile
per quanto riguarda
Giovanni, perché avevo
la percezione che
centinaia di persone si sentissero “amici speciali”, una all’insaputa dell’altra;
e allora come provare a mettere insieme queste persone per fare una
sintesi e lasciare una testimonianza attiva del suo impegno?
Inizialmente avevo pensato a un monumento, un libro, il nome di una via,
un omaggio particolare.
Tutte cose fattibili, anzi doverose, ma capaci col tempo di cadere nell’oblio
ricoprendosi di un velo di polvere.
Così, un giorno, ho avuto l’intuizione e mi è venuto in mente Facebook, la
Rete, le parole sul web.
Uno strumento rapido ed efficace, capace di essere continuamente imple-

mentato, arricchito, aperto al
pensiero di tutti.
Spinto da queste sollecitazioni ho
pensato costruire e aprire una pagina
dedicata a lui, senza farmi
troppe illusioni perché parlare di
Giovanni, vuol dire anche ricordare
momenti difficili della nostra vita,
soprattutto se per motivazioni
diverse alcuni si sono allontanati
da lui.
Come per magia, su quella bacheca
virtuale, in tanti hanno visto
quei “grossi tizzoni ardenti” esaurirsi
e hanno pensato di mettere
un po’ di legna per continuare a
farli ardere.
In pochi giorni si sono iscritte decine
e decine di persone e in tanti
hanno voluto contribuire con
scritti e immagini personali, memorie
indelebili.
*Educatore scout,
responsabile regionale Agesci
Appunti
sparsi
pagina 17
E’ nata così una bacheca
d’amore virtuale, un
forte legame fra persone
diverse, che spesso non
si conoscono ma che
hanno nel loro Dna la
parola e il ricordo di don
Diaz. Scrivere sulla pagina
di Facebook oggi è
come parlare con lui, tenerlo
vivo, fare in modo
di ascoltare il suo cuore
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 18
Appunti
sparsi
Un’amicizia lunghissima…
Davvero: l‘ho conosciuto tramite suo
fratello Angelo, all’incirca nel ‘66. Ricordo
che quando fu ordinato sacerdote in
Svizzera gli mandai un telegramma. Poi
tornò in Sardegna e divenne un frequentatore
abituale della mia casa,
molto amico anche di mio fratello, impegnato
come lui nello scoutismo. Non
so bene cosa scattò tra noi, so solo
che mi legava a lui un vero affetto fraterno.
La mia malattia mi ha sempre
costretta a stare molto tempo a casa, e
vederlo arrivare, stare con noi, rimanere
a cena, mi dava gioia e sollievo. Anche
a mia madre si legò molto. Avevo 30
anni, ma capii subito che don Diaz sarebbe
diventato molto importante nella
mia vita.
Era le fede a legarvi?
Ho una fede forte, ma paradossalmente
con lui non affrontavamo molti discorsi
religiosi. Era una conversazione
a largo raggio. E talvolta non era nemmeno
una conversazione, semplicemente
dei silenzi. Condivisi. Lui chiudeva
l’ufficio, mi chiamava “Come si sta
dalle sue parti signora Fiori?”. “Ah don
Diaz qui c’e’ uno zefiro speciale…”. “Ah
sì? Allora vengo a trovarla”. Poco dopo
lo vedevo entrare dal giardino e sedersi
in veranda, godendo del fresco a occhi
chiusi.
Un’amicizia che ha conosciuto
anche la sofferenza
Negli ultimi anni si ammalò anche lui,
ma non amava parlarne. Sapeva che lo
capivo. E restavamo in silenzio. Io, del
resto, attraverso quel tipo di dolore ci
ero già passata.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
L’amica di sempre
Peppina Fiori è la donna
che conosceva il suo dolore.
E lo condivideva. 42 anni
di amicizia ininterrotta, passata
anche attraverso la malattia.
“E’ stato un amico fraterno.
Mi mancano i suoi fiori e il suo
sorriso. Ancora oggi lo vedo
nella veranda qui accanto a me”
Cosa gli dava maggiormente
fastidio?
Che qualcuno bussasse alla sua porta
e venisse respinto. “Non possiamo respingere
un povero” mi diceva. E si addolorava
quando capitavano situazioni
incresciose. Una volta un Comune di
questo territorio aveva rifiutato di versare
la quota per un ospite. Per lui fu una
pugnalata, ma lo tenne comunque. “Nel
povero vediamo Cristo - ripeteva - E
dove mangiano in dieci mangia anche
l’undicesimo”. Le persone disagiate,
per don Diaz venivano prima di ogni
cosa. Arriva a inquietarsi e a battere i
pugni sul tavolo quando non lo capivano,
ma faceva parte del suo temperamento.
Poco dopo gli passava. Non era
una persona che si apriva, non esternava
quello che teneva dentro. Anche
quando iniziò a stare male seriamente
non si lamentava mai. Lo vedevo arrivare
alle ore più impensate: “Sto male
signora Fiori, non riesco nemmeno a
parlare, posso riposare un po’ qui?”. Lo
accoglievo cercando di dargli un po’ di
speranza. Anche nel silenzio.
Il ricordo più bello?
I fiori che mi regalava: amava le piante
e i fiori recisi. Per i miei 50 anni mi portò
un bellissimo anthurium fiorito. E lui,
così restio ai festeggiamenti, rimase anche
per mangiarsi una fetta di torta. Eppoi
ancora, ad Alghero, quando ricoverata
all’ospedale Marino, mi fece pervenire
per l’Immacolata un rosa bellissima,
alta 1 metro e 45. Uno spettacolo!
Mia nipotina la volle disegnare a tutti i
costi perché una rosa che superava
l’altezza del letto non l’aveva mai vista!
Aveva delle delicatezze fuori dal comune,
un animo da poeta.
“
I NOSTRI
SILENZI
CONDIVISI
”
Il suo peggior difetto?
Non aprirsi mai, non lasciarsi andare al
sentimento, essere troppo rigido con se
stesso. Ma la gente gli voleva bene comunque.
Ai suoi funerali la chiesa era
gremita fino all’inverosimile. Si legò
molto al territorio, dando la vita per gli
altri. La gente lo capii. Non credo incontrerò
mai altre persone così.
Qual è l’ultimo ricordo?
Quando lo chiamai al cellulare non vedendolo
arrivare a casa. “Per darle
maggior sicurezza sono venuto a fare le
analisi. Tra breve sarò di ritorno” mi disse.
Invece non è più tornato. E poi la
sera che è morto, ero con delle amiche
qua a casa e stavamo recitando il rosario.
All’improvviso me lo vidi venire incontro.
Ma era solo nella mia immaginazione.
“Devo chiamare don Diaz”
pensai. E affidai il mio pensiero alla Madonna.
La sera stessa provai a chiamare,
e quando trovai il suo cellulare
spento ebbi un brutto presentimento.
Lui non spegneva mai il telefonino, lo
teneva acceso in caso di bisogno, soprattutto
per i suoi bambini. Allora chiamai
il fratello Angelo e mi rispose il figlio:
“Don Diaz non c’è più” mi disse.
Ancora oggi sento i suoi passi, lo vedo
arrivare, varcare il cancello del giardino,
sedersi vicino a me. 42 anni di amicizia
bellissimi, indimenticabili, di grande
conforto. So che è morto col sorriso
sulle labbra, accanto a suo fratello. E
voglio ricordarlo così.

Non ho dimenticato il giorno in
cui lo vidi uscire dalla macchina
con altre due persone, veniva a
Casa Emmaus per osservare e decidere
se prendere o meno il posto di
mio padre. Pensai con preoccupazione
che dietro quegli occhiali scuri potesse
nascondersi qualcuno che avrebbe
potuto danneggiare la comunità
costruita e fondata da papà in 15
anni di duro lavoro. Io ero solo una
piccola educatrice che faceva teatro ai
ragazzi e che quel giorno spiava curiosa,
insieme a molti altri, dai vetri freddi
dell’ufficio che dava sul piazzale.
Cominciai a capire che era un uomo
giusto quando entrò in comunità con
un atteggiamento dimesso e cordiale,
e non con la boria saccente che contraddistingue
molti uomini di comando.
Avrebbe potuto infilarsi con prepotenza
nell’organizzazione e nella metodologia
della struttura ma non lo fece.
Anzi, in diverse occasioni, per difendere
la tradizione, la storia e l’indipendenza
della comunità, spezzò con dispiacere
rapporti che aveva costruito
con gli amici.
Quando passai a lavorare al Centro di
pronta accoglienza le occasioni di incontro
si moltiplicarono, così cominciai
a conoscerlo un po’ meglio. Molto
spesso eravamo in disaccordo, ma lui
apprezzava la mia testardaggine e
schiettezza e questo, a mio avviso, è
sempre un buon segno per chi comanda.
Troppo spesso, per paura, chi
è al potere finisce per circondarsi di
leccapiedi pronti a dire solo ‘sì’.
C’è stato un periodo in cui parlavamo
molto, lui mi raccontava della Svizzera
e di quanto fosse stato doloroso uscire
rifiutato dal seminario sardo, di come
fosse difficile legarsi alla chiesa locale.
Mi parlava della vita che faceva
quando era bambino, del ncoraggio
da leone di suo padre, della paura del-
la madre che, avvicinandosi alla morte,
temeva di perdere la fede. Parlavamo
spesso di San Paolo, il suo santo
preferito per via della sua forza e tenacia.
Parlavamo della sorella, di
quanto le mancasse, e di quanto sia
stato difficile per lui accettare la sua
scelta di entrare in un convento di
clausura. E di tanto altro ancora. Non
capivo le sue rigidità, a volte non riuscivo
a comprendere il perché di certi
suoi atteggiamenti di chiusura nei
confronti di chi probabilmente in passato
lo aveva deluso, ferito o gli aveva
dato modo di constatare le proprie
meschinità. Era duro, ma lo era anche
con se stesso. La notte, pochi sanno
che lui la passava sveglio, al telefono
con chi soffriva o approfittando del
buio e del silenzio per fare opere di
carità senza il plauso di nessuno. Aveva
una particolare tenerezza verso i
bambini, i suoi occhi si illuminavano
quando ne vedeva uno e sapeva giocare
con loro in un modo che non aveva
nulla a che fare con la sua apparente
eleganza distaccata.
Poi sono arrivati gli anni difficili, le incomprensioni
con l’equipe della comunità
che rischiava di dover chiudere
per i tanti abbandoni,
molti ragazzi
entravano e moltissimi
uscivano
abbandonando il
percorso. Le cose
al Centro di pronta
accoglienza, dove
lavoravamo da tre
anni insieme ad altri
educatori, fortunatamenteandavano
meglio, anche
se io mi accingevo
ad andare
via, avendo ricevuto
l’incarico di insegnante
di religione.
In quei giorni
Appunti
sparsi
pagina 19
difficili per la comunità, lui venne a
dirmi che dovevo fare ciò che era giusto:
io sapevo quello che voleva dire e
piansi per paura e per codardia. Solo
dopo molti anni, ripensando a quella
Non ho dimenticato...
La parola a chi ha lavorato
al Centro di pronta accoglienza
e nella Comunità Emmaus giorno dopo giorno
sempre al suo fianco.
La scoperta di un uomo giusto, fragile, testardo
di Giovanna Grillo*
dolorosa esperienza, riuscivamo a
scherzarci un po’ sopra. Senza rendermene
conto ho imparato molto da
lui, mi ha insegnato ad accettare la solitudine
di chi ha un ruolo di ‘comando’,
a gestire rapporti con servizi e politici,
a leggere un bilancio. Quando
sono stata male e il mio matrimonio è
naufragato, lui avrebbe potuto licenziarmi
e non lo fece.
Cestinò le mie richieste di dimissioni,
cercò di capire e non mi giudicò come
fecero in molti.
Quando si ammalò, qualcosa in lui si
ruppe. Spesso aveva paura: di perdere
il controllo, di essere circuito, di lasciar
intravedere la propria fragilità
perché qualcuno ne potesse approfittare.
Così facendo, proprio quando avremmo
voluto e dovuto stargli più vicino,
nessuno di noi seppe stargli accanto.
Ha nascosto a tutti la propria sofferenza,
e ancora oggi ho il rimpianto di
non essere rimasta ad aspettarlo
qualche ora in più nella sala d’attesa
del reparto dove era ricoverato.
Quando ho saputo della sua morte inaspettata,
ho pensato a lui e a fratel
Gerardo, suo amico e mio padrino di
battesimo morto solo un mese prima,
e ho ricordato la lettera di San Paolo
che recitava sempre: “ Ho combattuto
una buona battaglia, ho finito la corsa,
e ho conservato la fede” (II Timoteo
4,7). Lo so, avrei dovuto scrivere
cosa ha fatto don Giovanni per la comunità,
ho preferito scrivere ciò che
lui ha fatto per me.
E che mi è rimasto nel cuore.
*Responsabile Centro di pronta
accoglienza associazione casa Emmaus
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 20
Appunti
sparsi
Sulla strada
degli scout
Non per convinzione,
ma solo per amore accettò
di mettersi quello zaino
sulle spalle. I ricordi
di un lungo cammino
di Mario Triverio*
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
“Giovanni era come un grande fuoco
di bivacco che arde, non di fiamma,
ma di grossi tizzoni ardenti.
Non troppa luce,
non troppo rumore, ma tanto calore
che dà l’impressione
di non estinguersi mai.
Forte, generoso, colto, disponibile,
si è spento come un cerino”
Quando penso a Giovanni
mi si inumidiscono gli occhi
e devo controllare il nodo
alla gola.
Anche Gesù camminando verso
la tomba di Lazzaro “... si mise a
piangere...” e arrivato “... ebbe un
fremito di tristezza...”.
L’ho conosciuto quando arrivò a
Carbonia a fare il viceparroco a
San Ponziano. Mi disse che non
intendeva assolutamente interessarsi
di scoutismo, la sua formazione
era diversa e non riusciva a
capire il senso di questo Movimento.
Lo convinsero un gruppetto di
scout i quali gli dissero:
“Se lei non si interessa di noi,
dobbiamo chiudere perché non ci
vuole nessuno”.

Appunti
sparsi
pagina 21
Non per convinzione, ma per amore accettò di mettersi uno
zaino sulle spalle e cominciare a camminare con dei ragazzini.
Questo comportamento mi affascinò tantissimo e da lì iniziò la
nostra amicizia. Nella sua vita ha confermato questa scelta
perché ha lottato sempre a fianco dei più deboli e là dove non
c’era gloria, anzi dove c’era la possibilità di perderci la faccia.
L’amicizia è diventata più personale quando, un mio figlio passò
una notte all’ospedale nel dubbio che potesse essere l’ultima:
don Diaz rimase con me tutta la notte, mi lasciò solo
quando, al mattino, il medico disse che il bambino era fuori
pericolo.
Negli anni ’70, Giovanni, decise di accompagnarmi nell’impresa
di diffondere lo scautismo nel Sulcis-Iglesiente-Oristanese.
In realtà, in tante occasioni, mi son trovato ad essere io ad accompagnarlo
perché la sua preparazione e la sua forza lo ponevano
avanti a tutti. Mentre lavoravamo a questo impegno ci
siamo trovati protagonisti nella attività di fusione dell’AGI (Associazione
Guide Italiane) con l’ASCI (Associazione Scouts
Cattolici Italiani) che sono poi confluite nell’AGESCI (Associazione
Guide e Scouts Cattolici Italiani). Queste molteplici attività,
impegnative sia sotto il profilo fisico che intellettuale, hanno
contribuito a costruire un’amicizia profonda, legata anche
da una grande condivisione di vedute e di valori.
Per volontà di Giovanni ho raccolto questi ricordi in un libretto
che, nella indisponibilità del cartaceo, si può trovare sul sito
web (www.webalice.it/triverio).
Giovanni mi diceva sempre: “Io non ho amici, frequento le persone
quando con loro devo portare avanti un progetto”. Nel
1985 quando decisi di lasciare gli incarichi associativi per
prendermi una pausa, Giovanni è scomparso dalla mia vita.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 22
Appunti
sparsi
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
Ci siamo ritrovati casualmente 15 anni dopo e siamo
rimasti insieme fino all’ultimo giorno. Solo in
questo ultimo periodo ho veramente capito il senso
del suo dire: “Io non ho amici”.
Era una persona tenera e buona, aveva solo terrore
di impantanarsi in amicizie fini a se stesse, potenziali
pericoli per il suo impegno da sacerdote.
Chi rinuncia al matrimonio, al benessere, al successo,
non ha difficoltà a sgombrarsi la strada da
ogni possibile ostacolo.
Giovanni è rimasto nello scautismo perché ha capito
che lo scautismo non è soltanto una buona tecnica
igienica o una sana esperienza di sport e
nemmeno un mezzo per imparare a trarsi fuori dagli
impicci, ma soprattutto è una “spiritualità” che
vuole indicare un modo particolare di essere cristiani,
che vuol realizzare le Beatitudini come vera
felicità per l’uomo creato a immagine e somiglianza
di Dio.
Ci lascia un’eredità immensa segnata dal suo amore
totale per Gesù Cristo e per la Chiesa. Del suo
pensiero, ricco di tanta lettura e di tanta meditazione,
traspariva solo l’esito alla portata di tutti: “Siamo
peccatori e non riusciamo a non peccare senza
l’aiuto di Dio.
La nostra religione non è un’etica ma è semplicemente
l’amore di Dio, tramite Cristo e l’amore del
prossimo.
*Educatore scout, responsabile regionale Agesci

“Dio aiuta chi lo ama
e chi ama il prossimo”
Appunti
sparsi
pagina 23
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 24
Appunti
sparsi
Avevo 14 anni quando l’ho incontrato.
Una ragazzina magra con
lunghi capelli biondi e Lui un gigante
di 32 anni che si faceva chiamare
Giovanni. Quando non diceva messa,
portava la mia stessa divisa scout.
L’ho seguito in molte route. Lui tracciava
la strada e indicava il cammino e
noi, fiduciosi e sudati, con il peso degli
zaini sulle spalle, le divise impolverate
e gli scarponi infangati, condividevamo
la fatica e la stessa indescrivibile gioia.
Poi, inevitabilmente, le strade si sono
divise: l’università, il matrimonio, i figli,
la professione. Avevo 32 anni quando
l’ho rincontrato. Da alcuni anni facevo
l’avvocato, mio figlio Lorenzo aveva
quattro anni e dentro di me, da qualche
mese, batteva il cuore di Laura. La
ragazzina magra era sparita mentre Lui
era sempre lo stesso gigante bellissimo
anche se adesso di anni ne aveva
50. Riconoscersi, abbracciarsi e iniziare
a percorrere la stessa strada fu un
tutt’uno. Mi raccontò di aver messo su
un centro di accoglienza per donne in
difficoltà e ragazze madri e fu molto felice
quando accettai di prestare la mia
opera di volontaria in favore dei suoi
assistiti. Ogni tanto arrivava nel mio
studio qualcuno con in mano una sua
lettera: “Cara Susy, ti presento la sig.ra
Maria. Grazie per l’aiuto che le darai.
Ciao, Giovanni”.
E così negli anni ho visto nascere il
Centro di pronto intervento dove vengono
accolti gli uomini in difficoltà e
senza fissa dimora e poi la piccola comunità
terapeutica, dove gli ospiti vengono
accompagnati in un percorso di
disintossicazione prima e di riabilitazione
poi. Abbiamo collaborato per esattamente
venti anni sino a che nel 2010
la strada si è di nuovo divisa e Giovanni,
posato il suo pesante zaino, ha intrapreso
il cammino leggero e luminoso
delle Grandi Anime.
Il suo compito era oramai adempiuto.
Ci ha lasciato una grande eredità nominando
tutti noi eredi universali e a
me il compito di esecutore testamentario
di un patrimonio inestimabile che
deve essere custodito e migliorato.
Può sembrare un compito difficile, e a
volte lo è stato, ma in realtà basta
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
Un gigante chiamato Giovanni
L'incontro, l'impegno e la grande eredità di un patrimonio
che deve essere custodito e migliorato. Ora tocca a tutti noi,
nominati da don Diaz suoi eredi universali, proseguire
il cammino da lui indicato
di Susanna Steri
semplicemente proseguire il cammino
da Lui indicato e quando i dubbi ci assalgono
e temiamo di perdere l’orientamento
basta cercare la luce vibrante di
quella stella che indica la via per quel
luogo bellissimo ove tutte le strade
convergono.
“Buona Strada” è il saluto degli scout
ma, quando da ragazza partivo per le
route, mia nonna e mia mamma, sem-
pre un po' preoccupate mi accompagnavano
alla porta e dopo miliardi di
raccomandazioni mi dicevano: “Deusu
t’accumpangiri filla mia” e cioè: il Signore
accompagni il tuo cammino, figlia
mia. Grazie Signore per la tanta
Provvidenza di cui ci hai fatto dono
mandando tra noi ad indicarci la via,
quel gigante di carità che si faceva
chiamare Giovanni.
Quei doni che non si comprano
Un gioco che non è solo un gioco, ma un modo per far felici noi
stessi e chi ci sta vicino. Piccoli incantesimi quotidiani che però
rendono la vita più dolce e un po' meno in salita. Parola di una
maga molto speciale...
Ho chiesto ai ragazzi della nostra Piccola Comunità di costruire un tabellone
magico fatto di tanti piccoli spazi a forma di casette colorate, come quelle
che disegnano i bambini delle elementari. Ognuno di noi, se vuole, può decidere
di vivere un po’ del suo tempo in quello spazio magico dedicandosi esclusivamente
a far ciò che veramente ama fare e che lo rende felice. Ho
chiesto ad Angela, una delle mie praticanti, qual è il suo vero talento e in che
cosa è davvero molto capace: lei mi ha risposto di getto: “Sono bravissima a
fare le torte!”. Che meraviglia, ho pensato. E così Angela ha deciso che per
il compleanno di ciascuno degli ospiti di Medadeddu, dove accogliamo uomini
in difficoltà e senza fissa dimora, preparerà una torta. Ed ecco la magia:
quell’uomo si sentirà accolto e considerato, i suoi compagni avranno
un’occasione per trascorrere qualche ora in allegria, la signora Sandra e le altre
operatrici saranno contente di organizzare una festa ed Angela sarà doppiamente
felice: perché si è divertita a fare ciò che le piace e perché ha reso
felici altre persone. Adesso chiudete gli occhi, concentratevi e interrogate il
vostro cuore. “Che cosa mi piace fare? In che cosa sono davvero bravo?”. E
quando avrete messo a fuoco le vostre vere capacità, se desiderate metterle
a disposizione degli altri, scriveteci, oppure ancor meglio, venite al Centro di
don Diaz a scegliere la vostra casetta magica dove potrete scrivere il vostro
nome e ciò che volete mettere a disposizione degli altri. Avendo tre case
sempre piene abbiamo bisogno di tutto e di tutti: idraulici, muratori, elettricisti,
sarte, cuochi, ingegneri, medici, saltimbanchi, musicisti, artisti, maestri,
artigiani, pasticceri, sacerdoti, psicologi, psichiatri, amici, bambini che vengono
a giocare coi nostri bambini, mamme, zie, nonne…
E adesso chiudete di nuovo gli occhi e concentratevi su queste parole: Amicizia,
Amore, Felicità, Gioia, Dolore, Onore, Dignità, Fede, Solidarietà. Fatto?
Bene! Adesso provate a toccare con le mani l’amicizia, l’amore, la felicità, la
solidarietà e così via. Come vedete le cose più importanti dell’esistenza non
si possono “toccare” e neppure “comprare”. Ecco, facciamoci doni che non
si comprano. Gibran, il mio autore preferito ha scritto: “Dai poco se doni le
tue ricchezze, ma se dai te stesso, tu doni veramente”. Nel prossimo numero
di "Appunti Sparsi" vi insegnerò un altro gioco magico che sono certa vi piacerà.
(s.s.)

Don Giovanni Diaz con la sua nobiltà d’animo lascia in
eredità la pratica esemplare dei valori della tolleranza,
dell’umanità, della libertà di pensiero. Ricordare la
sua figura é, innanzitutto, confrontarsi con il rimpianto per
la scomparsa di un uomo straordinario, che in tanti hanno
avuto l’onore e la fortuna di conoscere. La sua fine é stata
davvero una grave perdita in ragione del suo importante e
costante impegno umano nel mondo del sociale. In virtú
delle doti umane di grande spessore, unanimemente riconosciute,
le sue responsabilità hanno evidenziato in lui il rispetto,
la stima, la considerazione attenta e sollecita verso
chi gli era di fronte, per la persona più debole, per l’amico,
per tutti. Era per indole un uomo aperto al mondo e a tutti i
rapporti umani. Era prete al cento per cento, dalla mattina
alla sera, dall’alba al tramonto. Un uomo fermo nei principi,
ma anche gioioso e sdrammatizzante. Amava la vita che
per lui era l’armonia di un meraviglioso disegno divino, e
ciascuno degli amici, colleghi e semplici conoscenti ha
Il ricordo di Sandrina Piras
presidente Associazione culturale Salotto Letterario
Mi ricordo le mani. E le venuzze
che gli si gonfiavano
sulle tempie quando, dopo
cena, si rideva. Mi ricordo il
suo sguardo, attento e talvolta
severo. Uno sguardo
capace di colorare di luce
tutto ciò che gli stava accanto.
Mi ricordo ogni centimetro
della faccia e le diverse
sfumature dei suoi occhi. So
perfettamente quante sigarette
fumava in una sera e
cosa c’era scritto sul pacchetto,
me lo faceva notare
“il fumo uccide”. “So cosa è
giusto ma… ma faccio ciò
che desidero” diceva. “Oh sì,
siamo tutti fatti così”, rispon-
devo sorridendo.
Un amico che c’era sempre,
dopo dieci, quindici, vent’anni.
Un’amicizia sempre più
bella. Lui stava lì anche
quando gli occhi erano troppo
rossi per rimanere ancora
in piedi. Sapeva stare al suo
posto, aspettare e ascoltare,
mentre il cuore si prendeva il
tempo che ci voleva per liberarsi.
Non aveva bisogno di
niente, solo un istante per
capire. Aveva parole semplici,
equilibrate, responsabili.
Era un punto fermo, conosceva
le mie debolezze e
quando avevo paura diceva
“Vedrai che sarà anche peg-
Appunti
sparsi
pagina 25
IL PREMIO,
UN MODO CONCRETO
PER RICORDARLO
Giovanni Diaz ha dato e ricevuto tanto:
gli amici, il mondo degli scout, le persone
che ha aiutato, la città che lo ha molto amato.
Per tenere sempre vivo l’esempio lasciato
nasce il premio letterario a lui dedicato
contribuito a saziare la sua fame di fraternità, a soddisfare il
suo inesauribile bisogno di rapporti umani. Se la memoria è
dunque forza, l’Associazione Culturale Salotto letterario ha
voluto dedicare il primo premio nazionale di narrativa e
poesia intitolato “Don Giovanni Diaz: la speranza come orizzonte
di gioia”. Le opere sono pervenute da molte regioni
d’Italia come la Sardegna, il Piemonte, il Veneto, il Lazio,
l’Abruzzo, la Toscana, l’Emilia Romagna, la Puglia e la Lombardia.
La premiazione è programmata il 5 maggio durante
la serata del 1° Memorial “Don Giovanni Diaz: a colui che
trovò l’uomo e Dio sul volto del prossimo” (Sala dell’ex-miniera
di Serbariu a Carbonia). La manifestazione è organizzata
con la collaborazione dell’Agesci del Sulcis-Inglesiente
e con il patrocinio della Città di Carbonia. Giovanni Diaz se
n’è andato come un maestro della buona morte, con la capacità
di raggiungere un livello straordinario di armonia e di
pace, la stessa pace che per tutta la sua vita aveva ispirato
agli altri. (s.p.)
gio… poi però torna il sereno”.
Aveva ragione, il peggio
arrivava sempre… e anche il
bel tempo. Con lui ho anche
pianto, spettinata dalla vita.
Lo trovavo sempre nei momenti
più fragili e lui lo sapeva,
non avevo più difese. Aveva
parole che ti centravano
sempre, senza prendere
la mira. Sapeva che l’oscurità
è importante per la crescita
di un essere umano, esattamente
quanto la luce e
la sua mano era tesa, sempre.
E’ stato un grande amico
e guida in tanti momenti
della mia vita personale e
professionale. La sua morte
mi ha provocato una profonda
sensazione di tristezza
mista a malinconia, ansia, infelicità,
disagio. Don Giovanni
Diaz resterà per sempre una
perla di bellezza dentro al
mio cuore.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 26
Appunti
sparsi
Viaggio nella vita degli altri
Bussare alla porta dei suoi Centri,
incontrare le persone
che sono state accolte e confortate da lui,
è stata un’esperienza umana preziosa.
Da raccontare
di Donatella Percivale*
Non l'ho mai conosciuto, ma è
stato un lungo, emozionante
viaggio al suo fianco. Tre mesi
fitti fitti di parole, sguardi, silenzi. Il
mio incontro con don Diaz l'ho vissuto
negli occhi degli altri, i suoi amati
"altri". Quelli che lui aveva scelto.
Quelli per cui aveva lottato. Ad
affidarmi il timone di questa esplorazione
senza più ritorno è stata Susanna
Steri, avvocato, presidente
del Centro, donna. Una carica di energia
e di umanità preziose.
E' stato grazie al suo slancio se oggi
siamo arrivati fino a qui: ripubblicare
"Appunti Sparsi" dopo un lungo periodo
di assenza e riprendere le fila
di un discorso che don Diaz aveva iniziato
più di dieci anni fa.
Un’eredità importante. L’uscita del
trimestrale arriva in una data speciale:
5 maggio 2011, un anno esatto
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
dalla sua scomparsa. Un anno in cui
tutti quelli che erano i suoi amici fidati
e interlocutori preziosi hanno
dovuto fare i conti con la sua assenza.
Mica facile. Anzi, praticamente
impossibile visto il peso specifico
dell'uomo.
Anche per questo, per riuscire a far
emergere il non detto, quello che in
molti non avevano fatto in tempo a
dirgli, abbiamo voluto che "Appunti
Sparsi" prendesse nuovamente il
largo. Incontrando e ascoltando i
parenti, i soci, le segretarie, gli amministratori,
gli scout, i tanti fan sulla
Rete. Un numero monografico completamente
dedicato a don Giovanni
Diaz, un viaggio silenzioso sotto
pelle per salutarlo ancora una volta
e far volare alto il suo pensiero.
Agli inizi l’impresa mi era sembrata
ardua: troppa pelle scorticata, troppa
sofferenza per poter essere semplicemente
raccontata da una cronista
in punta di penna.
Poi, con un pizzico di coraggio, sono
entrata silenziosa in quegli spazi
del Centro voluti molti anni fa da un
gruppo di uomini temerari e ho scoperto
la dignità delle vite degli “al-
tri”: gli occhi umidi di Patrizia, la dedizione
della signora Pina, la fatica
di Sara, il groppo in gola di Sergio,
la tenerezza di suor Vladimira. E, soprattutto,
ho incontrato loro, le donne
e gli uomini del Centro che ammaccati
dalla violenza della Storia,
hanno trovato un luogo dove riprendere
il fiato, curarsi le ferite, lasciare
che il dolore scorra, finalmente manifesto.
Una comunità ferita quella del Centro
don Sguotti, ma viva, complici le
grida festose dei piccoli che vivono
nel Centro, la determinazione e la
fatica di operatori e addetti ai lavori,
il cuore incredibilmente generoso di
Carbonia. Già, perché durante questa
navigazione in mare aperto ho
scoperto che anche una città può avere
un cuore. Che batte a ritmo accelerato,
senza intermittenze.
Un cuore che ogni giorno si manifesta
con attenzioni, offerte e doni. Un
cuore che rimane in disparte, silenzioso,
lontano dalle scene. Ed è bella
questa generosità muta che si occupa,
meglio, si pre-occupa della vita
degli altri. Senza conoscerne i
nomi, senza saperne il destino, senza
voler nulla in cambio.
E' come se la storia, per una volta
almeno, tutto a un tratto si fosse dimenticata
di presentare il conto.
Non capita tutti i giorni, non capita a
tutti. Capita a Carbonia, nella casa
voluta da don Diaz.
*Direttore responsabile
Un numero speciale di “Appunti Sparsi”
completamente dedicato a don Diaz:
per raccogliere la sua testimonianza,
tessere antiche memorie,
far raffiorare speranze

UNA PORTA
SEMPRE APERTA
In città chiunque si trovi in una
situazione di grave necessità e disagio
troverà sempre un piatto
per sfamarsi e un letto per dormire.
Una certezza che è anche
un grande conforto. Parola di ex
sindaco.
ACarbonia, chiunque, residente o
forestiero giuntovi per una qualsiasi
ragione, che non abbia il
classico soldo in tasca, troverà un tetto
per ripararsi, un letto per dormire e
un piatto caldo per sfamarsi: è una
bella certezza che mi porto dentro dai
miei primi giorni di sindaco. In quella
ormai lontana estate del 2001, avevo
appena incontrato Don Diaz: voleva
conoscermi, forse valutarmi e comunque
dire al neo sindaco della funzione
sociale dei centri di accoglienza creati
da lui e dai tanti che vi hanno speso
negli anni energie, tempo, fede e amore.
Forse voleva anche rassicurarsi
che la nuova Amministrazione avrebbe
continuato a sostenere un’opera
vitale per tanti cittadini in difficoltà. In
realtà fu lui a darmi una sicurezza nella
selva di problemi in cui mi ero appena
addentrato: sì, mi dissi, da Don
Diaz c’è una porta aperta per tutti, una
porta di dignità costruita con carità e
professionalità.
Mi confortava il pensiero di un problema
risolto, poiché non avevo altro da
decidere se non il continuare la collaborazione
realizzata dal Comune con
Don Diaz per tendere la mano al cittadino
che viveva una situazione di grave
e urgente bisogno: un compito
semplice il mio a fronte del tanto
splendido volontariato che quel sacerdote
aveva saputo animare nelle persone
che gli stavano vicino. Rafforzai
Appunti
sparsi
pagina 27
Mi piace pensare
che altri terranno
viva la casa costruita
da don Diaz
e che lo faranno
al riparo
da interessi personali
o di gruppo
di Salvatore Cherchi*
la mia opinione sulla comunità di Carbonia.
Mi dicevo: quant’è civile una
città che riconosce e protegge il bisogno
e quant’è civile questo spirito che
spinge a lavorare insieme un sacerdote
e l’Amministrazione che rappresenta
tutti i cittadini.
Dopo quell’estate, ho incontrato ancora
Don Diaz. Non tante volte, a dire
il vero. Lui era piuttosto schivo e con
una forma di rispetto molto forte tanto
che a volte pensavo temesse di sottrarmi
tempo a scapito delle numerose
cose che aspettavano di essere sbrigate
in ufficio. La collaborazione con il
Comune negli anni è proseguita positivamente.
Per me una cosa chiesta
da Don Diaz era utile per definizione
alla città e alla fine neppure mi ponevo
il problema di esaminarla: si faceva e
basta. Una sola volta mi sono dovuto
fermare di fronte al vincolo urbanistico
verso l’ampliamento di un edificio della
Comunità, anche se con il dispiacere
di chi sa che almeno per quella volta,
la regola formale si macchiava
d’ingiustizia.
E che sempre possiamo dire che a
Carbonia l’ultimo sarà sempre accolto
con dignità.
*Presidente
Provincia Carbonia-Iglesias
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 28
Appunti
sparsi
di Pier Giorgio Testa*
Chissà quanti, nel dichiarare bella una
città, sanno dire perché è bella: sarà
per i viali, per le piazze, per i palazzi,
per le chiese o per l’insieme urbanistico che
le rende riconoscibili.
Carbonia per alcuni, ha solo aggettivi negativi
riguardo a questi aspetti, ad altri, invece,
gli stessi sembrano positivi.
Ma questa “Città di fondazione”, nata in fretta
e in furia nel 1938, per quella fame di energia,
di cui ancora in Italia si parla, per opera
di illustri architetti e per la laboriosità di
tanti operai, iniziò ad esistere senza la costruzione
di un tessuto sociale naturale che
è, a sua volta, un segno distintivo di una comunità.
Da questa asimmetria nacquero tanti problemi
ancora oggi evidenti, che soprattutto nei
decenni passati, causarono disfunzioni gravi,
anche di natura psichica, che esitarono in
importanti forme di disagio, particolarmente
fra i giovani.
Fra i primi a muoversi nella direzione di voler
costruire una trama sociale per la città, fu
don Giovanni Diaz, già grazie al suo impegno
per gli scout e nella scuola. Il momento migliore
fu raggiunto, però, quando don Diaz
decise di scendere in campo più direttamente,
rimboccandosi le maniche per realizzare i
Centri di accoglienza per le donne in difficoltà,
per le persone senza dimora, per i tossicodipendenti,
centri che oggi meriterebbero
di essere a lui dedicati.
Fu un lavoro immane, partito in sordina, senza
pompa magna secondo lo stile della persona;
faticosamente e caparbiamente ottenuto,
grazie alla certezza di compiere un lavoro
utilissimo per il prossimo e superando
le difficoltà grazie alla sua fede, sempre vivificante
il suo attivarsi, secondo quello stile a
lui caro, che permette di poterlo chiamare
“Forte nei confronti dei potenti, debole con i
deboli”.
E’ forse per questo che “i ragazzi” hanno potuto
rappresentare con un disegno, davvero
vivo, Carbonia come una Città Illuminata,
dove la sorgente della luce è in queste opere,
ma è anche in tutte quelle persone, in
quelle associazioni ed attività, che con
quelle opere “parlano” e per le quali si impegnano
nel nome di chi, come don Diaz, merita
il titolo di Fondatore di una Città.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
*Psichiatra
Il cuore
di Carbonia

Appunti
sparsi
pagina 29
(Disegno realizzato dai ragazzi di Is Lampis)
Due pagine tutte colorate e un disegno con insegne di luci, negozi e vetrine che ricordano l'antico quartiere di Le
Marais a Parigi. Invece, è il centro, il cuore grande e immenso di Carbonia. Visto, immaginato e realizzato dai
ragazzi della Comunità di Is Lampis. Un modo per dire grazie alla solidarietà dei tanti che, giorno dopo giorno,
entrano in punta di piedi nei centri di don Diaz per donare qualcosa e dimostrare cura, attenzione, affetto. C'è la Guardia
di finanza, ma anche la boutique che vende vestiti per bambini, la panetteria, la macelleria, la Cgil, i negozi di mobili, il
mercato. Impossibile elencarli tutti, anche perché non vogliamo dimenticarne nessuno. Li ringraziamo tutti qui,
simbolicamente, con questo disegno, dicendo loro a caratteri cubitali "grazie di cuore per esserci". Per continuare ad
aiutarci. Per tenere assieme unito il filo della speranza. Per non dimenticare. Per continuare a lottare. Per riuscire a credere
nel futuro. Per costruirlo quel futuro. Insieme. Grazie.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 30
©Fabio Corona
Appunti
sparsi
Ho conosciuto don Diaz, come
tutti lo abbiamo sempre chiamato,
quando frequentavo il liceo
scientifico a Carbonia e lui era il
mio insegnante di religione. Un insegnante
sempre discreto e mai prevaricante,
che cercava con saggezza e
sensibilità di inculcare nelle nostre
menti confuse di adolescenti i valori
fondamentali della giustizia, dell’accoglienza
verso tutti, della solidarietà.
Non era autoritario ma autorevole, e
la sua autorevolezza derivava dal fatto
che ciascuno di noi si rendeva conto
che da lui non si ascoltavano parole,
ma lui era veramente ciò che diceva,
e quotidianamente lo testimoniava.
Gli studi e la professione mi hanno
fatto intraprendere altre strade, ma
quando sono rientrata stabilmente a
Carbonia l’ho ritrovato, ancora e sempre
disponibile, pronto ad esempio ad
accogliere con gioia la proposta di incontrare
i ragazzi o gli adulti in parrocchia,
quasi si sentisse debitore nei
confronti di chi lo invitava e non il
contrario.
Il mio rapporto con don Diaz si è consolidato
in questi ultimi anni, durante
la mia esperienza di assessore alle
politiche sociali; gli chiesi d’incontrarlo
all’inizio del mio mandato, non solo
per conoscere meglio le splendide
realtà di solidarietà che aveva realizzato,
aggregando attorno a sé tante
persone e ponendosi come punto di
riferimento del volontariato cittadino,
ma soprattutto per condividere il senso
di inadeguatezza che spesso provavo,
per avere da lui consigli su come
orientare e svolgere un servizio
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
così impegnativo in un ruolo per me
assolutamente inaspettato.
L’ho visto a volte affaticato e stanco,
ma sempre ricco di parole di incoraggiamento,
e anche quando mi parlava
delle difficoltà che si trovava di fronte,
lo faceva con spirito propositivo, certo
che i problemi si sarebbero superati,
trasferendo agli altri coraggio ed ottimismo.
E così è stato. I centri da lui
creati, la Casa dell’accoglienza per
donne e minori, il Centro per adulti di
Medadeddu e quello di Is Lampis per
persone con problemi alcolcorrelati,
rappresentano un punto fondamentale
di riferimento non solo per l’Amministrazione
di Carbonia, ma per le istituzioni
di tutto il territorio; oggi noi
sappiamo che davanti a situazioni di
estremo disagio, emarginazione, di
degrado sociale, che richiedono interventi
urgenti e a volte immediati, le
porte di queste strutture sono sempre
aperte.
Quando don Diaz ci ha lasciato, la
città è rimasta attonita, sbigottita, e
forse solo allora ci si è resi conto di
quanto quell’uomo fosse stimato ed
amato. Ed è ancora una presenza viva
nella nostra comunità, al punto che
suona davvero strano parlarne al passato.
Come Amministrazione, si è
pensato da subito a come onorarne la
“Don Diaz?
Un amico, un esempio”.
Così lo ricorda
Maria Marongiu,
attuale sindaco
di Carbonia,
che alla grande figura
del sacerdote ha dedicato,
assieme all’Amministrazione,
il Centro polivalente
per la disabilità.
Che da oggi porterà
il suo nome
“La mia città
che non dimentica”
di Maria Marongiu*
memoria, desiderio espresso anche
da oltre settecento cittadini che hanno
presentato una petizione chiedendo
un riconoscimento per l’opera da
lui svolta.
Credo che da lassù sarà contento di
sapere che il Centro polivalente per la
disabilità, recentemente realizzato, da
oggi porterà il suo nome; una struttura
come quelle da lui create, pensata
e voluta per rispondere ai bisogni delle
persone con particolari difficoltà.
Un altro tassello di solidarietà che, oltre
al suo nome, tramandi e contagi
tutti con il suo stile di vita.
*Sindaco Carbonia

“Ho il piacere di rimetterle copia del
decreto di autorizzazione al funzionamento
della struttura residenziale
Centro di Accoglienza Don Vito Sguotti
quale comunità alloggio, ai sensi e per
gli effetti della normativa vigente in materia.
E’ gradita l’occasione per porgere
i migliori auguri di buon lavoro”. Iniziava
così, con una copia del decreto di
autorizzazione da parte dell’assessorato
Igiene e Sanità della Regione Sardegna,
la lunga avventura di Giovanni Diaz
nel voler dare accoglienza a tutti coloro
che per motivi diversi non hanno una
casa dove fare ritorno. Era il 1990, ma
in realtà il lavoro di questo instancabile
uomo nell’ambito del sociale ha avuto inizio
ancora molto tempo prima. A prescindere
dal ruolo che ha rivestito e dall’abito
che ha indossato.
Nonostante le difficoltà incontrate, Giovanni
Diaz ha messo la propria esistenza
al servizio delle persone più fragili, in
un contesto socio-ambientale in cui
l’apparire conta più dell’essere, dove le
situazioni di degrado, di sofferenza, di
maltrattamenti vogliono essere (o rimanere)
nascoste agli occhi di quanti preferiscono
non sapere, non conoscere
quelle realtà che indurrebbero qualsiasi
essere umano dotato di intelligenza, coscienza,
sensibilità a dare il proprio contributo.
Si ignora o si “vuole” ignorare,
invece, ciò che accade intorno a noi.
Forse per pigrizia o per incapacità di affrontare
e sopportare il dolore di quanti
sono meno fortunati di noi. Forse, semplicemente
per paura. Giovanni Diaz
non ha avuto mai paura del dolore e
della sofferenza degli altri, tutt’altro: li ha
fatti propri stando vicino alle persone,
spronandole a fare qualcosa per loro
stessi, per ricominciare a dare un
senso al loro vivere.
E’ successo anche a me. Ricordo un incontro
con lui nel mio ufficio, una giornata
piena di difficoltà in cui mi chiedevo
se stessi dando davvero il mio contributo
alla realtà sociale che stavo affrontando.
La sola immagine inaspetta-
La prima autorizzazione all’avvio
del Centro, la forza di volontà
di un uomo instancabile,
la sua capacità di infondere coraggio
e determinazione anche a chi,
giorno dopo giorno, lavora
dietro le quinte delle istituzioni
ta di quell’uomo, ormai visibilmente
stanco e ammalato, mi fece sentire ancora
più inadeguata tanta era la sua forza
di volontà nel voler continuare a lottare
per gli altri. In quell’occasione mi
raccomandò di non smettere mai di collaborare
con quanti sarebbero venuti
Appunti
sparsi
pagina 31
LA SUA ENERGIA ANCHE
IN ASSESSORATO
di Anna Marascia*
dopo di lui per continuare a far vivere la
struttura, dando così aiuto alle singole
persone di cui conosceva personalmente
il loro vissuto.
Nel momento in cui mi salutò mi disse
“Grazie per quello che fa e per essere
così com’è”. Ecco, quel giorno lui riuscì
a trasmettermi la sua energia nel continuare
a voler lottare contro tutte le difficoltà
che sono insite nel lavoro di chi
sta a stretto contatto con i problemi
altrui e, spesso, non ha gli strumenti e i
mezzi per poterli aiutare veramente. La
grandezza dell’opera creata da Giovanni
Diaz sta proprio nella sua semplicità,
nel suo modo di affrontare anche i momenti
più difficili con coraggio, forte
della speranza che può infondere in coloro
che chiedono il suo aiuto. Purtroppo
sono venuta a conoscenza della sua
scomparsa attraverso un sms inviatomi
da una delle ospiti del Centro, c’era
scritto: “Ho perso mio padre per la seconda
volta nella mia vita”. Questo era
Giovanni Diaz per le persone che hanno
avuto la possibilità di conoscerlo e di ricevere
il suo aiuto: un padre che ha
cura dei suoi figli e che li ama in maniera
incondizionata. Qualunque cosa essi
facciano, qualunque errore essi commettano.
*Responsabile Servizi sociali
Comune di Carbonia
Il Centro “Don Vito Sguotti” distinto in Centro di accoglienza femminile e di
Pronto intervento maschile collabora dall’anno 1984 con l’Assessorato alle
Politiche Sociali del Comune di Carbonia. La regolamentazione dei rapporti è
rimessa alla stipula di un’apposita convenzione che prevede tra l’altro una
riserva di posti per il Comune di Carbonia. Gli interventi di accoglienza e
sostegno alle donne in difficoltà, spesso con figli a carico, mirano al
conseguimento da parte delle ospiti di una vita autonoma o a favorire la
predisposizione del rientro nella famiglia di origine.
Il Centro di Pronto intervento opera accoglienze di breve durata con lo scopo
di fornire sostegno momentaneo a situazioni di grave necessità. Gli ospiti
usufruiscono del servizio tutto il giorno con possibilità di consumare la
colazione, il pranzo, la cena e il pernottamento.
Gli operatori mettono a punto dei progetti individualizzati mirati alla soluzione
dei problemi che, periodicamente, vengono verificati con lo staff del Servizio
Sociale Comunale, con gli operatori del Centro di Salute Mentale della ASL e
con il Centro Alcologico, valutando con gli stessi la possibilità del rientro in
famiglia o il conseguimento di una vita autonoma. Il Centro, dietro richiesta
del Comune, fornisce anche un servizio di tipo diurno per altri ospiti, che
consiste nell’erogazione dei pasti e cura dell’igiene personale. Nel corso degli
anni, vista l’utilità del servizio progressivamente evidenziata nel tempo, il
Comune ha provveduto al rinnovo della convenzione con la struttura.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 32
Appunti
sparsi
Dentro la Casa, la vita
Per la prima volta
un fotografo entra
dentro il Centro
di accoglienza
di don Diaz.
Momenti
di allegria
da condividere.
Noi abbiamo
voluto
ricordarli così
Servizio fotografico di Enrico Pinna
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
La spesa, la divisione del pane, la preparazione
delle cuoche in cucina. Eppoi, ancora: la tavola
apparecchiata, il momento della preghiera, le
canzoni a fine pranzo con le suore e i sorrisi rumorosi
dei bambini. Abbiamo voluto documentare così, col
reportage di Enrico Pinna, una giornata negli spazi del
Centro di accoglienza don Vito Sguotti.

Certo, gli scatti non bastano a trasmettere l'umanità
che si respira tra quelle pareti, ma servono a lasciarsi
contagiare, a contaminarsi di una forza che troppo
spesso, anche nelle famiglie più agiate, può venire a
mancare.
Appunti
sparsi
pagina 33
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 34
Appunti
sparsi
Ed è la forza
dell'amore
che si avverte,
vivendo, giorno dopo
giorno,
dentro la casa
costruita
da don Diaz.
Un amore
che rende
degli sconosciuti una
vera famiglia.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

Appunti
sparsi
pagina 35
Eccola dunque
la vita di quelli
che una casa,
per tanti motivi,
non l'avevano
o non l'hanno
più voluta.
Questa che
per la prima volta
pubblichiamo
è la casa degli angeli
di don Diaz.
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 36
Appunti
sparsi
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
La situazione
delicata
dell’Associazione
e l’importante fase
di transizione
dopo la perdita
di don Diaz.
Un percorso
che non sarà
privo di fatica
ma necessario
per diventare
autonomi
e responsabili.
Accettando
di continuare
l’opera da lui
iniziata, ciascuno
nella propria
indipendenza

Appunti
sparsi
La lunga strada
verso l’autonomia
Ho scelto di iniziare questa mia
breve riflessione sul presente e
sulle prospettive della nostra
realtà con questa frase perché mi
sembra molto significativa e suggestiva:
“La corretta separazione esige
sempre una profonda unione, un intenso
legame di cura” (Dusi,2008).
Il tema della “separazione” mi permetterà
di riflettere su due livelli che
si intersecano: uno che riguarda tutti
coloro che come me prestano la loro
opera all’interno dell’Associazione,
l’altro coloro i quali sono assistiti.
Ho pensato di accostare alla nostra
esperienza attuale due esemplificazioni,
una tratta dal contesto psicologico
e l’altra da quello agricolo. Credo
che sia facile concordare sul fatto
che la vita dell’uomo – e perciò di
ciascuno di noi - sia come un lento e
progressivo processo di separazione
volto al raggiungimento di un agire
autonomo e responsabile. Se pensiamo
al momento della nascita di ogni
essere umano, ci accorgiamo che già
quel primo momento è una separazione
dal grembo materno che ci ha
accolto, nutrito e protetto.
Lungo tutto il percorso che ci porta
dall’infanzia all’adolescenza fino all’età
adulta - durante il quale si realizza
lo sviluppo cognitivo, sessuale,
affettivo e relazionale - è presente una
continua tensione verso l’autonomia.
Tale tensione si accompagna ad un
altro elemento altrettanto indispensabile
per il buon esito dell’autonomia:
di Sara Salis*
pagina 37
qualsiasi tipo di separazione prevede
l’esistenza di un vincolo forte, primario,
attraverso il quale imparare a coltivare
e alimentare il desiderio d’indipendenza.
È nota a tutti l’importanza
della figura materna nel determinare
la nascita di una sana fiducia di base,
una “base sicura” (Bowlby), che
ci permette di affrontare serenamente
l’esplorazione del mondo intorno a
noi e, soprattutto, di gestire le varie
frustrazioni che ci troviamo inevitabilmente
ad affrontare.
Nella fase della pre-adolescenza sono
importanti entrambe le figure genitoriali,
chiamate a delinearsi come
modelli educativi dai quali i figli possono
imparare come affrontare con
una certa responsabilità le diverse e
nuove situazioni esistenziali verso le
quali si sentiranno sempre più attratti.
Soprattutto nell’adolescenza si
sperimenta il dolore della separazione,
questa volta prevalentemente da
parte dei genitori.
Il compito dell’adolescente è quello
di acquisire un senso d’identità che
sia stabile ed integrato, processo che
inizia attraverso l’identificazione con i
pari e con le figure significative che
vengono investite di autorità.
Questa transizione dall’infanzia all’età
adulta è molto difficoltosa perché
vi è la coesistenza di due tendenze
contrapposte: una che spinge
verso un mondo adulto, complesso,
in gran parte sconosciuto e per certi
versi inquietante, un’altra caratterizzata
dalla riluttanza a lasciare il mondo
sicuro, garantito e conosciuto tipico
dell’infanzia. Tutto ciò crea una
sorta di crisi di identità (Erikson) che
nasce dal tentativo di superare la
confusione ed ambivalenza per lasciare
spazio ad una propria identità,
con le caratteristiche di stabilità,
coerenza e separatezza dagli altri.
Qualora i genitori non fossero capaci
di accompagnare i loro figli in questo
fondamentale processo di separazione,
favorendo invece forme di eccessiva
dipendenza o di annullamento
dell’altrui realtà personale, si andreb-
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

pagina 38
Appunti
sparsi
be incontro al presentarsi di disturbi
e disagi, con un conseguente blocco
del percorso evolutivo.
Volendo descrivere tale percorso evolutivo
in modo sintetico possiamo
identificare un iniziale periodo di dipendenza
ed attaccamento del bambino
verso colui che si prende cura di
lui, un periodo di evidente egocentrismo
fino ad una progressiva e graduale
acquisizione di autonomia con
il raggiungimento della capacità di
separarsi dalle figure primarie di attaccamento
per legarsi invece a nuove
figure di attaccamento.
Avviene qualcosa di simile ad un piccolo
seme che si sviluppa, cresce e
diventa pianta. Colui che pianta il seme
si preoccupa di preparare con
cura il terreno e di proteggerlo dai
potenziali pericoli (es. uccelli, freddo,
ecc.); come inizia a svilupparsi lo sostiene
con un tutore e continua necessariamente
a prestargli molte cure
finché non diventa sufficientemente
forte da non aver più bisogno di
attenzioni particolari. Qualsiasi mancanza
significativa nelle fasi iniziali
rappresenta un pericolo per la sopravvivenza
della piantina o perlomeno
un’esperienza che lascerebbe una
traccia indelebile.
Quando penso all’esperienza di tutti
coloro che sono entrati a far parte
della storia dell’Associazione, non
importa se come ospiti, impiegati o
volontari, riconosco che la persona
di don Giovanni ha rappresentato per
molti una figura di riferimento e di attaccamento.
È stato lui ad accogliere
ciascuno di noi, a prendersene cura,
ad ascoltarlo e cercare di aiutarlo nei
momenti di difficoltà. Inoltre ci stimolava
a far riferimento, nello svolgimento
del nostro operato, a principi
e valori molto alti. Mi piace invitarvi
a rileggere in particolare un brano da
lui scritto nelle pagine di Appunti
Sparsi: “Le ragioni del servire” (AnnoXVII
– numero 4 – anno 2007) dove
si possono facilmente rintracciare tali
valori. Adesso, perciò, la sua morte
ci ha costretto ad affrontare un ennesimo
processo di separazione che
possiamo realizzare correttamente
solo se siamo riusciti a percorrere il
nostro personale percorso di sviluppo
evolutivo senza “blocchi”, riuscendo
a conquistare la maturità anche
contro gli eventuali tentativi di
manipolazione, condizionamento,
non-intervento degli adulti di riferimento.
Ci troviamo in una fase di transizione:
stiamo passando da un periodo
in cui avevamo un riferimento certo,
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011
che ci dava sicurezza, che potevamo
anche “utilizzare” come paravento
dietro il quale nascondere le nostre inadeguatezze
e ferite - piuttosto che
superarle e sanarle -, ad un altro in
cui è necessario divenire autonomi e
responsabili, accettando di continuare
l’opera da lui iniziata, avendo la
forza di definirci ciascuno nella propria
indipendenza di giudizio e d’azione.
Spostiamoci adesso sul versante degli
ospiti accolti nelle diverse strutture
dell’Associazione e su quello delle
prospettive e scenari futuri.
Credo sia utile che ciascuno di noi si
senta dentro una realtà in continua evoluzione
e trasformazione piuttosto
che accettare il presente così com’è
chiudendo la via al futuro, ad ogni ulteriore
elaborazione e arenandosi
nell’immobilismo.
Avendo a che fare con persone sofferenti,
con grandi lacune nel loro
sviluppo e blocchi nel loro percorso
verso l’autonomia e la maturità, è necessario
che diventiamo capaci di
modificarci per trovare le modalità
migliori per entrare in relazione con
loro. È importante creare un ambiente
caratterizzato dalla fiducia e il rispetto
reciproco in cui essere capaci
di dare valore al contributo di ciascuno
piuttosto che aggrapparsi a “sicurezze”
imposte e calate dall’alto.
Altro aspetto fondamentale per percorrere
la strada per l’autonomia è il
dar modo agli altri - ospiti e no - di
sperimentarsi, di non doversi omologare
al pensiero degli altri, di poter
commettere i propri errori.
Penso che non sia facile ma allo steso
tempo è fondamentale cercare di
creare un “ambiente modificante”
(Feuerstein) costituito dalle seguenti
caratteristiche:
- ambiente aperto senza pregiudizi,
basato sul rispetto di ognuno,
consapevoli che ciascuno può
portare il proprio contributo oltre
che essere portatore di valori e
diritti;
- ambiente stimolante, che susciti il
bisogno di attivare le risorse individuali
piuttosto che assumere un
atteggiamento passivo che tende
a demotivare e svalutare;
- ambiente eterogeneo, che offra
un ventaglio di modelli di funzionamento,
permettendo cosi alle
persone di agire come un sistema
aperto verso nuove modalità di azione,
espressione, pensiero;
- ambiente positivo che permetta
alle persone di adattarsi a situazioni
nuove perché in grado di far
sopportare un certo grado di insicurezza.
Ogni cambiamento richiede una certa
quantità di stress che scaturisce
dall’affrontare situazioni nuove che
generano un disequilibrio.
Tale disequilibrio è necessario, però,
perché ci sia progresso, sviluppo e
cambiamento.
In conclusione possiamo dire di trovarci
davanti ad una situazione delicata
e cruciale per il futuro dell’Associazione
che rappresenta un’occasione
di miglioramento, crescita e
sviluppo se affrontata con impegno,
dedizione e competenza.
*Psicologa,
coordinatrice responsabile
della Pct “Is Lampis”
e del Centro alcologico di Carbonia

4
6
7
8
12
16
20
28
32
36
Sommario
INFORMATIVA LEGGE 675/96 e successive modificazioni
(tutela dati personali)
Appunti
sparsi
pagina 39
Editoriale (Susanna Steri) pagina 3
Caro Giovanni (Sergio Serafini) pagina 4
L’essenzialità di quella sua parola (Giovanni Paolo Zedda) pagina 6
Pina Lai una vita dedicata al centro pagina 7
I ricordi più dolci pagina 8
La parola ai suoi piccoli angeli pagina 10
Ecco cosa significa carità pagina 12
La sua voce la mia guida (Patrizia Pinna) pagina 14
Gli ho sempre detto tutto, e lui lo sa (Rita Ballisai) pagina 15
La sua fede sul web (Mario Triverio) pagina 16
I nostri silenzi condivisi pagina 18
Non ho dimenticato (Giovanna Grillo) pagina 19
Sulla strada degli scout (Mario Triverio) pagina 20
Un gigante chiamato Giovanni (Susanna Steri) pagina 24
Il premio, un modo concreto per ricordarlo (Sandrina Piras) pagina 25
Viaggio nella vita degli altri (Donatella Percivale) pagina 26
Una porta sempre aperta (Salvatore Cherchi) pagina 27
Il cuore di Carbonia (Pier Giorgio Testa) pagina 28
La mia città che non dimentica (Maria Marongiu) pagina 30
La sua energia anche in assessorato (Anna Marascia) pagina 31
Dentro la casa, la vita pagina 32
La lunga strada verso l’autonomia (Sara Salis) pagina 36
Caro lettore,
il Suo indirizzo fa parte dell’archivio elettronico del nostro periodico. Nel rispetto di quanto stabilito dalla legge n.
675/1996 per la tutela dei dati personali comunichiamo che tale archivio è gestito dalla Associazione Centro di
Accoglienza “Don Vito Sguotti” di Carbonia, ente proprietario della testata Appunti Sparsi, che garantisce l’uso dei
dati esclusivamente per la finalità dell’invio postale della rivista. I Suoi dati, pertanto, non saranno oggetto di
comunicazione o diffusione a terzi. Per essi Lei potrà richiedere, in qualsiasi momento, modifiche, aggiornamenti,
integrazioni o cancellazioni scrivendo alla direzione del periodico: Via Mazzini 28/30, 09013 Carbonia (CI).
Appunti Sparsi - ANNO XXI - Numero 1 - 2011

Rembrandt
La luce incisa
Carbonia
Museo dei PaleoAmbienti Sulcitani
Grande Miniera di Serbariu