Il fiume in gennaio - Xos.it

www.xos.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 93
cora nulla nelle mani, né una donna né un posto per la notte né un lavoro…
perché era troppo pesante restare lì, sotto quel tetto con tutto quell’odio
aspro e quel malessere… che non bastavano le disgrazie quotidiane della
vita in paese, no, bisognava metterci pure l’attrito dei caratteri, dentro
casa… l’astio… e se n’era andato per non scoppiare… che l’attrito, parecchie
volte, porta all’esplosione… e in città aveva dovuto rimediare quell’impiego
da mercenario giocandosi il tutto per tutto e mettendo la propria vita
nelle tasche di qualcun altro… per spedire soldi a casa… che ce l’avevano
incastrato alla fine… che lei, la vecchia madre, senza ritegno aveva telefonato
di mandare su qualche denaro per la piccola, non tutto, ma qualcosa per la
scuola, per la cucina… senza ritegno e senza remore… e lui lo aveva fatto.
Lo aveva fatto nonostante tutto; nonostante la faccia tosta e insopportabile,
il tono sfacciato della vecchia; nonostante sapesse pure la verità di come stavano
le cose, riguardo l’uso di quei soldi; nonostante la fuga; nonostante i rimorsi
e il furore; nonostante non volesse più avere a che fare con quella casa
di barboni in una città a bassa tecnologia, di pezzenti… sempre a dire…
sempre a mettere la bocca dappertutto, anche nel modo in cui si versava
l’acqua al bicchiere… che non andava bene né così né colà. Ma li aveva
mandati lo stesso i soldi, nonostante l’odio… anche perché in questo modo
se li toglieva dalle scatole con quattro denari… e li mandava, nonostante tutto…
nonostante che mica gli avevano ordinato di andare via di casa, che
mica era stato cacciato. E li mandò sul serio i quattrini, gli sghei… e li mandava
sempre, regolare, pure con qualche sua foto per far sorridere la piccola
ogni tanto… perché se la sorella non sapevano come fare a tirarla su, era
giusto pensarci lui… anche se non era vero… non era vero che i soldi servivano
alla piccola… che forse aveva già imparato a guadagnarseli da sola…
questo lo sapeva Eumir… e li mandava non solo per stare in pace con la coscienza…
e anche nonostante quelle brutte parole, nonostante l’astio e il livore,
nonostante che non c’era più di che vedersi, più motivi per stare assieme
che erano corse parole brutte assai, un tempo. Che lei, la vecchia, gli
aveva detto che era un buono a nulla e che le aveva rovinato la vita; che era
stato un inferno, un vero travaglio; che lui pesava di grosso; che gironzolava
e picchiava i figli degli altri; che era soltanto un pensiero; che era difficile;
che la polizia un giorno o l’altro lo avrebbe messo buono; che lei ci aveva
provato ad essere una buona madre ma, il diavolo se lo porti, non c’era riuscita;
che per colpa di lui non c’era riuscita, che era un demonio, un debosciato,
cattivo e cattivo; che sempre a dire di no, sempre a parlare male,