Il fiume in gennaio - Xos.it

www.xos.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 67
Si era fatto un nome.
Spremette spugne, lavò asciugamani e trasportò corpi stanchi fino a
sera e poi cenò con una farofa insipida e certe pagnottelle al formaggio stantie
di Dona Maria – non doveva aver avuto molto tempo, da ragazza, per imparare
a cucinare – e se ne andò a letto (in terra).
Anche la sua seconda nottata fu turbolenta e non per colpa della stanchezza,
ma per certi strani movimenti in favela.
Aveva iniziato a correre fuori per strada un gridare di voci bianche e
spaurite che chiedevano aiuto nel pianto e, quando lui si accostò alla finestra
per sbirciare quel po’ che bastava a non essere intravisto da chiunque potesse
essere il nemico, vide correre su verso il morro una gran frotta di ragazzini
e pensò subito alla Falange Cannibale. I disperati, donne e bambini, vennero
a bussare anche lì da loro, da Dona Vermelha, ma né Ericko né la vecchia
si azzardarono ad aprire, anzi, lei dormiva della grossa o faceva finta di
non aver sentito dal silenzio della sua stanza alla porta accanto. E quando i
ragazzini sparirono e le loro ombre vennero tracciate ad intermittenza da un
paio di vivaci luci blu che saltellavano lungo le vie della favela, Ericko si arrischiò
incuriosito e titubante e vide la scena: tre uomini in nero avevano
immobilizzato un barbuto vestito di stracci mentre due infermiere col camice
bianco lo facevano svenire a suon di intramuscolari pressurizzate. Lo caricarono
come un quarto di bue da macellare sulla camionetta che portava il
simbolo infame e partirono sgommando, mentre Ericko vedeva allontanarsi
un corpo che sarebbe morto di lì a poco, un lampeggiante bianco-azzurro ed
il macabro simbolo in oro del Ministero.
L’hanno portato via! Gli prenderanno il pancreas! – gridavano le
sue figlie orfane – E voi non avete fatto niente!
La luna brillava piena, l’aria era fresca, il sangue bastava e l’odio era
nei livelli di norma. Pensò subito alla Falange Cannibale.
Scappò senza far svegliare la vecchia Maria, di soppiatto, con il miglior
coltello da arrosto rubato dalla cucina e ficcato in tasca. S’imboscò dietro
un vicolo buio, passando alla chetichella sotto la finestra della Dona Vermelha,
in silenzio, poi svoltò ad un crocicchio per infilare un viottolo di servizio
e camminò vico vico a lungo nelle ombre come un ladro, a testa bassa,
di palo in palo fino alle ultime case della favela, fino alle strade battute dagli
automobilisti. Decise di camminare spedito e diretto, puntando a nord-ovest,
verso la Pedra de Gàvea, con intenzioni precise e tanta speranza. Magari il
Ministero in tutti quegli anni non si era mai messo a cercarlo e nessuno ave-