Il fiume in gennaio - Xos.it

www.xos.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 218
per l’immediata associazione d’idee che fece con quest’altra persona, quella
che aveva a che fare con il diretto interessato, che per il nome proprio che
aveva appena letto, o comunque percepito tramite il programma d’informazione
– con Edera, perché uno dei feriti – e fu uno shock leggere il nome e
sapere che c’era un legame con quella donna che aveva sognato di possedere
solo qualche ora prima in un software di puro, nient’altro che sesso, e il cui
ricordo sperava di aver esorcizzato con quel banale atto di sfogo e con la
conseguente recriminazione, il mea culpa recitato zitto zitto dentro di sé per
espiare l’onta recatale dalle suo fantasie erotiche – era – e avrebbe dovuto
aspettarselo che un giorno o l’altro, prima o poi, sono cose della vita, quando
la vita è rischio, quando la vita viene messa sempre in rischio ogni giorno
e soltanto per tirare avanti e continuare a vivere – quello che gli aveva protetto
la vita per tanti (sedici, o quindici) anni, colui che, solo semplicemente
esistendo e dovendo compiere gli anni in un dato giorno – galeotto fu il
giorno –, aveva fatto in modo che lei venisse a bussare alla sua porta (quella
di Rodrigo) con una scusa e lì rimanesse per pochi minuti e poi si lasciasse
portare ad amare, e a farlo ancora per altri giorni, sporadicamente, ogni tanto,
finché lui ci rimase affezionato – come ci si affeziona anche ad un oggetto,
solo perché si è abituati a vederlo sempre allo stesso posto, o come ci si
affeziona ad alcuni giorni o periodi dell’anno perché vi accadono sempre le
stesse cose, come ci si affeziona sempre a tutto quello di cui la routine consolante
dell’animo nostro ci rende partecipi – e lei aveva invece deciso che,
di punto in bianco, non c’era più motivo di stare insieme (e questo fece tremare
Rodrigo): e quello, il nome nella lista di Bob’s, era quello di Eumir.
Lo avevano ricoverato in un ospedale poco distante, giusto un paio di
onibus o una bella camminata, e Rodrigo prese ad andare inseguendo il primo
taxi che sfrecciò di lì senza nessuno a bordo.
Era un edificio basso e lungo, snodato attorno al colle di là dietro. All’ingresso
c’erano i terminali dell’accettazione e poi, oltre la fila di colonne
quadrate, una serie di ascensori e due corridoi, uno a destra e l’altro a sinistra,
e poi era pieno di persone e molte di loro stavano piangendo ed erano
andate lì per vedere i loro familiari o amici coinvolti in quello stesso attentato
che aveva ferito – sperava, solo ferito – anche Eumir. Rodrigo si affidò
alla prima tastiera libera che riuscì a raggiungere e batté sui tasti il nome
della sua vecchia guardia del corpo – quando lui era tra i sei e i ventidue
anni, quando usciva di casa mano nella mano con il ragazzo che aveva la