Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
www.xos.<strong>it</strong> : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 214<br />
che fosse. Era accaduto ancora una volta anche a Rio, un’altra bomba di un<br />
kamikaze <strong>in</strong> un altro posto affollato, <strong>in</strong> un fast-food dietro l’angolo, dietro<br />
l’angolo che diventava verde fumo, il fumo malsano dell’esplosione chimica.<br />
Lo travolse un’altra persona <strong>in</strong> fuga e vide la nube sbucare da dietro il ciglio<br />
dell’edificio mentre la gente ne emergeva tossendo e capriolando, strozzata<br />
dagli effluvi, massacrata dalle schegge, calpestata dagli altri <strong>in</strong> fuga.<br />
È successo, proprio qui.<br />
Non ci pensò due volte, chiamò sub<strong>it</strong>o il capo alla redazione. Ci sono.<br />
Sto qui, è appena successo. <strong>Il</strong> pezzo è mio.<br />
Va bene – acconsentì il direttore.<br />
Allora c’era il piano terra di questo palazzo che era stato, f<strong>in</strong>o a pochi<br />
secondi prima, un Bob’s, un posto da hamburger e patat<strong>in</strong>e, succhi di frutta e<br />
bib<strong>it</strong>e per famiglie con bamb<strong>in</strong>i e disgraziati senza molti quattr<strong>in</strong>i; un Bob’s,<br />
come c’era qualcosa di analogo <strong>in</strong> Argent<strong>in</strong>a e <strong>in</strong> Kansas, come c’era sempre<br />
stato, da qualche parte del mondo, un posto <strong>in</strong> cui entrare, comprare da mangiare<br />
e portare un vassoio ad un tavolo per sedersi e mangiare pane e carne e<br />
fr<strong>it</strong>ture cotte al volo e scongelate, <strong>in</strong>sieme ai propri figli o da soli per mettere<br />
a tacere almeno un poco lo stomaco, o con gli amici di scuola dopo non essere<br />
andati a scuola (rischiando un’<strong>in</strong>crim<strong>in</strong>azione per aver violato i sistemi<br />
di vigilanza elettronica dell’ist<strong>it</strong>uto). C’era stato un Bob’s, con le sue cameriere<br />
affannate, i bagni pul<strong>it</strong>i e tutto il resto; c’era stato, lì a quel pian terreno,<br />
con dentro cent<strong>in</strong>aia, quasi migliaia, di persone vecchie e giovani affamate<br />
o che avevano appena f<strong>in</strong><strong>it</strong>o di riempire la pancia ed <strong>in</strong>naffiarla, c’era<br />
stato un Bob’s. C’era stato un Bob’s ed era stato appena divelto, i macch<strong>in</strong>ari<br />
e la carne alla piastra strappati via da dentro il palazzo <strong>in</strong>sieme a chi stava<br />
lì per cuocere e chi per mangiare, lì per guadagnare soldi da spendere o solo<br />
per la fame e la sete. Dentro la grande sala con i tavoli ed il banco e dietro le<br />
cuc<strong>in</strong>e con dentro altri uom<strong>in</strong>i e donne, dentro un palazzo, al pian terreno affacciato<br />
sul marciapiede, oltre una porta scorrevole elettrica a vetri che sorrideva,<br />
aprendo e chiudendo per far entrare i clienti, lì dentro, dove trecento,<br />
trecentoc<strong>in</strong>quanta persone, brasiliani carioca, brasiliani di San Paolo, turisti<br />
dal resto del pianeta, avevano mangiato e bevuto, si erano presi una pausa di<br />
riposo prima di tornare dietro la scrivania o <strong>in</strong> spiaggia o a spasso sui marciapiedi,<br />
era esplosa, deflagrata sp<strong>in</strong>gendo fuori tutto e tutti con un soffio a<br />
pressione e schegge e veleno, sparato da un piccolo march<strong>in</strong>gegno che ormai<br />
non esisteva più – come più non esisteva chi l’aveva portato e fatto esplodere<br />
–, una bomba. Fumo e residui, una nube tossica e urla e sofferenza ne