Il fiume in gennaio - Xos.it

www.xos.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 212
bastano le seghe, neanche il sonno. Non c’è abbastanza sole, abbastanza
tempo, abbastanza salute. Il lavoro è una macchina che ti spreme per buttare
via il succo: un paio di manette messe per farti stare fermo e zitto, un incubo
che riesce a distrarti in maniera efficace, quel tanto che basta per impedirti
di pensare a vivere, costringendoti a pensare alla vita degli altri e a
come fare per poter pagare le tasse, altrimenti sarai arrestato. E il Botafogo
è campione di Rio e fa dimenticare del lavoro, delle bollette e dei testimoni
della fede e del padrone. Figli di nessuno buttati per strada che uccidono e
scappano e scappano chissà dove a fare chissà cosa… e figli di qualcun altro
che crescono in case fatte ad I con un bagno e lacci di famiglia e pensano
chissà cosa… e genitori soli che piangono in silenzio chiusi in camere
d’albergo assieme ai propri vizi e chissà cosa… e se c’è qualcuno che sappia
come si fa a non pensare
a non bagnarsi nel fiume
e a non doversi sfogare…
Via tutto in un secchio macchina che triterà per buttare o forse laverà
per pulire, ma comunque d’ora in poi saranno affari suoi: cancellerà pur
qualcosa. Come pure affare non più di Rodrigo è l’elaborato che il computer
ha terminato di assemblare, il pezzo sulle battute di caccia per il giornale, il
giornale del direttore, quello del Semana Verdadeira, quello che dice e comanda
e si fa tutto come vuole lui perché il copyright, se il pezzo l’hai scritto
tu o anche la tua macchina, è suo (del direttore) ed è sempre grazie a lui
che pubblichi ed è poi a lui che devi rendere grazie, mio signore della stampa.
Dio mio.
(La macchina) aveva compiuto il suo dovere in silenzio e l’unico suono
lo emise per avvertire il padrone del risultato ottenuto, la crescente suoneria
del terminale che aveva appena elaborato l’articolo per il prossimo numero
del Semana Verdadeira, il compitino assegnato all’alunno irriverente
dal maestro irrequieto, la punizione per l’asino. E da brava pecora nera, lui,
Rodrigo, aveva scelto qualcun altro (qualcos’altro, in questo particolare
caso: il suo schiavo elettronico) che faticasse al suo posto e che potesse, in
caso, anche valergli una nuova punizione se fosse poi stato scoperto: una punizione
ulteriore per essersi sottratto alla punizione primaria (l’articolo appena
sfornato dal terminale), una punizione ben più cattiva ed infida: un servizio
sull’esportazione della cachaça o addirittura la sospensione, l’espulsione
dalla redazione, magari, e con segnalazione a tutti i colleghi del Sud