Il fiume in gennaio - Xos.it

www.xos.it : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 206
ta, lei aveva cambiato atteggiamento e lui credette che fosse solo qualcosa
che non lo riguardasse, qualcosa che era cresciuta magari durante il viaggio
da Vasconcelos a Rio, o forse un attrito con qualcuno che l’aveva resa scontrosa,
ma, pensava ancora lui, solo finché non sarebbe nuovamente emerso
quello che c’era tra loro due. Invece Edera era fermamente decisa a far cessare
(Edera che era bella pure quando era imbronciata e che sentirla vicina lo
faceva tremare tutto e che emanava un profumo di foresta e acqua d’argento
e che, quando la toccava, lui credeva di essere l’uomo migliore e più fortunato
del mondo, lei che sarebbe stata splendida anche se avesse commesso il
reato più atroce e che bella restava anche mentre si impegnava a darci un taglio)
quel loro stare insieme ogni tanto in camere affittate ad ore e non per
sostituire quelle stanze anonime con una casa e smettere di dover salire su
un treno, o non dover costringere lui ad uscire di nascosto dal gorilla (che
era anche il fratello di lei), ma perché si era stancata di lui e non delle camere
e dei treni. Tutta la cosa (lo scambio di parti di corpo, regali, doni fatti di
materia e di anima) si era conclusa così, con lei che, scesa dal vagone verde
e bianco e blu e giallo del treno lungo e veloce – ultraveloce per attraversare
mezza regione di corsa, carico di persone che dovevano andare e venire per
fare o non fare, o solo per giustificare spese di imprese, enti e società, ministeri
e quant’altro –, lo guardava con disamore e tristezza – una tristezza degna
d’una brava attrice, perché la falsità doveva esserci ma era difficile individuarla
ed accettarla – e spiegava (se mai c’era qualche papiro da spiegare
o qualche carta da mostrare che fossero in grado di cancellare, azzerare o
mimetizzare quello che era accaduto) che lei non lo amava e che lui, semplicemente,
non le piaceva più (quando lei era così bella, di capelli scuri, pelle
mulatta, impossibile non amarla e non farsela piacere, e piena di ognuna di
quelle cose che prendono la testa e lo stomaco e fanno passare loro la voglia
di funzionare) e allo stesso modo repentino tornò subito, senza aspettare replica,
dentro al vagone di ferro e binari e lì stette, mentre Rodrigo si trovava
ad avere il cervello vuoto ed incapace di controbattere, in mezzo alla banchina
della Central do Brasil, solo, in mezzo ad un corridoio fatto sotto di cemento
ed ai lati di ferro e vetri con dentro, oltre il ferro e l’elettricità, carne
viva di persone tra le quali c’era, da qualche parte seduta in una poltrona imbottita
male, anche lei che voleva scappare… perché lui (dopo le ore, i giorni
e forse anche un paio di settimane passati insieme) non le piaceva più…
semplicemente, incontrovertibilmente, lui non le piaceva più. E, per lei e per
chi l’aveva spinta ad andare di continuo a Rio da lui e a fare sempre quello