Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
www.xos.<strong>it</strong> : 2002 ©© Osvaldo Duilio Rossi : IL FIUME IN GENNAIO : 152<br />
* * *<br />
Eumir, figlio mio, sta delirando. Aveva detto così il padre durante la<br />
conversazione, pregandolo ancora una volta di andare a str<strong>in</strong>gere la madre<br />
prima che morisse. È una povera pazza, non puoi portarle rancore,<br />
aveva aggiunto e aveva ancora ripetuto che sapeva della sua sofferenza<br />
(quella di lui, di Eumir), degli <strong>in</strong>sulti e tutto lo strano modo che aveva avuto<br />
di trattarlo, come madre, ma la colpa era della malattia (malattia, come si<br />
ost<strong>in</strong>ava a chiamarla il padre), del cervello che funziona ben poco, lo sai,<br />
come fai a darle colpa? Non era giusto, non era una bella cosa, fatta per<br />
niente bene, punirla più del necessario: vorrebbe vederti, vederci tutti <strong>in</strong>sieme<br />
per l’ultima volta, lo dice, ha fatto venire gente per vederci tutti<br />
assieme, cerca, sforzati di passare anche tu, che è l’ultima volta che<br />
ti chiedo tanto, Eumir, figlio mio, passa e la chiudiamo per sempre,<br />
povera donna, questa storia. F<strong>in</strong>irà presto di soffrire… e far soffrire<br />
anche noi, è vero, ma non voglio metterla su questo tono, che non è<br />
colpa sua <strong>in</strong> f<strong>in</strong> dei conti… capisci, Eumir, figlio mio. In punto di morte…<br />
potrebbe veramente… e se morisse e tu non c’eri?<br />
Capisci?… cosa c’era da capire? Fango e calci nel sedere, questo aveva<br />
raccolto dentro casa… rotture di culo e coglioni, questo aveva <strong>in</strong>tascato<br />
standosene al suo fianco, accanto ai vecchi… mai bene niente, neanche<br />
un’acca… e ricom<strong>in</strong>ciare di nuovo? anche solo per poche ore? No.<br />
Lo aveva chiesto anche a Luiza. Luiza che non c’entrava niente e che<br />
non avrebbe mai e poi mai dovuto fare da ago della bilancia. Lui <strong>in</strong>deciso <strong>in</strong><br />
quel brutto momento di morte: una madre <strong>in</strong> f<strong>in</strong> di v<strong>it</strong>a, un ragazz<strong>in</strong>o appena<br />
andato nell’esplosione ed un altro, poi, che era cresciuto sano e bello, adesso<br />
era come defunto… e tutti avevano girato <strong>in</strong>torno a lui, ad Eumir. Ma lui che<br />
colpa ne aveva? era solo cap<strong>it</strong>ato nel momento sbagliato… forse?… Una bilancia<br />
sfasata, tarata male, lo sapeva, se n’era accorto… una telaragna di v<strong>it</strong>e<br />
sfortunate e deboli, un aracnide impazz<strong>it</strong>o, scoraggiato, un <strong>in</strong>setto alterato e<br />
scatenato, <strong>in</strong>sofferente, sbrigativo, che se ne voleva andare… quasi preferiva<br />
(e certamente lo aveva prefer<strong>it</strong>o <strong>in</strong> passato) riscattare la v<strong>it</strong>a di perfetti sconosciuti<br />
che lo pagavano per prendere il suo deretano e usarlo come scudo,<br />
<strong>in</strong>vece che badare alla povera v<strong>it</strong>a sfortunata della madre psicotica, bisognosa<br />
molto più di certe attenzioni… ma quegli atteggiamenti volgari, irrazionali,<br />
non li capiva, non li sopportava, non poteva, non ci riusciva. Inutile dare<br />
ascolto alle voci di quartiere, alle parole bisbigliate dai conoscenti e dai vic<strong>in</strong>i<br />
di casa… che lei era veramente fuori di senno, senza sale <strong>in</strong> zucca, ma