Gabino: Ez dakit gutun hau bidaliko dizudan ala ez. Baina ... - Elkar

Hala, bada, ekin diezaiodan ekitekoari: zuk zeure bizitzakontatu didazu —ez guztia, bistan da—, eta ea nik orain kontatzendizudan neurea.* * *Nik nekez esplika dezaket neure bizitza ama kontuan hartugabe, nekez izeba Ernestina gabe… inola ere ez amona Ursulagabe.Nik nekez esplika dezaket, halaber, neure bizitza hiriburuakontuan hartu gabe, inola ere ez gure aita zenaren herria aipatugabe… herriak erakartzen baininduen bereziki, eta amonaUrsulak berdin; berezkoa nuen joera hura, gainera: neure-neurezkoa,alegia.Hain dira gauzak esaten ari natzaizun bezala, Damaso, nonumetan egiten nituèn marrazki ia guztiek usain bertsua baitzuten,herriko bizimoduari buruzko gaiak nagusi: lastoz edo garozbetetako gurdia, idiek garraiatua, itzaina gidari; zelai berdeaketa metak; frontoian pilotan ari zirèn mutilak; txistulariak…Teofilo Mariak sarritan marrazten zuen aitaren fabrika;zuri, Damaso, asko gustatzen zitzaizkizun matematikak, etanoiznahi marrazten zenuen matematiketako irakaslea eskolaematen; Domingok, gazteluak eta fantasmak; Maria Bibianaketa Adak, hondartza… edo lorategietan zabuan edo sokasaltoanzebiltzàn neska-mutilak; nik, baina, baserriko mundua nuenbarruraino sartuta, eta nekez egingo nuen baserririk gabekomarrazkirik.Egia da, halaber, ume-umetatik izan naizela ameslaria,hain nuen barrukoa joera hura ere, antza… bestela ez baitagoazaltzerik nola marrazki guztiak hasten nituen zerutik, zeruaneure-neurezko lurtzat banu bezala: ipintzen nituen goianeguzkia eta hodeiak eta hegaztiak; marrazten nuen gero lurra:hantxe mendiak eta baserriak, artzainak eta artaldeak…Etxeko marrazkilaria nintzen, bai, eta ederki oroitzennaiz nola egun batean nire marrazkera imitatzen hasi zinetenanai-arrebok, zuen marrazkiak ere zerutik hasita, hura balitz42