You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
aKar<br />
The Alan Parsons Project, preferensiku pribadi un tuk<br />
melamun plus mengenang. Namun, aku tidak perlu<br />
menyumbang duit karena sudah berpartisipasi sebagai penyiar,<br />
teknisi, penyusun program, dan semua-muanya.<br />
“Lagu yang mana?” aku bertanya sambil mengikat tali<br />
sepatu.<br />
“‘I Still Haven’t Found What I’m Looking For’.”<br />
Gun membuatku diam. Membuat tanganku kaku se belum<br />
tali sepatu membentuk pita sempurna. Membuat darahku berdesir,<br />
apa pun artinya itu. Aku tak yakin Gun mengerti kalau<br />
kukatakan ini. Ada pola-pola aneh yang menyerangku sebulan<br />
terakhir. Ada yang ingin mengajak ku berkomunikasi lagi. Dan,<br />
ia memilih media-media yang absurd, termasuk Gun si Penyembah<br />
Bono ini.<br />
U2 benar. I still haven’t found what I’m looking for. Aku tak<br />
tahu apa yang kucari, tak tahu berapa lama dan se be rapa lama<br />
lagi. Kalau saja orang-orang tahu, aku cuma ingin muntah. Di<br />
balik tubuh kerempeng dan di dalam kepala gundulisme ini,<br />
aku cuma muntah besar, bau, bu suk, melayang-layang bagai<br />
arwah terkutuk. Sering kuba yangkan diriku menjadi makhluk<br />
lain. Kadang-kadang aku ingin jadi lele saja, dihajar di kepala<br />
dengan benda tum pul, lalu digoreng sampai koit. Atau hidup<br />
vegetatif se perti gulma keras kepala di kebun depan, dicabuti<br />
ber ulang-ulang, tetapi dengan muka badak tumbuh lagi se olah<br />
tak terjadi apa-apa. Atau jadi selokan, lalu diberaki anak kecil<br />
se kampung. Kadang-kadang, segalanya lebih baik dibandingkan<br />
ja di aku.<br />
21