confessionsofaneconomichitmanpengakuanseorangekonomperusak

paling subversif. Dengan tulisan yang eliukir dengan indah, catatan itu
mengundang aku untuk menemuinya di sebuah restoran yang telah
ditunjuk. Akan tetapi ada peringatan: Aku harus datang hanya jika aku
berminat untuk menyelidiki suatu sisi Iran yang kebanyakan orang "dalam
posisiku" tidak pernah melihatnya. Aku bertanya-tanya apakah Yamin
mengetahui posisiku yang sebenarnya. Aku menyadari bahwa aku sedang
mengambil risiko yang besar; bagaimanapun, aku tidak dapat menahan
godaan untuk menemui tokoh yang penuh teka-teki ini.
Taksiku menurunkan aku eli muka sebuah gerbang kecil dengan dinding
yang tinggi- demikian tingginya sehingga aku tidak dapat melihat
bangunan di belakangnya. Seorang perempuan Iran cantik yang
mengenakan gaun panjang hitam mengantarkan aku ke dalam dan
memanduku menuruni sebuah koridor yang diterangi oleh lampu minyak
berhiasan yang menggantung dari langit-langit yang rendah. Di ujung
koridor ini kami memasuki sebuah ruang yang memesona seperti bagian
dalam sebuah berlian, menyilaukan aku dengan sinarnya. Ketika mataku
akhirnya dapat menyesuaikan diri, aku melihat bahwa dinding-dindingnya
bertatahkan batu setengah mulia dan kerang mutiara. Restoran itu eliterangi
oleh 1i1in putih tinggi yang menonjol dari tempat 1i1in perunggu yang elipahat
berbelit-belit.
Seorang laki-laki jangkung dengan rambut hitam panjang yang
mengenakanjas biru laut yang elibuat sesuai dengan ukurannya, menghampiri
dan menjabat tanganku. Ia memperkenalkan dirinya sebagai Yamin, dengan
aksen yang memberi kesan ia seorang Iran yang elididik eli dalam sistem
sekolah Inggris, dan aku dengan seketika mengagumi penampilannya yang
sama sekali bukan seperti seorang radikal yang subversif. Ia mengarahkan
aku melalui beberapa meja tempatpasangan-pasangan duduk makan dengan
tenang ke sebuah ruang kecil yang sangat pribadi; ia meyakinkan aku bahwa
kami dapat berbicara dengan kerahasiaan yang sepenuhnya terjamin. Aku
mendapatkan kesan yang kuat bahwa restoran ini melayani pertemuan
rahasia. Kami sangat mungkin adalah satu-satunya pasangan yang tidak
menjalin asmara pada malam itu.
Yamin seorang yang ramah tamah. Selama diskusi kami, menjadi
jelaslah bahwa ia menganggapku hanyalah seorang konsultan ekonomi,
bukan seseorang dengan maksud tersembunyi. Ia menerangkan bahwa ia
telah mengkhususkan aku karena ia tahu aku dulu seorang sukarelawan
Peace Corps dan karena ia telah eliberitahu bahwa aku memanfaatkan setiap
124 Bagian Ill: 1975- 1981