A gyász éve (3)

K A L Á S Z I S T V Á N
versek
A GYÁSZ ÉVE

ANYÁMNAK, KIT ÁLMÁBAN
FÉNYKÉPEZTEM VASÁRNAP DÉLUTÁN
SOK SZOBA VAN A LAKÁSBAN
AZ ELSŐ: KERTRE NÉZ
FŰ KŐ ABLAK FELÉ MARKOLÓ
GYÜMÖLCSTELEN FAÁG A MÁSODIK
SZOBAABLAK TŰZFALRA NÉZ
A HÉTEN NEM TUDOK JÖNNI
ÁLL A VADSZŐLŐ ÁGAKON
BOGARAK KAPASZKODNAK FELFELÉ A
HARMADIK ABLAKBAN JÁRDA SÖTÉT TEMPLOM
KARÓKKAL SÍRTELKEKKEL
A NEGYEDIK SZOBÁBAN
DOBOZOK HAZÁTLAN TÁSKÁK NEM HÍVTALAK
TELEFON MEGSZORULT REDŐNY.
ITT FÉLSÖTÉTBEN
ALSZIK ANYÁM.
KÉSŐBB KINT SÖTÉT
A KONYHÁBAN GYULLAD A FÉNY
MORMOGÁS CSOSZOGÁS
BE NEM VETT
GYÓGYSZER EGYMÁS HÁTÁN A KÉZ
KÉS ALÁ TETT HÚS NYÚZOTT ÉNEK A RÁDIÓBÓL:
JÓ HOGY MÉGIS ELJÖTTÉL MA ESTE.
EZ A MI VAGYONUNK.
ANYÁM DÚDOL FŐZ MOSOLYOG RÁM
ANYÁM A SÖTÉT ABLAKNÁL ÁLL.

ANYÁMHOZ A LEGRÖVIDEBB ÚTON
TÉLI REGGEL UTCABETONBÓL FÁK NEM NŐNEK
HÁZAK KÖZÖTT MEGYEK ANYÁM A
FALBA KAPASZKODIK KEZE HIDEG
GYÖNGE SZÉDÜL FULLAD DE NEVET MUTAT A
SÁRGA ÉGBE MEGYEK ANYÁMHOZ MEGYEK
ANYÁM ALIG ESZIK FÁZIK TÁSKÁJÁVAL ALSZIK
EGYRE GYEREKKORRÓL BESZÉL.
ÉS A KERESZTEZŐDÉSBEN ÁLLVA ÉRZEM
MEGÁLL ANYÁM SZÍVE ÍGY A BOLTBA FUTOK BE
FALON RÁCSOK KÖZÖTT PINCÉN RAKTÁRON
NEDVES VEZETÉKEN TÖRMELÉKEN SÖTÉT
KONYHÁN ÁT RUHÁS SZEKRÉNYEN LEVEGŐTLEN
SZOBÁN ÁGYBÓL GYEREK NÉZ FÉLVE
RÁM MEGYEK ÁT A FALON AKVÁRIUM MELLETT
LÉPCSŐHÁZBAN ROHANOK FEL A HÁZTETŐRE
TÉLI NAP SÜT ÉLESEN HARANGOZNAK MEGYEK TOVÁBB
SIETEK HOGY ANYÁM HANGJÁT HALLJAM.
AZT, AMIKOR GYEREKKOROMBAN ALKONYATKOR
AZ ABLAKBÓL HÍVOTT HAZA.
GYERE, KÉSZ A VACSORA.

ABLAK-VERS
ANYÁM ÉS ÉN FÉLSÖTÉTBEN
ÜLÜNK EGYMÁS MELLETT
KEZEM ANYÁM FOLTOS KEZÉN
KINT MENTŐ SZIRÉNÁZIK
A KINT KINT VAN MI
FAL MÖGÖTT A TÉVÉBEN
OLAJFOLTOS TENGER FÖLÖTT-ALATT
MADARAK HALAK VÁNDOROLNAK.
KEZEM ANYÁM HIDEG KEZÉN
JÖNNEK A HÍREK
ANYÁM MONDJA
ISTENEM IDEGEN
EZ A VILÁG ISTENEM.
ÜLÖK ANYÁM ŐSZ HAJÁT NEM
CSAK HIDEG BŐRÉT
TUDOM KEZEMMEL ELFEDNI
ÉS AZ ESTI NAPMELEG ABLAKRA
VERSET GONDOLNI
AMIT NEM LÁT-HALL-ÉREZ IDEGENNEK
MAJD ÉJJEL A SZOBÁBAN
BOLYONGÓ MOTYOGÓ
MÁR ERRŐL A VILÁGRÓL
ELKÉSZÜLŐ ANYÁM.

MIELŐTT
TEGNAP… EZT AVERSET ÍRNI KEZDTEM
AZ ESTI HÍREKBEN KÖZELRŐL LÁTTAM AZ
AZNAPI LETAKART GÁZOLTAT AZ INTŐ
ELNÖK TESTŐRÉT ÁLLATKERTBEN SZURIKÁTA
KÖLYKÖKET FILMBEN SZÚRÓPRÓBÁT TARTÓ
ŐRÖKET REKLÁMBAN TEMETÉST HAMIS
SÖRHABOT AZTÁN ALUDTAM ALUDTAM…
KÖZBEN HALOTT ANYÁM A KONYHÁBÓL ÍRT
NEKEM LEVELET NE TÖRŐDJ VELEM… ÉS HAJNALBAN
KÁVÉT ITTAM HOGY A LELKEM A FEJEMBE SZÁLLJON
MAJD GONDOLTAM A TEGNAPRA HOGY A TORKOMAT
SZORÍTJA ANYÁM MEGMARADT CSÉSZÉJÉRE KANALÁRA
NE TÖRŐDJ VELEM – KÉSŐBB NÉZTEM A VONAT INDULÁSÁT
A RÁM MARADT SZOBÁBÓL A TENGERHEZ A KÉKLŐ
ANYÁMHOZ A FÖLD A NYELV HATÁRÁHOZ.

TÉLI ERDŐN
KILÉPSZ A TISZTÁSRA
OTT ÁLL AZ ŐZ
– NÉZ RÁD –
EZ AZ A PILLANAT
IGEN.
ÉS MIKOR
AZ ŐZ UGRIK
MENEKÜL
HOGYAN ÁLLSZ
A TISZTÁSON EGYEDÜL…

BÚCSÚ - KÉTSZER
UTOLSÓ ÚTJÁRA
A TÜRELEMMEL VISELT
HOSSZÚ SZENVEDÉSBEN
AKI ISMERTE SZERETTE VÉGSŐ
NYUGHELYÉRE SZÁL VIRÁGGAL A SÍR
FÖLÖTT FÁJDALOMMAL DE JÓ
SZÍVVEL FÖLDI HAMVAIT.
AZTÁN ESTE OTTHON A KONYHAASZTALNÁL
DÖNTENI.
MI LESZ?
A SZEKRÉNYBEN A RUHÁKKAL.
A NYÁVOGÓ MACSKÁVAL.
A FÉSŰBEN MARADT HAJJAL.
MI LESZ A CSENDBEN ELALVÁSSAL?
MÁSNAP AZ UTCÁN A FÁKKAL.

MAGYAR-NÉMET BALLADA TELEFONRA
APA ÜDVÖZÖL
ANYA KÓRHÁZBAN
ANYA JOBBAN VAN
VITTEM NEKI SÜTEMÉNYT
TISZTA RUHÁT ADTAM RÁ
MA FELMENT A LÁZA
APA ÜDVÖZÖL
ANYA JOBBAN VAN
MA KÉRDEZETT UTÁNAD
A PÉNZT MEGKAPTUK
ANYA ESTE ROSSZUL LETT
AZ UTOLSÓ ÓRÁBAN IS KÉRDEZETT UTÁNAD

GYEREK LENNI MEGINT – ANYÁMNAK
ÉJJEL ARRA ÉBREDEK
HOGY REGGEL MAJD ÁTMEGYEK HOZZÁD
ANYÁM ÉS RÁJÖVÖK A SÖTÉTBEN HOGY
NINCS
AKKOR AZ ÉJSZAKÁBAN SZERETNÉK
JÁRDÁRÓL LEUGRANI KUKÁS AUTÓT
MEGBÁMULNI A REPÜLŐRE KIABÁLNI
HOGY …NÉZD…
ZEBRÁN CSAK A CSÍKRA LÉPNI
BOGÁRNAK ENNI ADNI BUSZON A
GOMBOT JÓL MEGNYOMNI ESTE
TENYÉRRŐL MORZSÁT NYALNI AZ
ŐSZT HAJADBAN NEM KÉRDEZNI
ÁGYBÓL TÉGED MÉG MEGSZAGOLNI
MAGAMNAK TITKOT ADNI ÁLMOMBAN
A SÖTÉT ELŐL ELSZALADNI ÉS HAJAMBAN
AZ ŐSZT NEKED REGGEL MEGMUTATNI.

Kállai Eszter
emlékére
1936 - 2021