A szám letöltése PDF formátumban

A szám letöltése PDF formátumban A szám letöltése PDF formátumban

30.03.2015 Views

PoLíSz A rendőrségi nyomozás után – Ivorral sikerült alaposan félrevezetnünk a hatóságot – a párizsi napilapok faits-divers 4 rovataiban megjelenő történet a következőket összegezte – lefordítom: egy fehérorosz, Vlagyimir Blagidze, alias Sztarov, őrülete egy rohamában ámokfutást rendezett péntek este egy csöndes utca kellős közepén, vaktában lövöldözött, és miután egy pisztollyal lelőtte az épp arra járó angol turistát, Mrs. (elferdített név)-et, saját agyát is szétloccsantotta. Valójában Sztarov nem halt meg ott és akkor, rendkívül kemény koponyája megőrizte az öntudat szilánkjait, eltengődött májusig, amely szokatlanul meleg volt abban az évben. Valamiféle elferdült, álomszerű kíváncsiság által vezéreltetve Ivor meglátogatta őt a híres Dr. Lazarev igen sajátságos kórházában, egy nagyon kerek, kíméletlenül kerek épületben egy hegytetőn, amelyet vastagon borított a vadgesztenye, a vadrózsa és egyéb szúrós növények. Blagidze kilyukadt elméjéből minden újabb keletű emlék elszállt; ámde a páciens (egy orosz ápoló szerint, aki értett a megkínzottak történeteinek megfejtéséhez) tisztán emlékezett arra, hogy hatévesen elvitték egy olasz vidámparkba, ahol egy miniatűr vonat – három nyitott kocsi, minden ülésén hat hallgatag gyermek, elemmel működő zöld mozdony, amely valósághű időközönként műfüstfelhőket bocsát ki – futotta körkörös pályáját egy festői, szederbokros rémálom-berekben, amelynek szédült virágai folyamatosan helyeselve bólogattak a gyermekkor és a pokol összes rémségéhez. Nagyezsda Gordonovna egy klerikális baráttal csak a férje halála után érkezett Párizsba, valahonnan az Orkney-szigetekről. Hamis kötelességérzettől fűtve az asszony próbált felkeresni, hogy „mindenről beszámoljon nekem”. Sikerült kitérnem előle, de ő megtalálta Londonban Ivort, mielőtt visszautazott az Államokba. Soha nem kérdeztem erről, és a drága, jó kedélyű fickó soha nem tárta fel előttem, mi volt az a „minden”; nem vagyok hajlandó elhinni, hogy jelentősége lett volna – egyébként is, eleget tudtam. Természetemnél fogva nem vagyok bosszúálló; mégis szeretem felidézni képzeletben a kis zöld vonat képét: egyre futja körkörös pályáját, körbe-körbe, mindörökre. Pap Vera-Ágnes fordítása Jegyzetek: 1 A látvány eléggé barokk volt. (francia – a szerk.) 2 Lefordíthatatlan szójáték: a „szerelmeskedni” szó kifacsart változata, amelyben a „meghalni” szó is szerepel. (francia – a szerk.) 3 Aranypáva (francia – a szerk.) 4 Napi hírek (francia – a szerk.) 56

Merített szavak Koncz Károly Familiáris stúdiumok Nagybátyám már élemedett korú aggastyán; magányosan él, vidéki elvonultságban. Évek múlnak el, hogy találkoznánk, s minden alkalommal újra és újra elcsodálkozom, amikor anyám hosszas unszolására (mondjuk, fiatal felnőtt korom óta már nem nagyon kellett unszolnia) végre meglátogatom, hogy mennyire nem talál fogást rajta az idő; mindig ugyanolyannak látom, mint – teszem azt – három évvel azelőtt, amikor utoljára nála jártam. Mindannyiszor egyenes tartással, lendületes járással, szellemileg frissen, a világra kíváncsi, fürkésző s átható tekintettel fogad. Évtizedekig az úgynevezett „klerikális reakció” bomlasztó és kártevő munkáját folytatta, „mely klerikális reakció – mint köztudott – az imperialisták ötödik hadoszlopának legfontosabb támasza, s ebbéli minőségének megfelelően hivatott aknamunkájával aláásni a dolgozó nép egységét, munkakedvét, fegyelmét, hogy megrendítse Pártunk és Kormányunk iránti bizalmát, és ily módon segítse az imperialista háborús uszítók terveit”. E besorolásnak nagybátyám formailag teljes mértékben megfelelt, lévén latin nyelvet és irodalmat oktató szerzetes tanár (akárcsak neves elődje: Jedlik Ányos); ellene sohasem tiltakozott, szót nem emelt; a hatósági zaklatásokból eredő megpróbáltatásait föl nem emlegette; ha pontos akarok lenni: mindezeket szóra se méltatta. Amennyiben a nevét most ideírnám, sokaknak inkább irodalmárként lenne ismerős – ha egyáltalán. Minden nála tett látogatásom mondhatni pontról-pontra azonos forgatókönyv szerint zajlott. Érkezés szigorúan a délelőtt folyamán, lehetőleg 11 óra körül; ebéd pontban 12-kor; utána csendes pihenő (nagybátyám visszavonul egy uszkve másfél órára szunyókálni, ritkább esetben, amikor nem nyomja el annyira az ebéd utáni „buzgóság”, herbáriumát rendezgetni). Délután háromtól séta (ős öreg fák alatt kanyargó ösvényeken) a kertben, függetlenül az évszaktól, s amely programot csak szélsőséges időjárási körülmények módosíthatják; fél ötkor (nem ötkor!) tea, utána szivar, kvaterkázás a sötét tónusú, recsegő parkettás, faburkolatú könyvtárszobában vacsoráig. Vacsora hatkor. Ezt követően szabadfoglalkozás, kötetlen időbeosztással, ami évek tapasztalata szerint mindig is a délután elkezdett diskurzus folytatását jelenti. Azonban a hangsúlyozottan szoros napirend, és minden egyéb formaság csak körítésül szolgált a kora délutántól késő éjszakába nyúló, olykor hajnalig tartó beszélgetéseinkhez. Beszélgetést mondok, holott én jobbára csak (egyszemélyes) hallgatósága voltam nagybátyám lenyűgöző művelődéstörténeti anyagot mozgató, széleskörű olvasottságról és elmélyült, rendszeres tudásról tanúskodó monológjainak. Gondolatai leggyakrabban a könyvek, az irodalom körül forogtak, felemlegetve elmúlt korok feledésbe merült tanítómestereit és műveit, amely műveket már elvétve, csak kevesek, leginkább a hasonszőrű beavatottak (továbbá: megszállottak, sznobok és kékharisnyák) olvassák. Egyegy ilyen látogatásom szellemi hozadéka felért akár egy egyetemi szintű bölcsész kurzussal. Akárhányszor felidézem valamelyik nála töltött hétvégémet, s 57

Merített szavak<br />

Koncz Károly<br />

Familiáris stúdiumok<br />

Nagybátyám már élemedett korú aggastyán; magányosan él, vidéki elvonultságban.<br />

Évek múlnak el, hogy találkoznánk, s minden alkalommal újra és újra<br />

elcsodálkozom, amikor anyám hosszas unszolására (mondjuk, fiatal felnőtt<br />

korom óta már nem nagyon kellett unszolnia) végre meglátogatom, hogy<br />

mennyire nem talál fogást rajta az idő; mindig ugyanolyannak látom, mint –<br />

teszem azt – három évvel azelőtt, amikor utoljára nála jártam. Mindannyiszor<br />

egyenes tartással, lendületes járással, szellemileg frissen, a világra kíváncsi,<br />

fürkésző s átható tekintettel fogad. Évtizedekig az úgynevezett „klerikális<br />

reakció” bomlasztó és kártevő munkáját folytatta, „mely klerikális reakció –<br />

mint köztudott – az imperialisták ötödik hadoszlopának legfontosabb támasza,<br />

s ebbéli minőségének megfelelően hivatott aknamunkájával aláásni a dolgozó<br />

nép egységét, munkakedvét, fegyelmét, hogy megrendítse Pártunk és<br />

Kormányunk iránti bizalmát, és ily módon segítse az imperialista háborús<br />

uszítók terveit”. E besorolásnak nagybátyám formailag teljes mértékben megfelelt,<br />

lévén latin nyelvet és irodalmat oktató szerzetes tanár (akárcsak neves<br />

elődje: Jedlik Ányos); ellene sohasem tiltakozott, szót nem emelt; a hatósági<br />

zaklatásokból eredő megpróbáltatásait föl nem emlegette; ha pontos akarok<br />

lenni: mindezeket szóra se méltatta. Amennyiben a nevét most ideírnám,<br />

sokaknak inkább irodalmárként lenne ismerős – ha egyáltalán.<br />

Minden nála tett látogatásom mondhatni pontról-pontra azonos forgatókönyv<br />

szerint zajlott. Érkezés szigorúan a délelőtt folyamán, lehetőleg 11 óra<br />

körül; ebéd pontban 12-kor; utána csendes pihenő (nagybátyám visszavonul<br />

egy uszkve másfél órára szunyókálni, ritkább esetben, amikor nem nyomja el<br />

annyira az ebéd utáni „buzgóság”, herbáriumát rendezgetni). Délután háromtól<br />

séta (ős öreg fák alatt kanyargó ösvényeken) a kertben, függetlenül az<br />

évszaktól, s amely programot csak szélsőséges időjárási körülmények módosíthatják;<br />

fél ötkor (nem ötkor!) tea, utána szivar, kvaterkázás a sötét tónusú,<br />

recsegő parkettás, faburkolatú könyvtárszobában vacsoráig. Vacsora hatkor.<br />

Ezt követően szabadfoglalkozás, kötetlen időbeosztással, ami évek tapasztalata<br />

szerint mindig is a délután elkezdett diskurzus folytatását jelenti.<br />

Azonban a hangsúlyozottan szoros napirend, és minden egyéb formaság<br />

csak körítésül szolgált a kora délutántól késő éjszakába nyúló, olykor hajnalig<br />

tartó beszélgetéseinkhez. Beszélgetést mondok, holott én jobbára csak (egyszemélyes)<br />

hallgatósága voltam nagybátyám lenyűgöző művelődéstörténeti anyagot<br />

mozgató, széleskörű olvasottságról és elmélyült, rendszeres tudásról<br />

tanúskodó monológjainak. Gondolatai leggyakrabban a könyvek, az irodalom<br />

körül forogtak, felemlegetve elmúlt korok feledésbe merült tanítómestereit és<br />

műveit, amely műveket már elvétve, csak kevesek, leginkább a hasonszőrű<br />

beavatottak (továbbá: megszállottak, sznobok és kékharisnyák) olvassák. Egyegy<br />

ilyen látogatásom szellemi hozadéka felért akár egy egyetemi szintű bölcsész<br />

kurzussal. Akárhányszor felidézem valamelyik nála töltött hétvégémet, s<br />

57

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!