You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Világbeszéd<br />
Azt mondtam, Irisnek van egy háza, egy papagája, egy autója, és valamicske<br />
jövedelme – hogy pontosan mennyi, nem tudom.<br />
Egy percig újra elgondolkodott, majd megkérdezte, hogy szeretnék-e állandó<br />
állást a Fehér Keresztben. Ennek semmi köze Svájchoz. Ez egy olyan szervezet,<br />
amely az orosz keresztényeket segíti világszerte. Az állás utazással jár, érdekes<br />
kapcsolatokkal, fontos előléptetésekkel.<br />
Olyan nyomatékosan utasítottam vissza, hogy elejtette a kezében tartott ezüst<br />
gyógyszeres dobozt, az ártatlan rágótabletták szétgurultak az asztalon, amin könyökölt.<br />
Zsémbes, elbocsátó mozdulattal lesöpörte őket a szőnyegre.<br />
Mivel szándékozom tehát foglalkozni?<br />
Azt mondtam, hogy követni kívánom irodalmi álmaimat és rémálmaimat. Az<br />
év java részét Párizsban töltenénk. Párizs az emigráns kultúra és emigráns ínség<br />
központjává kezd válni.<br />
Mit gondolok, mennyit kereshetek?<br />
Nos, mint ezt N. N. is tudja, az infláció örvényében a pénznemek ön azonos<br />
sága már jelentőségét vesztette, de a kiváló szerző, Borisz Morozov, akinek<br />
híre megelőzte a <strong>szám</strong>űzetését, néhány felvilágosító „egzisztenciális példával”<br />
szolgált, amikor nemrégiben találkoztunk Cannice-ban, ahol a helyi lityeraturnij<br />
körnek tartott előadást Baratinszkijről. Az ő esetében négy verssor egy bifsteck<br />
pommes-ot ér, míg a Novosztyi emigracii-ban megjelenő két esszé már biztosítja<br />
egy olcsó chambre garnie havi bérét. Aztán évente legalább kétszer nagy előadótermi<br />
felolvasásokat tart, ezek alkalmanként körülbelül száz dollárnak megfelelő<br />
összeget hoznak <strong>szám</strong>ára.<br />
Jótevőm végiggondolta mindezt, majd azt mondta, hogy amíg él, eme összeg<br />
feléről minden hó elsején kapok majd egy csekket, és a végrendeletében is hagyományoz<br />
rám egy bizonyos összeget. Megnevezte: olyannyira silány összeg<br />
volt, hogy hátrahőköltem. Ez volt az ízelítő a csalódást keltő előlegekhez, amelyeket<br />
később, egy-egy hosszú, ígéretes tollforgató szünet után a kiadók ajánlottak<br />
nekem.<br />
Kétszobás lakást béreltünk a 16. arrondissement-ban, rue Despréaux 23. A szobákat<br />
összekötő folyosóból egy fürdőszoba és egy konyhafülke nyílt. Elveim és<br />
természetem miatt magányos alvó lévén átengedtem a franciaágyat Irisnek, és<br />
a társalgóban aludtam a kanapén. A házmester lánya feljárt takarítani és főzni.<br />
Kulináris képességei korlátozottak voltak, úgyhogy a zöldséglevesek és főtt<br />
húsok monotóniáját gyakran törtük meg azzal, hogy egy orosz resztorancsikban<br />
étkeztünk. Végül hét telet töltöttünk abban a kis lakásban.<br />
A megfelelő fertályokban nagy befolyással rendelkező régi vágású kozmopolita<br />
gyámolítóm és jótevőm (1850?–1927) gondoskodásának köszönhetően<br />
házas ság kö tésem idején már egy kellemes idegen ország állampolgára voltam,<br />
így megkíméltettem a nanszenszkij paszport (egy igazi koldusigazolvány) megaláz<br />
tatásaitól, valamint az „iratok” otromba rögeszméjétől, amely oly gonosz<br />
ujjongást váltott ki a bolsevik vezetők körében, akik valamiféle hasonlóságot érzékeltek<br />
a vörös paszomány és a vörös uralom között, és valamiféle ro kon ságot<br />
egy bicegő <strong>szám</strong>űzött civil helyzete és a szovjet rabszolga politikai megbénítása<br />
45