You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
– Amikor kicsi voltam, mindig mesélt róla, merre mindenfelé járt. Nápolyról és Velencéről<br />
mutatott képeket, emlékszik? És a régi könyvekre. És voltak olyan kis emléktárgyai Londonból<br />
és Szentpétervárról, mindenünnen, ahol megfordult.<br />
Nem felelt.<br />
El akarok menni oda. Látni akarom őket. Látni akarom őket, és ott karok lakni. De még<br />
messzebb akarok menni, olyan helyekre, amelyekről m is álmodtam élő koromban. Valami<br />
megváltozott az arcán.<br />
– Tudta, hogy vissza fog nőni? – suttogta.<br />
– Nem. Mármint igen, azazhogy nem gondoltam. Tudnom kellett volna, hogy így lesz?<br />
Sokáig bámult rám azzal a nyugodt, fásult arccal.<br />
– Maga sose szokott… ettől… félni? – kérdezte valami ismeretlen torokhangon. – Semmi<br />
sem… riasztja vissza? – Nyitva volt a szája. Olyan tökéletes volt, akár egy emberi száj.<br />
– Nem tudom – suttogtam tehetetlenül. – Nem értem. – De meg voltam zavarodva. Megint<br />
mondtam, hogy akár minden este levágom és elégetem. Egyszerű.<br />
– Igen, égesse el – sóhajtott ő. – Különben idővel megtölti az összes toronyszobát. Mint a<br />
gonosz Pancimanci törpe meséjében, amikor a molnár lányának a szalmából kellett aranyat<br />
fonnia.<br />
– Mi magunk írjuk a meséket, szerelmem. Ebből az a tanulság, hogy ön elpusztíthatatlan.<br />
Minden sebe be fog gyógyulni. Ön egy istennő.<br />
– Méghozzá szomjas istennő.<br />
Néhány óra múlva, amikor diákosan kart karba öltve sétáltunk az embersűrűs bulvárokon, már<br />
el is feledkeztünk a dologról. Arcunk piros volt, bőrünk meleg.<br />
De én nem hagytam magára, hogy elmenjek az ügyvédhez, ő pedig szándékával ellentétben<br />
nem kereste a kies vidéket. Egymás mellett maradtunk, és időnként felkaptuk a fejünket a<br />
láthatatlan leheletnyi rezzenéseire.<br />
5<br />
Hajnali három felé a béristállónál már tudtuk, hogy a láthatatlan követ bennünket.<br />
Időnként félórára-háromnegyed órára nem hallottuk, aztán megint elkezdődött a tompa<br />
zöngicsélés. Őrjítő volt.<br />
Noha erősen igyekeztünk érthető gondolatokat kihüvelyezni belőle, csupán rosszindulatot<br />
találtunk, időnként pedig olyasféle forrongást, mint mikor az avart emésztik a sistergő lángok.<br />
Gabrielle örült, hogy hazafelé vágtatunk. Nem mintha félt volna. Csak hiányzott neki a kies<br />
vidék, a nyugalom, ahogy korábban is mondta.<br />
Amikor kigöngyölődött előttünk a síkság, olyan vágtába csaptunk át, hogy már csak a szél<br />
hallatszott meg az ő nevetése, bár ebben nem vagyok biztos. O is úgy szerette a szelet, a csillagok<br />
újfajta ragyogását a sötét dombok fölött, mint én.<br />
Bár azt hiszem, lehettek pillanatok, amikor befelé könnyezett, csak én nem tudtam róla.<br />
Időnként komor lett és hallgatag, pillái úgy repestek, mintha sírna, holott száraz volt a szeme.<br />
Akkor is erről tűnődtem elmerülten, amikor egy sekély patakhoz értünk a sűrű erdőben. A<br />
kanca hirtelen felágaskodott és kirúgott.<br />
Olyan váratlanul történt, hogy majdnem leestem. Gabrielle keményen elkapta a jobb karomat.<br />
Minden éjszaka ebben a kis nyiladékban vágtattam át a keskeny fahídon a csermely fölött.<br />
Élveztem a patkók dobogását a deszkán, és a felkapaszkodást a lejtős parton. Kancám ismerte a<br />
járást, de most mintha elfelejtette volna.<br />
Csaknem felágaskodott megint, majd rémülten megfordult, és vágtatni kezdett, vissza<br />
Párizsba. Minden akaraterőmre szükségem volt, hogy megfékezzem.