Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
amelyben alszom, a kincset, kószálásaimat, hatalmamat; mindenekfölött pedig a szomjúság<br />
természetét, a vér ^ét és tapintását: hogy milyen az, amikor minden szenvedély, minden mohóság<br />
egyetlen hatalmas vágyban egyesül, amelyet újra és újra ki kell elégíteni lakomával és halállal.<br />
Már nem érezte a belsejét emésztő fájdalmat. Két szemmé változott, amelyek engem figyeltek<br />
megbabonázva. Úgy fordultam, hogy a lenti rakparton végigdübörgő fogatok lámpáinak fénye<br />
megvilágítsa arcomat.<br />
Még mindig őt nézve fölemeltem az ablakpárkányról az ezüst gyertyatartót, lassan<br />
elgörbítettem, megcsavartam, hurkokba hajlítgattam a fémet.<br />
A gyertya a padlóra hullt.<br />
Anyám szeme fönnakadt, hátrahőkölt. Ahogy bal kezével megkapaszkodott az<br />
ágyfüggönyben, vér buggyant ki a száján.<br />
Görcsös, néma köhögésben szakadt fel a tüdejéből. Térdre zuhant, vére elárasztotta a<br />
mennyezetes ágy oldalát.<br />
Néztem az értelmetlen hülye hurkokat, és eldobtam a meggörbített ezüsttárgyat. Padlóra<br />
roskadt anyámat bámultam, kit már nem tartott meg a lába, miként küzd az ájulás és a kín ellen,<br />
hogyan törölgeti ernyedten a száját az ágyruhába, akár egy okádó részeg.<br />
Ott álltam fölötte, figyeltem őt, és minden futó fájdalom semmivé lett az ígéret mellett,<br />
amelyet most tettem neki. Nem mondtam ki, mert a néma fogadalom és a kérdés hatalmasabb<br />
volt, semhogy szavakba lehetett volna önteni. Akarsz most velem jönni? AKARSZ MOST<br />
VELEM TARTANI IDE ÁT?<br />
Nem titkolok előled semmit; tudatlan vagyok, félek, rettegek, hogy nem sikerül. Még azt se<br />
tudom, adhatom-e egynél többször, vagy mi az ajándék ára, de érted megkockáztatom, és ahogy<br />
én egymagámban tettem, úgy fogjuk most ketten megismerni a titkot és a rettegést. Egész<br />
lényével azt válaszolta, hogy igen.<br />
– Igen! – sikoltotta váratlanul, oly mámorosan, ahogyan még sohasem hallottam szólni, de<br />
amely tán igazi hangja volt. Pilláit szorosan lehunyta, fejét ide-oda vetette. – Igen!<br />
Előrehajoltam, lecsókoltam nyitott szájáról a vért. Villám cikázott át tagjaimon, a szomjúság<br />
felszökkenő bestiája megpróbálta közönséges prédává változtatni őt. Átöleltem a könnyű kis<br />
alakot, emeltem föl, egyre följebb, nekidőltem az ablaknak. Haja lebomlott, tüdejéből ismét<br />
patakzott a vér, de már nem számított.<br />
Körülörvénylettek bennünket közös életünk emlékei, beszőttek bennünket, elválasztottak a<br />
külvilágtól: jöttek a gyermekkor halk versikéi, dalai, a szavak előtti közelség, amikor csak a<br />
lángok fénye vibrált párnái fölött a mennyezeten, és ő illatába takargatva csitította sírásomat; és<br />
jött, amikor gyűlöltem, és amikor szükségem volt rá, és amikor elvette tőlem ezer bezárt ajtó, és<br />
jöttek a rideg válaszok, és jött, amikor rettegtem tőle, ellentmondásaitól, közönyétől, titokzatos<br />
erejétől.<br />
Feldobta magát a szomjúság is ebből az áradásból, ámde nem törölte el a többi alakot, csak<br />
még tüzesebbre izzította őket. Minden lett könyörtelen ujjaim és ajkaim között, mire vágytam:<br />
hús és vér és anya és szerető. Belevájtam fogamat, ő megmerevedett és felhördült, én pedig<br />
szélesre tátott szájjal fogadtam a forró zuhatagot.<br />
Szíve-lelke kettéhasadt, és megszűnt az idő. Minden tudásom elhomályosult, ellobbant, és<br />
nem volt többé anya, nem volt többé kicsinyes követelőzés, kicsinyes rémület. Az lett, aki volt:<br />
Gabrielle.<br />
S jött védelmére egész élete: a magány, a szenvedés hosszú évei, a tengődés a nyirkosan<br />
kongó üregekben, melyekre ítéltetett, vigasztalói, a könyvek, és a gyerekek, kik fölfalták és<br />
elhagyták, s álságos barátként, szabadulással kecsegtetve az utolsó ellenségek: a kín és a kór. A