Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Macskák a kertben. Macskavér szaga. Köszönöm, inkább szenvedek, inkább zörgő-vicsorgó<br />
hüvellyé száradok.<br />
7<br />
Hang az éjszakában. Miféle hang?<br />
Olyan, mint az óriás basszusdob lassú döngése, mikor gyermekkorom falujának utcáján az<br />
olasz komédiások hirdették festett kordéjukról az előadást; azé a nagy basszusdobé, melyet<br />
magam is vertem a kisvárosban, azokban a drága napokban, amikor én, a mindenes is közéjük<br />
tartoztam.<br />
Csak ez erősebb volt. Ágyúdörgés visszhangzana? A csontjaimban éreztem. Felnyitottam<br />
szememet a sötétségben. Közeledett.<br />
Léptek ritmusa vagy szívverése? Megtelt vele az egész világ.<br />
Vészjósló, hatalmas harsogással húzódott mind közelebb. Valami bennem mégis tudta, hogy<br />
nem igazi hang, nem olyan, mit halandó fül hallhatna, mitől zörög az ablaküveg és a polcon a<br />
porcelán, s a macskák fel-alá cikáznak a fal tetején.<br />
Egyiptom némán hever. Csend borul a sivatagra az óriás folyam partjain. Bárány se béget,<br />
nem bőg a jószág, nem sírnak asszonyok.<br />
A hang mégis a fülemet hasogatja.<br />
Egy pillanatig féltem; testem megfeszült a föld alatt, fölfelé vájtam ujjaimat. Világtalanul,<br />
súlytalanul lebegtem a földben, hirtelen nem kaptam levegőt, nem bírtam sikoltani, ám úgy<br />
rémlett, hogy ha most sikoltanék, mérföldekre megrepedne minden üveg, cserép lenne a<br />
kristálypohár, szétrobbannának az ablakok.<br />
Közeledett, erősödött. Igyekeztem megfordulni, levegőhöz jutni, de hasztalan.<br />
Ekkor mintha láttam volna azt a közelgő alakot. Vörösen derengett a sötétségben.<br />
Azért volt ez a hang, mert jött valaki: oly hatalmas lény, hogy még a csöndben is érezték a fák<br />
és a virágok. Még a levegő is. Érezték a föld oktalan állatai. Menekült előle a féreg,<br />
félreszökkentek útjából a ragadozók.<br />
Arra gondoltam, nem a halál-e.<br />
És arra, hogy talán égi csoda történt, és élő lesz ez a Halál, ki magához ölel bennünket; nem<br />
vámpír ő, hanem földön járó isten.<br />
Mi pedig fölkelünk, és követjük őt a csillagokba. Elhagyjuk az angyalokat és a szenteket, el a<br />
fényt, hogy az életből távozva beleolvadjunk az ű isteni sötétjébe, és ott az enyészetben<br />
elfelejtsünk mindent.<br />
Tűszúrásnyi fényponttá enyészik Nicki elpusztítása. Bátyáim halála belesimul a végső<br />
békességbe.<br />
Löktem-rúgtam a földet, ám túl gyengék voltak tagjaim. Sáros homokot kóstolt ajkam.<br />
Tudtam, hogy föl kell kelnem, a hang is azt mondta, hogy keljek föl!<br />
Újból éreztem. Olyan volt, mint ütegek dübörgése, ágyúdörej.<br />
Hirtelen rájöttem, hogy engem keres, énutánam fürkész. Úgy kutatott, akár egy pásztázó<br />
fénycsóva. Nem fekhetem itt tovább. Válaszolnom kell!<br />
Viharos erővel áradtam feléje, hogy üdvözöljem. Mondtam, hogy itt vagyok, hallottam<br />
szánalmas lihegésemet, amint erőlködve mozgatom a számat. A hang lüktetett harsogva minden<br />
rostomban. Körülöttem hánykolódott a föld.<br />
Az az akármi most bejött a düledező, kiégett házba.<br />
Mintha nem sarokvas, de habarcs tartaná, úgy szakadt ki az ajtó. Láttam lehunyt<br />
szemhéjaimon. Láttam, mint mozog az olajfák alatt. Ott volt bent a kertben.